



尚宝卿林公家祠中,探花等牌匾印证了主人当年的风光。



俯拍阁老楼,可见其总体呈“回”字形,气韵犹存。

南靖阁老楼:

岁月更迭 掩不了风骨绵长

阁老楼在南靖县丰田镇丰田村,为明代东阁大学士林钐故居,2018年被列为省级文物保护单位。在城门口看,城墙不算高。向里望去,有一处修葺整齐的院落,叫尚宝卿林公家祠。

资料显示,阁老楼外径长70.59米,宽68.20米,内径长67.69米,宽65.30米;楼高二层7.78米,共56间。只有在航拍发回的画面里,才能看清整座城堡的全貌,总体呈“回”字形,东西各一列平房,后背最高的楼



阁老楼墙体为三合土混河石夯筑,正门匾额上“淡宁徐休”四个字道劲有力。

也不过两层。

在楼的正门有一石碑,写着“阁老楼”三个字。石碑后的碑文记载:“阁老楼为明代东阁大学士林钐故居,因忤魏忠贤,称病弃官,避居于此。时与黄道周过从甚密,该楼始建于明崇祯年间,修葺于清康熙年代,原为三层,属土木结构弧角方楼,造型美观,墙体为三合土混河石夯筑,部分砖砌建筑,占地面积10400平方米,尚宝卿林公家祠坐落其中,实属罕见古楼。1932年中央红军东征漳州时,曾为临时指挥部,具有历史、科研价值。”

如果是抱着看景的心情来阁老楼,或许会有些失望,阁老楼并不恢弘壮阔,面积也不算很大;若是怀着听故事的心情来,这里正好有个传奇故事可以一再回味。

阁老并不是个确切的官名,在唐代是中书舍人资深者别称,在宋代是中书舍人院第一厅舍人别称,到了明代特指宰辅及掌诰翰林。能被称作阁老者,自然身份不一般。林钐,字实甫,号鹤胎,福建龙溪西坑洞人,明神宗万历丙辰科(1616年)殿试一甲第三名(探花)及第,在翰林院和国子监任职为官,最终官至东阁大学士(宰相)。

他身处庙堂之时,因不愿谄媚权倾朝野的宦官魏忠贤,最终将官帽悬在根里门上,当晚辞官归隐。既是星夜挂帽辞官,自然故乡是回不去了,于是不愿低头的林钐选择了在丰田修楼隐居,当时称阁老楼。

漫步楼内,不难想象当年林钐的生活状态。隐居

南靖的林钐,内心或许怀着不平,但对于朝廷依旧保持着关注、期待。也许他曾在月华如水的夜晚,放下书册,走出正中的主屋,满怀愁绪地踏着满地的鹅卵石;也许曾在初晨鸡鸣之时,熬着最普通的粥饭,带着几分不甘,畅想着自己的余生和帝国的未来。隐居成全的是气节,但并没有成全他心中的理想。不过好在,居住在这里的时候,有一些志同道合的朋友与他相互排遣愁绪,黄道周、徐霞客等人都曾与他结交。

后来,崇祯即位,阉党被除,林钐复出,官拜东阁大学士(宰相)。这座楼也不适合称老楼,人们出于对林钐的尊敬,便改称阁老楼了。

时光匆匆,如今阁老楼中并没有太多人居住。屋外一些废弃的鸡笼、瓜架,屋内新旧混杂的地板砖,斑驳的木门,剥落的墙面,都在诉说着林氏后人在阁老楼中的朝夕轮回。在侧门“乘颖”二字下,林氏后人林美英倚着门框回忆起过往:“母亲嫁入林家,当时是很风光的。城楼里很宽敞,我小的时候和一群孩子在这里玩耍。听老人说,以前族里有些钱,也曾遭过强盗袭击,城门上还有枪炮眼,还好有这些城墙保护着……”不过,林美英的记忆中,却没有太多林钐的内容。

林钐终究远去了,带着他一身的节操,跃入历史的洪流中。只有阁老楼,成为他人人生轨迹中的注脚,提示着这位漳州人那段不凡的人生。

■本报记者 张 吟 文/图

相关链接>>>

这些地方与林钐有关

◆“澹泊宁静”坊

林钐一生廉洁奉公,不趋炎附势。在他去世后,崇祯感念他的气节和功绩,在他家乡的官道上,赐立三间五层的石牌坊,御书“澹泊宁静,中正和平”八个大字,并题号曰“文穆”。

此牌坊高9.2米、宽9.5米、深2.2米,以青石和白石相间建造,石材颜色相互呼应,对比鲜明。坊上雕刻装饰精细考究,双龙戏珠,凤凰呈祥,形神兼备,栩栩如生。这座屹立接近400年的牌坊目前在龙文区蓝田开发区漳州理工职业学院的林钐人文园内。

◆万松关

漳州的万松关也和林钐有着很大的关联。当年林钐弃官返漳后,与黄道周结为知己。黄道周敬慕林钐的学问和为人,经常上门拜访,议论时事。林钐倡导、组织农民兴修水利,为民众办了许多好事、实事。

其中,万松关就是林钐建议兴建的,这在他撰写的《施公新筑万松关记述碑》里有明确记载。据说,万松关位置特殊,两山夹峙,雄伟坚实,巍然威镇隘塞,古人形容为“麟蹲凤翔,襟带川原”,古来就是兵家必争之地。林钐提议修筑关隘是为了保证安防。

如今万松关旅游项目尚未大规模开发,仍可见到一座石城门,把守着关内富饶的漳州平原。

■本报记者 张 吟 整理

那些远离尘嚣的世外桃源 一起去看看吧

岱嵩村:靠海吃海的淳朴渔村

漳浦县佛昙镇岱嵩村四面环海,面积仅0.36平方千米,是一个渔业村,没有耕地。岱嵩的渔船海捕的海鲜鲜活、生态天然、品种丰富,因此在佛昙一带声名远扬。

农历六月到八月正是鱿鱼收获的季节,也是晒制鱿鱼的旺季。潮水渐涌时,渔港便开始热闹起来。纯手工晒制鱿鱼干不是个轻松活,晒制时的摆放、外形的整理,以及何时翻晒、怎样储存等等,没有具体的指标,全凭经验。每一批鱿鱼干,它的厚度、气味、挂霜程度、颜色等等都不尽相同,这与气候、水质等因素有着密切的关系。岱嵩鱿鱼干比其他地区同类产品贵了不止一倍,有不少识货的食客看准时机花大钱来买,可见其品质上乘。

到了红鲟捕捞旺季,机船的声音与星星点点的渔火伴着飘拂的渔旗,循着家的方向满载归来。每只红鲟都是渔民一风一浪打捞起来的,海面咸湿的水汽夹杂着他们的汗水。红鲟素来是当地传统宴席的待客上品,人们根据食材,烹制出红鲟八宝饭、红鲟粥、红鲟桂圆汤等一道道独具地方特色的美食。

岱嵩岛一直保留着原始、淳朴的渔家本色,没有圈出来的景区,没有喧哗的娱乐场所,宛如一片海上世外桃源。在这里一切都是不急不躁的,走进去脚步不自觉缓下来,心情也轻松起来。

■本报记者 张 吟
通讯员 陈家和 翁丽珠



西林村曾是漳州郡治所在地

云霄西林:

开漳故城 千年古郡

8月,龙眼正当时,在云霄,西林龙眼一直以爽甜、粒大、圆润而享有盛名。

云霄县火田镇西林村种植龙眼历史悠久,至少可追溯到1300多年前的唐代。开漳圣王陈元光建置漳州府于西林,开疆拓土、劝课农桑、兴修水利,在这里大规模种植各种粮食和水果,从其部将、诗人丁儒的诗句“香蕉金剖润,龙眼玉生津”可知龙眼在当时已有种植。

西林龙眼在清朝年间是闻名全国的,而且以其肉厚、核小、味甜成为北京同仁堂制作名贵中成药药材的首选。现留存于西林村内的老龙眼树尚有400多株,年年盛产的果实仍是市场上的抢手货。

西林村曾作为漳州郡治所在地

长达30年,后来又作为唐代怀恩县衙所在地。千年沧桑岁月给西林留下了大量故城遗址,有古指挥台、军营山、演兵坛、古水井、将士喂马石槽等,军营巷、粮仓、盐馆、五街厝、总兵寨、尚书府等地名一直保留至今。

西林村里还分布着诸多宫庙,如五通庙、慈济宫,以及明进士吴原、张佐治、张士良等历史文化名人的府第,展现出丰厚的文化传承和精湛的建筑艺术。

这里的一砖一瓦、一草一石,仿佛都在诉说着千年前开漳先贤的伟绩功勋、开漳圣地的辉煌历史,以及沉甸甸的文化内涵,徜徉其间,怀古思今,情油然而生。

■朱乔怪 文 李金文 图

镇海村:一处很有味道的村落

镇海卫位于龙海市隆教乡镇海村,是一座闻名遐迩的兵戎古城,与威海卫、天津卫、金山卫并称明初四大名卫,2013年被列为全国重点文物保护单位。

镇海卫系明江夏侯周德兴于明洪武二十年(1387年)修建,用以抗倭。城墙全部用石头砌就,原有东西南北四个门,现在保存较好的是南门和水门(东门)。特别是南门,有两重门,第一道门两侧各筑一道半月形城墙,俗称月眉城。镇海卫古城,历六百年风云,故垒雄风,犹如一颗海上明珠,闪烁着瑰丽的光芒。

镇海角位于镇海村旗尾山,是一处天然半岛,因部分地块向海突出,遂名为镇海角,别名“定台湾”,号称福建的“小垦丁”。

镇海角全岛由火山岩构成,岸边险峭壁立,礁岩丛生。三面环岛的火山礁石在退潮时便露出水面,让人看到大自然留下的年轮。海风大的时候躺在岛上的草地上看海,别有一番感觉。傍晚夕阳西下,可见落日的余晖映照着渔排,光与影交汇成趣,晚上星空璀璨,清晰可见的星星仿佛触手可及。

镇海角上有两座灯塔,红白相间,远处一排排巨大的风能发电车,构成一道靓丽的风景线。

这里没有汽车,没有城市噪音,只有恬静的慢生活,面朝大海,春暖花开。

■本报记者 张 吟 通讯员 龙文旅



镇海角半岛上,灯塔、天空、草地组合成一幅美丽画卷,让人流连忘返。

陈逸帆 摄

云南丽江发布旅游诚信指导价 低于成本价有风险

云南省丽江市文化和旅游局联合丽江市旅游协会8日发布《丽江市旅游诚信指导价》,指导价即日起开始施行。

根据《丽江市旅游诚信指导价》,丽江五星级饭店平季价190元/人·晚,旺季价220元/人·晚;车费平季价50元/人·天,旺季价65元/人·天;综合(导游)服务费:10元/人·次;古城维护费:50元/人·次。

主要旅游产品地接诚信指导价(十六人以上团队行程):玉龙雪山一日游I(含玉龙雪山门票、印象丽江、冰川公园索道、景区环保车、车费、餐费、

综费、古维费)平季价425元/人(客人自行缴纳古维费375元/人),旺季价440元/人(客人自行缴纳古维费390元/人)。

玉龙雪山一日游II(含玉龙雪山门票、印象丽江、云杉坪索道、景区环保车、车费、餐费、综费、古维费)平季价345元/人(客人自行缴纳古维费295元/人),旺季价360元/人(客人自行缴纳古维费310元/人)。

泸沽湖二日游(含二星住宿、餐费、车费、综费、景区门票、古维费):平季价280元/人(客人自行缴纳古维费230元/人),旺季价330元/人(客人

自行缴纳古维费280元/人)。

《丽江市旅游诚信指导价》明确,旺季时间为7月10日到8月20日及国庆黄金周(按照国家法定节假日的起止时间),其余为淡季时间。本指导价执行时间为自发布之日起至2020年12月31日。

《丽江市旅游诚信指导价》同时提示游客要理性消费,选择不低于指导价的旅游线路和产品,让自己的消费权益得到保护;反之,若选择低于成本价的旅游线路和产品,消费有风险。如在旅途中遇到不合理行为可以拨打电话0888-5123432、13769012345进行咨询、举报和投诉。(据中国网)

古雷山前村:

荒山变身农民公园

本报讯(薛敏灵 王一凡)最近,每到傍晚,古雷开发区霞美镇山前村的村民都会三三两两结伴而行,来到新建成的寨头山农民公园。有的纳凉散步,有的唱歌跳舞,还有的摆起小摊。公园一幅热闹欢快的场景。

今年,古雷开发区霞美镇山前村在村党总支的积极带动下,村民自筹资金,有钱出钱,有力出力,用47天时间将村里荒废的寨头山全面改造,铺设步道、架设路灯,建成

村民活动广场。昔日荒山变身成为远近闻名的美丽农民休闲公园。据了解,山前村寨头山农民公园依山环建,山海相邻,景色宜人。原本杂草丛生、山路崎岖、面积达90多亩的荒山不见了,美丽的公园成为山前村及周边村民健身、游乐、休闲的好去处。接下来,该公园还将添置健身器材,逐步完善公园内的公共文化设施,增添邻里乡亲休闲游玩的乐趣。