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夏夜，华灯初上，漫步在碧湖公园，迂回曲折的田道
上，翩翩幽清的流萤点点，点亮了我对童年的回忆……

那时候，我们还住在巷子里，还是红瓦房，青石阶，
走出去满眼的竹子，竹林的尽头是繁华的灯红酒绿……
夜色四合，黑暗无声却又狂嚣地压了下来。月儿努力挣
脱了羁绊，慷慨地向大地奉献出光亮。夏夜，月光，树
阴，草丛，流萤，一切显得是那么安详美好。从厨房偷偷
拿来一个鸡蛋，小心翼翼地挖一个小洞，把蛋黄蛋清倒
干净，保留下一个完整的蛋壳，放在火上稍微烤一下让
里面残余的蛋清凝固，再点上一根小蜡芯，小灯笼就做
好了。挎上奶奶编制的小竹篓，提上自制的小灯笼，牵
上小姐姐的手，便踏上了抓萤火虫之旅。

那时候，萤火虫还很多。空气都是清馥馥的，豆棚
瓜架下，竹下井边，篱笆草丛，一队队清幽的乐队，演绎
着夏日里带着清幽的乐曲。满眼都是撩人的绿光，断断
续续，仿佛千万盏在空中游荡的灯笼，照得通明。却不
是单调的绿色，而更像千万种生命的颜色杂糅在一起，
洒在被竹子围住的小河流，溅起点点水滴，仿佛给河流
晕染上一层绿色。萤火虫大抵是不大怕人的，静静地站
着，总会有萤火虫往身上撞。趁着萤火虫迟疑的那几
秒，迅速伸手用大拇指和食指用巧劲捏起来，不能使太
大劲萤火虫容易捏死，然后小心翼翼地放进竹篓里。有

时候一大群一大群的萤火虫飞来，先双掌合十再一边微
微张开，双手形成一个自然的弧度，接着逆着萤火虫飞
的方向，自会有萤火虫飞入掌心，最后迅速合拢但弧度
不可消失。不一会儿，竹篓俨然成了个小灯笼。萤火虫
已经抓够了，和小姐姐坐在田埂上，有清脆的竹香，浮动
的荷香，还有那浓郁的夜来香……轻轻打开竹篓，尽是
一番绿雾里看花的朦胧。

当我回到繁华的城市，蓦然发现，各色灯光点亮了
都市的繁华，每天忙碌的生活让我感觉我童年的荧光也
似乎寻他不着；我们生活的都市早已是被现代文明修改
的造物主的手稿，但总有些遗漏的地方足够承载我们回
忆的美好。就如今晚，我静下心来，徜徉在这片有水有
田有蛙声的公园里，我见到了久违荧光，那真是一处好
风景：古朴的木栈道，昏暗的灯光，微弱的红光指示标，
半空中，树枝上，尽是点点的流萤在闪烁，忽隐忽现，像
树叶间藏着晶晶莹莹的蓝宝石。“银烛秋光冷画屏，轻罗
小扇扑流萤。”有了流萤，即使没有凉爽的夏夜和明朗的
天空做参照，也仿佛置身那唯美的意境。

不远处，是挺拔矗立的栋栋高楼，灯红酒绿的城市，
狂热的音乐充斥着钢筋水泥，唱着不夜城的欢歌，绚烂
的霓虹灯彩染了城市。然而这里，草地上的小虫在琐琐
屑屑地夜谈。不知哪里的蛙群齐心协力的干号，像声浪
给火煮得发沸。月光不到的暗黑处，流萤点亮了小角
落，像夏夜里无数微绿的小眼睛。

“天人合一”“道法自然”的哲理思想，“劝君莫打三
春鸟，子在巢中望母归”的经典诗句，“一粥一饭，当思来
处不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”的治家格言，这些质
朴睿智的自然观无不告诉我们人与自然该和谐共生。
就让萤火的曼妙、宁静，调谐在这星光与波光的默契
中。既有万家明媚的华灯熠熠，也有翩翩幽清的流萤点
点，或许这才是人世间最美的“夜景”。

萤火点点萤火点点
闽南师范大学附属中学 高晓妍

亲爱的老师：
您好！
老师，人们都说“先有伯乐，然后有千里

马”，对于我来说，您就是我的伯乐，是您教会
了我们许多知识。如果我们在黑暗中迷失方
向，那您就一定是黑暗中的一支蜡烛，不惜点
燃自己，为我们照亮前进的道路。

老师，不知您是否还记得？好几次咱们
班 上 的 同 学 因 为 一 点 点 小 矛 盾 就 大 吵 起
来，有的同学甚至还打起架来了。是老师

您的劝告，才让那些闹矛盾的同学平息了
怒火，是老师您架起了我们之间友谊的桥
梁，是您告诉我们友谊值千金。是老师您，
让我们明白了，要和睦相处，同学之间的友
谊是最珍贵的。

老 师 ，您 还 记 得 那 一 次 上 体 育 课 的 事
吗？那天，一个同学在跳绳时不小心绊倒
了，把膝盖给摔破了，那个同学便哇哇大哭
起来。听见哭声的您急忙跑了过来，亲切
地对那个同学说：“疼不疼呀？还有哪里受

伤没有……”一边问着，一边抱起了受伤的
同学就往医务室跑去。那时，我看着老师
您奔跑的背影，仿佛看到了早已离我而去
的妈妈……

老师，在此，我想对您说一声：“谢谢！谢
谢您用无私的爱关怀着我们，老师，谢谢您！”

祝
身体健康 工作顺利

您的学生：邹梓涵
（指导老师 石燕平）

给 老 师 的 一 封 信给 老 师 的 一 封 信
洋坪小学 四年（1）班 邹梓涵

在每个人心中都会遇到许多老师，
但最有个性的是我的语文老师。

我的语文老师长得很美丽，弯弯的
眉毛下有一双炯炯有神的眼睛，不大不
小 的 嘴 巴 教 会 了 我 们 许 许 多 多 的 知
识。自从遇上了她，我的语文成绩大大
上升。当下课时，老师都会和同学们谈
心，当开心时和她一起分享；当伤心时，
她会开导你，让你高兴。

我的语文老师与学生们过招无数，
久而久之，练成了一双火眼金睛，在课
堂上，一有动静，立马发现。

记得上一次，在语文课时，有几个同

学在偷看课外书，真不巧被她的火眼金睛
发现了，她走上前去，十分不开心，要求他
们把课外书收起来，不听就把书没收。

不知什么时候又练成了一对神话
中所说的顺风耳，就是一根针掉地上她
也能听见。你们看，班上的几个同学又
在上课时讲悄悄话了，就在这时，被老
师的顺风耳听见了，她的眼睛又盯着他
们，他们立刻把嘴闭上。

这就是我的“漫画”老师，课堂上细
心讲解，课后和蔼、可亲，所以我非常喜
欢她。

（指导老师 韩红梅）

““漫画漫画””语文老师语文老师
芗城实小 四年（5）班 陈恩爱

“安得广厦千万间，大庇天下寒
士俱欢颜”，这样沉郁顿挫的诗句背
后，是“身无半亩，心忧天下”的杜甫，
在他的身上，我看到的不仅仅是一个
颠沛流离的人生，更是一种爱，这种
爱穿过了千年岁月，叩开了我几近麻
木的心房。

杜甫的仕途一直都不怎么如意，
在安史之乱后，他更是远离中原，只
能靠着友人的救济维持生活。在他
离开瀼西一座草堂时，他将草堂让给
了一位姓吴的亲戚，并留下了一首朴
素至极的七律——《又呈吴郎》。杜
甫住在草堂时，附近的一位寡妇常到
草堂打枣，杜甫从不干涉。可在他搬
走后，这位姓吴的亲戚筑起篱笆，有
护枣之举，杜甫便用这首诗委婉地批
评了他。

诗中的尾联写道“已诉征求贫到
骨，正思戎马泪盈巾。”这时，杜甫的
眼光离开了那位寡妇，而关心到在战
乱时期千千万万与她一般疾苦的百
姓。写到此处，杜甫潸然泪下；而读
到此处的我，也不禁泪湿眼眶。孟子
有云：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，
以及人之幼。”杜甫是真正地将天下
所有孤苦的老人都当做了自己的老
人，将天下所有贫苦的孩子都当做了
自己的孩子，将天下所有不幸之人都
当做了自己的朋友。

但 是 他 自 己 呢 ？ 他 自 己 宽 裕
吗？不，他自己的境遇跟那些身处苦
难之中的人也差不了多少。那他为
什么去怜悯众生呢？

“因为他对自然、万物、人有一种
近似‘执迷不悟’的爱。”的确，纵然他
的肉体深陷苦难，但他的精神、他的
灵魂是超越了现实的，是站在更高的
一个境界去看这世界的，在这个境界
上，他怜悯所有不幸的人，却唯独无
视自己的命运。正如林清玄所说：

“在某一个层次上，我们都是无脚的
人，如果没有人与人的温暖与关爱，
我们根本没力气走路。”在这个摇摇
晃晃的人间，杜甫，用他独特的胸怀
与诗歌，化作超越现实的爱，在千百
年间支撑着一个又一个落魄的人走
出黑暗，也一次次的升华了他自己。
这是至高的人道主义，亦是杜甫被尊
为“圣”的原因。

泰戈尔曾说：“只有流过血的手
指，才能弹出世间的绝唱。”同样，只
有经历过苦难的诗人，才能写出世间
的绝唱。杜甫的现实主义诗歌，在当
时文坛是独树一帜的，虽然他的诗中
不常有令人耳目一新的比喻，也很难
见到浪漫主义那样的写意风采，但我
认为，他的诗中那超越现实的爱，绝
对是前无古人的。如果每个人写诗
都是为了自己，每个人写诗都是为了
一时的潇洒，那么诗歌的存在意义无
疑会大打折扣，杜甫的诗歌，为我国
诗坛开启了一个新的篇章。

合上书，杜甫瘦骨嶙峋的样子，
和他忧国忧民的目光再次浮现在我
眼前——我会永远敬仰这位诗人，因
为他用最现实的诗，表达了超越现实
的爱。 （指导老师 邬 双）

张爱玲曾说过,“生活需要仪式
感,仪式感能唤起我们对内心自我的
尊重,也让我们更好地更认真地去过
属于我们生命里的每一天。”实则不
然。实现对自己的尊重并非要通过
让生活充满仪式感这种方式，而生活
态度更大程度上取决于我们对未来
的规划。仪式感对这二者并无张爱
玲所说的如此重要。

部 分 现 代 人 常 铺 张 浪 费 ，在 某
些特定的日子耗费大量的时间精力
来精心策划活动，只为满足心中对
仪式感的追求。表面看起来光鲜亮
丽惹人艳羡，看似将生活规划得井
井有条，内里却不过是崇慕物质的
另一种表现。仅是在生活上追求浅
层的精致，这种行为切不可取。流
于形式，未能给自身带来任何方面
的升华，倒真是浪费资源。

过度追求仪式感对自身的时间
金钱都是一种极大程度上的考验。
着实，人生中常有那些具有特殊意义
的日子，委实值得纪念。却不必为此
大肆铺张，也无需为此刻意准备，耗
费人力财力将事情做得格外盛大。
随其自然即可，抛去刻意，感情显得
更为真挚诚恳。

仪 式 感 在 生 活 中 要 如 何 体 现？
若不实际行动又如何体现它。行动
了，自然是要教人看到方才能表露你
的仪式感。仪式感在某种程度上本
就是表现给旁人看的，让旁人看到你
的生活如此精致完美，连连赞叹“幸
福人生”，方才觉满意。如此仪式感
不过是满足自己虚荣心的一种掩饰
工具，将虚荣层层包裹在仪式感下，
终归还是对表面工程的追求。

又该如何摆脱这种浅层的仪式
感，质朴地过好生命中的每一天？切
忌过度追求物质，精神财富更为重
要。正如黑格尔所说，“理想的人物
不仅要在物质需要的满足上，还要在
精神旨趣的满足上得到表现。”自当
先提升自身的文化素养，富足精神财
富。对物质也需有一定程度上的追
求，但勿将其作为主要目标，过度迷
失自己。其次，需做好调理规划。并
非如仪式感那般纠结于表面，而是对
接下来的所作所为做好明确规划。
直截了当，不做表面工作，深入内里，
踏实印下每个脚步。

拒绝流于表面的仪式感，褪去伪
精致的浮色，做好规划，走好人生中
的每一步。 （指导老师 涂炳太）

超越现实的爱超越现实的爱
——《在唐诗里孤独漫步》之《登高：生命中无

法承受之痛——杜甫》读后感

厦门大学附属实验中学 七年（2）班 吴占锴

拒绝流于表面的拒绝流于表面的
仪式感仪式感

漳州实验中学 高一（2）班 陈欣洋

每当我仰望星空时，总是沦陷在这一片
星海的魅力之中，同时又深深地感叹自身乃
至人类的渺小。为了探寻宇宙的起源，以及
更好地了解人类自身，我翻开了《七堂极简物
理课》这本书。作者卡洛·罗韦利用诗一般优
美的语言，为我们打开了一个奇妙的物理学
世界，让我窥见了科学的深刻与美丽，也让我
意识到，虽然人类是渺小的，但更是伟大的。

细细阅读物理学途经的历程，我对科学
家产生了无与伦比的敬意。从古人的“天圆
地方”到哥白尼的“日心说”，从牛顿的“万有
引力”到爱因斯坦的“时空弯曲”，从玻尔、普
朗克等人的“量子力学”到阿西提卡、罗韦利
等人的“圈量子引力”……在物理学发展的过
程中，一位位科学家付出了不懈的努力，反复
尝试，不断研究，终于向我们揭露出了这奇异
世界的冰山一角。

或许你觉得物理离我们很遥远，但其实
物理就潜藏在我们生活中的方方面面。纳米
技术听过吧，我们平常穿的衣服里，便添加进
了大量的纳米微粒。它不仅可以起到除味杀
菌的作用，还能够消除静电。而这便是基于
物理学的基础上诞生的。现在，科学家正在
进一步研究纳米技术，在未来的世界里，纳米
机器人或将源源不断地进入人类的日常生
活，为我们制造衣物、食品、交通工具、住宅，

甚至在我们的血液中穿梭，为我们医治疾
病。也许你还不理解，那么《星际穿越》看过
吧，维度空间、黑洞理论、超弦理论……电影
中大量关于物理的科技理论令人着迷，让人
惊叹科学之美，以及人之所以为人的情感之
美。影片中出现的“黑科技”，诸如虫洞旅行、
量子计算机等等，虽然只是编剧们天马行空
的想象，但现在全世界的研究机构都在想方
设法将这些幻想变成现实。也许有朝一日，
我们也能去太空旅游呢。而这所有的一切都
是无数人智慧的结晶，是潜藏于渺小躯体的
人类中的伟大力量所创造的。

卡洛·罗韦利说，“地球上的生命是宇宙
角落的一个尝试，我们的灵魂只是小小的样
本。”我们生存在这个蔚蓝色的星球，可我们
知道的远比不知道的少。我们在历史长河中
蹒跚而行，而这历史长河也不过是宇宙的弹
指须臾。但我们却渴望探索空间纹理的细微
之处，渴望探索概率的作用、宇宙的起源、时
间的本质，以及黑洞的现象。我们是自然的
一分子，是自然不可或缺的一部分。怀着对
世界永恒的好奇心，我们航行于未知的海洋，
探索世界的奥秘，使它的美丽愈发熠熠生辉。

宇宙是浩瀚的，更是神秘的。人类是渺
小的，但更是伟大的。

（指导老师 陈淑茹）

二十年弹指一挥间，真是光阴
似箭、日月如梭！转眼间二十年过
去了，我回到了故乡。

故乡的变化可真大呀！原来
是坑坑洼洼的小路，现在变成了绸
子一样的公路飘向远方，这条公路
多么平坦宽阔！路的两旁种有翠
绿的松树和柳树：一棵棵松树就像
一把把绿的大伞，婀娜多姿的柳树
像一个个少女正在梳头发。路上
各种昂贵的小轿车来回穿梭。路

的两旁分别是稻田和茶园，稻田里
的稻谷金黄金黄的。金秋时节，稻
浪起伏，稻香弥漫，茶园里的茶绿油
油的，成熟的果实挂在枝头……处
处充满着丰收的气息。

每个村庄像公园，村庄里到处
是五彩缤纷的鲜花在争先恐后地
绽放，小草像绿毯，还有喷泉呢！
我们村的民居是一栋栋堂皇富丽
的别墅 ，一栋栋一排排 ，蔚为壮
观！现在已经有人买了私人飞机，
他们乘着私人飞机上班下班。

我们住 的 是 智 能 房 屋 。 电

脑 系 统 把 所 有 人 的 信 息 录 进 电
脑 ，当有人来时 ，是熟人的话门
就会说：“欢迎！请进！”要是有
小 偷 要 强 行 破 门 而 入 的 话 ，门
就会警告 ，如果小偷还不听 ，门
就 会 拨 打 110，小 偷 就 会 被 警 察
抓住。

我家装有自动调节湿度系统，
它会根据天气变化和季节变化来
自动调节湿度。冬天，外面下着鹅
毛般的大雪，我家却温暖如春；夏

天如蒸笼，到处热烘烘的，我家却
分外舒适。

最有趣的还是我家的机器人，
它和人一模一样。有客人来时，
我没时间做饭、炒菜 ，就输入指
令，机器人就会做出香喷喷的饭
菜。机器人只要发现哪里脏了，
就自动打扫。我家里里外外既干
净又整洁，我们被机器人照顾得
舒舒服服。

这就是 20 年后的家乡，我真
希望那天早日到来！

（指导老师 石燕平）

二十年后回故乡二十年后回故乡
洋坪小学 四年（1）班 方 宇

神秘的宇宙神秘的宇宙 伟大的人类伟大的人类
——读《七堂极简物理课》有感

漳浦达志中学 七年（10）班 方伊婧

停停 泊泊（水粉） 龙海四中 王雅琦 绘

仙人掌仙人掌（线描彩绘）

金峰实验小学二年（3）班 傅冠轩 （指导老师 林奕岑）
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