
自古以来，有关中秋节的对联不少，其中
很大一部分为名人所作，而且大多在“中秋月”
上做文章，读来妙趣横生，韵味无穷。

相传，明末清初文学评论家金圣叹到金山
寺闲游，寺里长老出一上联难他：

半夜二更半；
金圣叹一时对不上，不欢而去。后

来，他因“哭庙案”被杀，临刑时，正是
中秋佳节，他猛然想起长老的出句，说
出了下联：

中秋八月中。
此联历史上称为“生题死对”。
明代大学士杨廷和 8岁那年，有一

次，他父亲与客人对饮至深夜，出上句
让客人对：

一夜五更，半夜五更之半；
客人中一时无人能对出，在一旁

的小廷和随即应对：
三秋八月，中秋八月之中。
语惊四座，一片赞扬声。此联与上

联有异曲同工之妙。
清朝时广东才子宋湘，有一次仰

望中秋明月，吟得一句上联：
天上月圆，人间月半，月月月圆逢

月半；
他抓住了农历每月月半月圆的

特点，却怎么也拟不出可与之相媲
美的下联。直到除夕夜晚，想到明日
就是新年的头一天，灵感突现，才写
出下联：

今夜年尾，明日年头，年年年尾接年头。
此联结构严谨，浅显明快，不愧为佳对。
唐代的元稹与白居易是好朋友。一年中秋

佳节，他们登上临江楼赏月。只见明月如水、水
明似镜，真是水天一色、江心月白。元稹仰望北
斗，俯瞰江波，触景生情，出一上联：

北斗七星，水底连天十四点；
天上的七颗星和水中映出的七颗星，合起

来成十四颗星。
白居易听后，大加赞赏。一时想不出对句。过

了一会儿，见歇在楼上的失群孤雁被人声惊醒，腾
空而飞，带着月影飞向远处时，白居易对道：

南楼孤雁，月中带影一双飞。
孤雁在月光照映下，与影子上下齐飞。对

仗工整并音韵和谐。
清代大学士、文学家纪晓岚曾自夸：“天下

未有不可对之对。”他的妻子在一年中秋月夜指
着纱窗出了一个上联，要他应对。联曰：

月照纱窗，个个孔明诸葛亮；
此联前后有机结合，因果相连，

一语双关又一脉相承，欲找一个“门
当户对”的“配偶”，实在是太难了。纪
晓岚一直未对出。因此被人视为绝
对。直到 200 年后，有人从京剧表演艺
术家梅兰芳先生身上发现了“奥妙”。
梅兰芳，字“畹华”，其字与名正好与

“孔明诸葛亮”对仗，于是续了下联：
风送幽香，郁郁畹华梅兰芳。
真可谓“佳偶”天成，妙不可言，

令人叫绝！
清代诗人徐稚留下一联：
中秋赏月，天月圆，地月缺；
游子思乡，他乡苦，本乡甜。

“地月缺”指人不团圆。该联写出
了每逢佳节倍思亲的心情，令人难
忘。

唐 代 诗 人 李 贺《金 铜 仙 人 辞 汉
歌》中有一名句曰：

天若有情天亦老；
有 人 以 为 是 绝 对 。后 来 曼 卿 对

曰：
月如无恨月常圆。
可谓天衣无缝。

一年中秋，林则徐的父亲见塾师孤身一
人，便叫林则徐邀请塾师来家过节。那天晚上，
秋高气爽，星汉灿烂，林则徐陪塾师坐在庭院里
赏月。塾师满心欢喜，抬头见银河横空，想起牛郎
织女的故事，触景生情，便脱口吟出一上联：

织女点灯，偷看万人赏月；
塾师吟完，向林则徐点点头，意思是要他

对下联。正在沉思之际，忽然西门鼓楼传出咚
咚的更鼓声，林则徐心里一动，立即吟出下联：

牛郎击鼓，明邀百姓观天。
塾师点头称妙。
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闽南俗语“有时月光，有时星光”，意为有时月亮会发出灿烂
的光辉，有时星星也会发出耀眼的光芒，月亮不要太骄傲看不起
星星，因为星星也有发亮的时候。这句俗语通常是在告诫世人：
世间万象变化无常，风水轮流转，强者不要看不起弱者，富人不
要看不起穷人。

说到月亮和星星倒有一个童话故事，说有一天晚上月亮发
出明媚的月光，星星也发出璀璨的星光。月亮不屑地对星星说：

“你们这些小东西，竟敢跟我比亮！”星星听后不服气地说：“你不
就比我胖比我大吗？你会发光我也会发光。”月亮愤怒地说：“你
不过是个小点点，还敢说大话？”星星便找来许多它的小兄弟，组
成一条灿烂的银河，在深邃的夜空中形成一条美丽的光带。月亮
一看感到十分吃惊，赶紧躲进云层里。但它放不下架子，又钻出
云层来数落星星。双方一直争吵到太阳公公出来叫它评理。太阳
公公批评它们只知道自己的长处，不知道自己的短处，劝它们和
睦共处，互相辉映，共同把夜空装点得更加灿烂。

在我们现实生活中，确实存在着这么一种现象：有的人当了
大官，便趾高气扬看不起普通老百姓；有人腰缠万贯，便财大气粗
歧视穷苦人。殊不知人无千日好，花无百日红，事物都在互相转
化。今日的官员可能成为明天的百姓，今日的百姓可能跃升为明
天的官员；今日的富豪明天可能破产沦落为穷户，今天的穷户明
日可能成为百万富翁。正如《红楼梦》中甄士隐所说：“昨怜破袄寒，
今嫌紫蟒长”“金满箱，银满箱，转眼乞丐人皆谤”。所以做人应当懂
得“有时月光，有时星光”的道理，不管地位高低、经济贫富，都不应
该互相歧视，而应该像太阳公公所说的那样和睦相处，互相辉映。

按照人类学家和心理学家研
究的结果：炫耀是人类的本性之
一，每一个具有炫耀资本的人，都
有在众人面前展示的欲望。因此，
在现实生活中，我们经常会看到
有些人，大谈自己过去如何风光；
大谈自己与某些要人关系如何密
切……但并不是所有的人都喜欢
炫耀，比如，有一些资深名家学
者，他们尽管自身有着令人羡慕
的炫耀资本，但却从不炫耀，让我
们看到了他们本色的人生。

郭麟阁先生是著名的法国文
学研究家，也是北大的著名教授，
在法国语言与法国文学方面造诣
颇深。他长期执教于北京大学，可谓桃李满天
下。著名学者柳鸣九先生就是他的学生。在柳
鸣九的印象中，郭麟阁教授就是一个从不炫耀
自己的人：“他是如此本色，我没有看见他身上
有任何附丽、炫耀、文饰、装点、增色、聚光、美化、
借用等等的方式与杂质，我除了听见过他以自
己的饭量与背诵法文诗的苦功夫自诩外，就没
有见过他拿别的什么来增加自己分量与光度。”
那么，郭麟阁教授是不是没有可以炫耀的资本
呢？其实不是，郭麟阁当年在中法大学学习时，
与后来成为中共元帅的陈毅是同窗，而且还是
同一个宿舍的室友，后来在法国留学时，他们
二人也多有交往，据说，陈毅有一次曾遇到麻
烦，郭麟阁还曾经伸出过援救之手，中华人民
共和国成立后，陈毅贵为部长、国务院副总理，
二人仍保持着同窗的友谊。但这样可以炫耀的
资本，郭麟阁却讳莫如深，柳鸣九说：“对于这
样一层‘红彤彤的’、在常人眼里足以给自己增
光添彩的关系，我在学校时从未听他说过，也
没有听到过同学中对此有任何传闻，我走上工
作岗位，在与麟阁师多次个人交往，包括饭后
畅谈，病中倾诉中，也均未听他提及，直到他去

世后，我才偶然从外交界一个同志口里听说。”
陈占元先生也是北大资深教授，曾长期在

北大西语系任教；他在翻译界也赫赫有名，是
中国的译界先驱，1934 年，鲁迅与矛盾创办了
中国第一家文学翻译杂志《译文》，陈占元那时
就是《译文》的积极参与者与重要合作者，与鲁
迅先生有过直接的接触。抗战时期以及整个
20 世纪 40 年代，陈占元先生在中国文化领域
里也做出了许多重要贡献……这些不寻常的
经历，完全可以成为他炫耀的资本，显然可以
为他增光添彩，但与郭麟阁的做法一样，陈占
元先生从不提起自己这些旧日的辉煌，刻意让
自己的人生保持一种低调的状态，柳鸣九先生
感叹道：“从我大学时代到陈占元先生去世的
数十年间，我与他接触的次数不能说特少，但
我从来没有一次听他说起或提及他对中国文
学事业曾经做过的那些事。充实而无言，资深
而低调，这正是占元先生的君子风度，是他的
美德。”

炫耀是人类的一种本性，不炫耀却是人类
的一种品质和操守。本色人生是拒绝炫耀的，拥
有本色人生的师者，更值得我们敬仰和学习。

本色人生 拒绝炫耀
⊙唐宝民 文 弘 艺 供图

陈占元郭麟阁

作家沈从文创作之余，喜爱收藏古玩
并潜心研究文物，为新中国文物事业的发
展作出了特殊贡献。

上世纪 20 年代初，20 岁出头的沈从文
在湖南保靖帮助鉴藏家陈渠珍整理古籍，
管理书画、陶瓷，兼做编目，由此开始接触
文物古玩。此后，他以“文学青年”的身份来
到北京，因生活清贫，他经常闲逛琉璃厂，
光顾前门外的廊房头条、二条、三条以及天
桥等地的古玩店和地
摊，尽情欣赏各种陈
年玩物和古董，耳濡
目染，积累了丰富的
收藏知识。30年代，沈
从文的生活境遇有所
改善，便时常购置各种古董。在小说《主妇》
中，沈从文借笔下主人公“他”，间接地描写
了自己涉猎收藏的爱好：钟情于古旧文玩，
面对羊脂玉盒、青花盘子连呼“宝贝”，喃喃
自语“一个人都有点嗜好，一有嗜好，就容
易积久成赢，欲罢不能。收藏铜玉，我无财
力，搜集字画，我无眼力，只有这些小东西，
不大费钱。也不是很无意思的事情，并且人
家不要的，我要……”

抗战时期，沈从文辗转来到云南，当地
的民间艺术品耿马漆盒引起了他的浓厚兴
趣，后来又转向搜集丝绸锦缎。抗战胜利
后，沈从文返回北平，与美学家朱光潜同住
一院，他们经常相约外出，购买古玩。尽管
由于通货膨胀，生活捉襟见肘，但每每看到
自己喜欢的，就非想方设法买回来不可，家

中除了漆盒、书籍外，还有青花瓷以及搜集
到的大量宋明旧纸。随着经眼、经手的文物
古玩数量愈益增多，这一时期，沈从文有意
识地开始从收藏转向研究，写出了洋洋万
言的《读展子虔〈游春图〉》，探讨相传为隋
代画家展子虔所绘《游春图》的真伪，并涉
及隋唐以来的服饰、绢纸、装裱，以及画中
人物起居、服饰等特征，其独到见解为 30多
年后众多出土文物所证实。而《“明锦”题
记》一文，则对明锦的起源、品种、出口、染
料、技艺、吉祥图案等，进行了深入探讨。

1950 年，沈从文被分配到中国历史博

物馆工作，掀开了他专业从事文物研究
的学术生涯。他每天埋头为展品写标签，反
复揣摩每一件文物的造型、材质、纹样及年
代、色彩、习俗，先后出版了《唐宋铜镜》《龙
凤艺术》《战国漆器》《中国丝绸图案》等著
作，同时完成了周恩来总理嘱托的任务
——撰写《中国古代服饰研究》，填补了我
国服饰研究的空白。

纵观沈从文收藏、研究文物，显然他不
是以“见物”“藏物”为终点，而是通过“藏
物”实现“藏识”“品物”，并且致力于对文物
进行全面梳理和深入研究。他从自己的收

藏 实 践 出 发 ，提 出
文 史 研 究 必 须 与 传
世实物紧密结合等
见 解 ，至 今 对 人 们
从事收藏和研究启
迪良深。

沈从文热衷沈从文热衷““藏而研藏而研””
⊙⊙周惠斌周惠斌 文文//图图

位于漳州近郊的岱山村下岱山社，是一处蒋姓为主的村落，至今
村中尚保留有近十座古祠堂古民居所组成的古厝群，当中独具特色
的宣顶回字形风柜厝以及带回廊和后花园的蒋氏祖厝，更是吸引人
们的眼球。

漳州蒋氏始祖进公生于宋淳熙七年（1180 年），年轻时蒋进从大田
太华汤泉（今三明市大田县太华镇汤泉村）到海澄阳光（今龙海市海澄
镇阳光社）行医，后在此结婚生子，长子观赐、次子观福、三子观才、四子
观成。岱山蒋氏为蒋观福后代，宋时由阳光迁来岱山，元代迁二十五都
山兜（今华安仙都），明初又由山兜迁回岱山。今蒋姓主要居于岱山村的
下岱山，此外，村中还有黄姓、林姓等姓氏。

经过第 909 医院后面的铁路桥，可见桥头北侧立着一块“下岱山”
大石村牌，顺着边上的村道进去，下岱山社便呈现在眼前，整个村落背
面靠山，前方远眺远处的云洞岩、瑞竹岩，村中的古民居、宗祠大多坐西
朝东，七八处古代祠堂建筑点缀于民居之间。据说旧时这里距漳城北门
仅五华里，村中有水路与九十九湾相连，可通过九龙江到达下游的月
港，为城郊的一处风水宝地。

早在 2016 年，漳州市中心城区第一批 24 处历史建筑名单公布，下
岱山 391号的蒋氏古民居和宣顶角 342号的蒋氏祖厝便位列其中。不久
前，笔者走访该村，收获不少。

入村先看庙，刚一下车，就看到位于停车场边上的岱峰社佛祖庙，庙
不大，内供奉观音菩萨，为村中各姓共同服祀。庙前的一块距今 200多年
的乾隆间碑记《修造岱山社二桥碑记》见证了岱山村的兴盛与沧桑。

沿着庙旁的村道走入，便是位于下岱山阜埕的蒋氏大祖厝，该厝为
岱山蒋氏均昌公故居，建筑为砖木结构悬山顶带燕尾脊，两边置厢房，
前面为宽阔的大埕，主厅建筑装饰朴素简洁，为典型旧龙溪县域的一种
建筑风格。

蒋氏大祖厝边便是刺竹脚宗祠，为岱山蒋氏长房二祖厝。据了解，
岱山刺竹脚之名，古已存在。该宗祠前大埕仍有一丛刺竹，据说原先这
里有成片的刺竹林，是为风水上的设计，作为挡风制煞之用。居住在该
祖厝的女主人带着我们到祖厝斜对面一处田地，只见这里仍有一方水
塘，边上一大片刺竹林，据说原先长房二祖厝的规模包括这些刺竹林，
是现在的好几倍。

原来刺竹林里面建有紫云庵，传说有几百年的历史，因为地势低
洼，1988 年迁到现址。在漳州叫“刺竹脚”的地名不多，笔者观察，这里
还有一片空旷的地方，旧时又有港道可通外面，明代这里曾有林姓居
住，后迁出，边上又有桃林社、竹林社等林氏村落，不知这里是否为粤东
部分林氏所苦苦寻找的曾经落脚地——“竹仔脚”？

岱山长房大宗祠，位于宣顶角，为岱山蒋氏和恒公、景明公卜居的
古大厝。该建筑布局奇特，当地称为风柜厝，整个大厝呈方形，今存一
层，据说华安仙都的蒋氏东阳楼便是据此模型建造，只不过东阳楼建成
二层。令人称奇的是漳州一带的祠堂建筑其风水池大多建于祠堂前，而
岱山风柜厝的风水池则设于建筑内庭，据说池水的深度也是有讲究的。

该建筑在漳州市中心城区第一批 24 处历史建筑名单介绍如下：
“黄氏古民居（实为蒋氏古民居），年代：清代。该建筑群位于下岱山村，
建筑具有明显的闽南风格，合院式建筑和单体建筑均特色鲜明，且所处
地段周边均为类似建筑，从空中俯瞰，产生了较强的视觉冲击，在整体
上显出较强的规模和气势。”

与下岱山社同列入漳州市中心城区第一批 24 处历史建筑的还有
宣顶角 342号的蒋氏祖厝，该建筑为明代七省粮饷返运使连升公祠，建
筑为会馆构造，内有廊房、马厩和后花园。该建筑保存完整，主厝前方为
大埕，周边呈半围合状态的护厝，建筑工艺较为精致。令人称奇的护厝
中通往后花园的石门，仅比普通的窗户略大，隐蔽性很强，但构造却是
十分紧固，以作为紧急的时候逃生之用。

漳州与金台两岸蒋姓关系密切，据查，蒋姓在台湾各姓氏中排名第
66 位，台湾蒋氏家族的源头“系承伯龄，望出蒋乡”。蒋氏迁台，始于明
永历三十七年（1698年）。当时，有位叫做蒋毅庵的人，跟随郑成功父子
渡台，死后葬于彰化市的八卦山麓。同时期，还有一位姓蒋郑氏部属，入
垦港东中里西势庄。这两位追随郑成功来台的蒋姓先人，被认为是蒋氏
移台始祖。

在漳州古城区香港路尚存一座为明代吏部右侍郎金门籍蒋孟育及
其父蒋玉山、祖蒋相而立的“两京敭历”坊。蒋孟育（1558-1619），字道
力，年轻时蒋孟育随父从金门迁居龙溪（今漳州）。明万历十七年（1589年）
中进士，授翰林院庶吉士，后历任国子监祭酒、南吏部右侍郎等职。蒋孟育
为官廉洁，始终如一。因目睹党祸横行，“以亲老归养”。归乡后蒋孟育在
漳州结玄云诗社，与张燮、郑怀魁等漳州才子合称“七子”。

关于蒋孟育的籍贯，清康熙《漳州府志·选举》记载其为“南靖人”，
“以亲老归养，结玄云诗社于芝山，扢扬风雅”。而在《金门县志》云：“蒋孟
育，字道力，号恬庵，浦边人，入龙溪庠。万历戊子举人，己丑进士。”而据
同安澳头《蒋氏族谱》载，澳头村蒋孟育，福全派下蒋旺后裔，由澳头迁徙
金门西山前社，后裔有一千多人迁入台湾居嘉义、高雄等地，他们也成为
台湾蒋氏的又一重要宗支。可见，闽台蒋氏有着血浓于水的深厚渊源。

芗城近郊下岱山 养在深闺人未识
⊙林南中 文/图

下岱山村景

391号的蒋氏古民居
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