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心香一瓣人生况味

优 雅 张伟忠 摄于漳州江滨公园

一个人在一个地方住的时间长了，这
个地方就成了你的家乡了。虽然，这里不
一定是你的出生地，但你是吸吮它的乳汁
长大的，你的根已深深植入了这片土壤。
你看惯了那片天、那朵云，熟悉了每一条
河流，听惯了虫鸣鸟叫声，走遍了每一条大
街小巷，熟悉了那里的乡音乡情，还有亲
人、伙伴那让人舒畅的爽朗笑声……身处
异地，正如李白的“举头望明月，低头思故
乡”，抬头看异乡的月亮，就会情不自禁地
深思，故乡今晚的月亮是否也这么明亮。

自小，我们举家随父母一同离开我的
出生地，来到了如今的家乡南靖县——不
知是因为父母的工作调动，抑或冥冥之
中就是命里的安排。尔后，父母专心工
作，我们认真读书，一直到参加工作……
我们是听着、说着闽南语长大的，闽南语
是家乡的母语，平时我们的日常用语都用
闽南语，除了工作上的交流基本是不说普

通话的。家乡的闽南语与其他同样说闽
南语地区说法上和腔调上虽能听懂但又
有不同之处。县城山城与其他乡镇也有
区别，自成一体，一伙人在一起，只要一开
口，就能根据说话的腔调判断出谁是老山
城人，保准不会错。

在家乡居住了几十年，伴随着我们的
成长，家乡面貌也在日新月异变化之中，
最突出的当属土楼 5A 级景区成功申遗和
县城道路与环境的改善。

土楼拉近了小城镇与世界的距离，让
世人知晓这里有一处著名景点，有许许多
多勤劳善良人家。世界文化从此以土楼
为媒介，在土楼的家乡得到了相互学习和
交流。现在经常可以在某个场所遇到小
时候从没见过的外国人，那时候在我们想
象中，外国人距离我们天高皇帝远，如今，
竟然可以和我们相处一地，观赏土楼特有
的土结构建筑，听我们讲他们听着一头雾
水的闽南话和土楼客家话，吃着我们的家

乡特色菜，这在外国人眼中，差别是巨大
的，兴许他们就是冲着这个来的吧？

县城道路拓宽到了山脚下，环城路一
围，县城、郊区就里外分明了。新县城比
起老县城不知加大了多少倍，原来的小县
城，用骑自行车来计量，从东到西，再由南
往北，所及之处，不用多少时间，现在用的
时间要好几个小时呢，县城之大逐渐趋于
城市化，甚至可以与城市相媲美了。

还有县城的公园建设，几座公园沿着
母亲河荆江顺势而建，连成一片犹如一条
长龙，甚是壮观。一年四季，随处可见散
步、健身三两人群。特别是到了夏天，这
里便是世外桃源了。每天，纳凉、散步、唱
歌、跳舞、打球、垂钓等，各种休闲、娱乐活
动应有尽有。人们在这天然空调下，任凉
意在脸上、身上徐徐拂过，一身热浪随之
散去。流水声在耳畔轻轻响起，小道边，
树上枝叶随风摇曳沙沙作响，小草也频频
点头似乎在欢迎着每位游人，这种惬意之
欢只有身临其境才能感受得到。

家乡的文化氛围也越来越浓了，孩子
的成长教育日渐被家长、学校和社会重
视，培养学生成为身心健康、全面发展的
人才被摆上了重要课程。年年的重大喜
庆日或节假日，各种社会团体、民间团体，
社区、街道及老年大学精彩纷呈的各类活
动，让广大民众的文化素质、文学修养逐
步提升，在活动中也增进了情感的交流，
促进了人与人之间的和谐。

我曾在一本书中看到央视主持人白
岩松的一句话：“在我们老家，亲情比什么
都重要。”同样，在我们家乡，亲情是永驻
每个人心中最美好的情结。城域小人口
不多，这种情结丝丝相连。随着时间的推
移，亲情愈深。每每想朋友了，找个闲暇
时间约上几个聚聚，喝喝茶、聊聊天，或哼
几首、蹦几曲……做着共同兴趣的事儿。
若有好事一起分享，遇到困难共同化解。
亲朋好友家办大喜事了，宴席上最热闹
了，可以喝几杯，还可以上台一展歌喉以
表祝福。

在异地，物质生活条件极为丰富，日子
过得清清爽爽、简简单单，没有什么可烦恼
的。异地的繁华、高端、热闹等诸多方面，
是家乡小城区所无法企及的，但终究缺少
了家乡的风俗风情，少了家乡独有的乐趣。

离开家乡一段时间，想念家乡的思绪
日渐浓烈，“魂牵梦绕”“归心似箭”用在对
家乡的眷恋，一点儿也不为过。思念家乡
的山山水水，思念家乡的风和雨，思念说
惯了几十年的方言，思念那一张张热情、
友好的笑脸，思念那一桌好酒热菜。

人生大概就是这样吧，哪里有思念，
就往哪里去，这样来来返返，永不停歇，才
使得生活变得多彩、有味。

家 乡
▱任肖明

今年的冬天与其说来得缓慢，不如说
来得犹豫。当冬天携带冬雨翩翩而至时，
新年的脚步声越来越近了，猛然间觉得时
间如流水波澜不惊。当我睁开眼，看见晨
曦在东边露出，新的一天又将开始；当新年
的脚步越来越近时，又要开始新的一年
了。苟日新，日日新，又日新。太阳每天都
是新的，我也是每天都是新的吗？

在逝去如飞的日子，在新年钟声即将
敲响时，我站在岁末春始的交汇点上放空
自己，重新审视自己，与自己对话。蓦然觉
得我虽然还是我，但已然不是以前的我。
年岁渐长，越发觉得岁月不饶人。当各种
不同皱纹肆无忌惮地爬到脸上时，当无数
根白发悄无声息地冒出来时，深感人到中
年，不再像年轻时激情澎湃地说：在追忆似
水年华中，把生活的点点滴滴化作一场青
春的风花雪月。而是风轻云淡地聊以自
慰：岁月在皮肤上留下皱纹，但无法在灵魂
刻上一丝痕迹。

中年的我和其他同龄人一样有腰酸颈
椎不舒服，一样要养生保养。最要命的是

我的脑力逐渐衰退，昔日看书后便能绘声
绘色地描述，如今看书时，还没翻过页我就
开始遗忘了。经常性地走到房间要拿东
西，一进房间忘得一干二净，走出房间才会
猛然记得。要拨打没有保存的电话，居然
不能一口气背下那简简单单的十一个阿拉
伯数字。因为记忆力骤然下降，聆听讲座
自然而然地过滤，就如最近到省城培训听
那么多场讲座，留在脑海里竟只有几个关
键词：校园文化，校本课程，专业发展……
内容忘了差不多，但教授专家的气场倒是
清晰，因为一个人的气场是积极阳光自信，
带给周围的能量也一定是健康阳光的。莫
名其妙的是聆听讲座时不再全神贯注了，
听着听着就浮想联翩了。如专家讲到教育
的根本问题是什么？我的第一反应是哲学
三大终极问题：“我是谁？我从哪里来？我
要到哪里去？”当专家说教育的根本问题是
培养什么人？怎样培养人？为谁培养人？
我不忍一笑，我是一个对教育缺乏深入思
考？还是我对生命思考过多呢？经常在漫
无目的的胡思乱想中消磨时间，感觉真实
好短，虚无好长！人到中年是用来思索和
顿悟的，外表的光鲜掩盖不住灵魂的苍白，
勤奋的脚步无法丈量梦想那一望无际的星
空。偶尔借思考来发呆，借疲倦来慵懒，虚
度心语，比如静坐倾听钟表秒针的欢快，比
如隔着玻璃凝望雨帘的摇曳……

山一程，水一程，在人生沿途的风景
中，在时间的沉淀里，我有幸拥有几个谈得

来的朋友，生活上互帮互助的朋友。有一
次在外地和一个朋友不期而遇地在一起学
习。我们竟可以彻夜聊人生、工作、家庭、
育儿……千头万绪，家长里短，无所不谈，
这似乎回到年轻时那样激情澎湃，那样无
拘无束。每个人都应该有这样一处地方：
些许言论可以无遮无拦，肆意流泻，是是非
非，庄严和谐，荒唐哲理……只要是内心最
真诚的流露。因为很多时候，我们已经太
一本正经了，总会不经意间将那些无关紧
要或稍纵即逝的东西视为人生的要事，恰
恰这一切让我们迷失太多。这个朋友和我
差不多同龄，让我油然喜欢是因为她做事
低调，做人真诚。那晚，她也激情澎湃，心
中的宣泄无遮无拦：“我喜欢怎样，不喜欢
如何，我待人真诚，但我不想别人过度消费
我的真诚。因为，到中年我开始要对自己
好，要听从我的内心。”确实，在芸芸众生
中，在追名逐利的喧嚣世界中，试问，能听
从自己的内心的人又有多少？时光是这样
的有情有义，有些人有些事给你足够美好
的回忆。时光也是那样的无情无义，它让

人性的假恶丑在阴冷的黑暗中展露无遗，
让人无法直视。在这纷纷扰扰的世界里，
在人生的际遇中会遇到埋头苦干的人，耍
嘴皮子的人，口是心非的人，甚至颠倒黑白
的人……但我得如史铁生所说：“我什么都
没有忘，但是有些事只适合收藏，不能说，
也不能想，却又不能忘。”经历林林总总的
事，最终搁在记忆的长河中，或深或浅，或
浓或淡。确实，有些事情是用来遗忘，有些
事情就用来铭记的，更有一些事情是用来
珍藏的。或许这就是成熟，何为成熟？瓜
果的成熟大都呈现了颜色的变化，或变得
绿油油，或变得金灿灿，或变得红彤彤……
一个人的成熟也会有“颜色”的变化吗？从
颜色的象征意义来说，绿色代表生机，红色
代表奔放，紫色代表神秘，橙色代表辉煌，
蓝色代表博大，黑色代表稳重……如果一
定要用颜色来观照一个人的成熟标志的
话，这么看来，橙色、蓝色和黑色相对会比
较合适。但我以为，一个人的成熟表现出
来不是外在的变化，而是内在彰显，是阅历
的沉淀，内涵的丰富，是处变不惊的淡定从
容，是不以物喜不以己悲的气定神闲。

时光荏苒，四季轮回。过去的 2020
年，那些散碎在笔尖的光阴，不管是荣辱、
得失，还是悲欣、冷暖，我将挥手告别，无须
留恋，不必叹息。走在人生无限风光的途
中，迈出轻盈而又坚定的步伐，大步向前，
你会发现，走着走着，花就开了；走着走着，
崭新的 2021年又翩翩而至！

似水年华
▱宋阿芬

朋友发来一组水仙花开的照片，
大红色的桌布上，水仙盈盈绽放，娇艳
欲滴的白色花瓣与大红色桌布相互映
衬，巧妙组合恰如寒冷冬日里一团燃
烧的红霞衬着白云，让人倍感温暖。

年的脚步跟着水仙花开，渐渐地
到来了。过年时，大家都习惯性地摆
上一些鲜花来衬托喜庆的节日，母亲
也不例外，里里外外都打扫得干干净
净，办年货，贴春联，做腊肠等，每年的
水仙是过节必备鲜花之一。早些年，
母亲有一位九湖的朋友，那位朋友的
村庄是九湖有名的“花木种植村”，家
家户户以花为业，逢年过节，都会送些
水仙、兰花、发财树及各种雕刻盆景等
一些盆栽的绿植过来家里。出于感
谢，母亲也置办了一些土特产作为回
赠，有来有往的朋友情，一直延续了好
多年。至今记得那些盆景一年四季常
青，兰花开时娇艳珍奇，而我的心里总
感觉兰花过于贵气娇嫩，不好侍候，惟
有水仙是心里最亲近的花朵。

母亲不认同我的“偏见”，对于那
些花朵是一视同仁的养护。养着养
着，兰花是开花了，有高贵柔美的韵
味，更有种“可远观而不可亵玩焉”之
感，可是不出我所料，兰花开时让人赏
心悦目，而凋零时也是毫不留情。不
知是光照不够还是种植方式不对，如
果是自己种植的兰花，好像就没开过
花，如果是送来时就挂着花朵，花期却
很短，没几天光景，一朵花落了，接下来
其他的花朵也像约好似的接二连三相
继纷纷掉落，最后枝头光秃秃的一片，
惟有那些翠绿的枝梗展示着曾经有过
的余香。母亲觉得可惜，甚至自责养
护不到位，于是对水仙就更为上心。

那些年的春节，在家里的四周角
落，总有不同姿态的水仙绽放。有葱
绿碧翠繁茂如蒜苗一般的叶子，也有
雕工特别精致的水仙花头……母亲特
别喜欢将那些雕刻精致的水仙花放在
大红色的瓷盆里，再加几个小鹅卵石
垫着，有时，为了让水仙花赶在大年三
十那天开放，母亲就每天中午把水仙
移到有光照的地方，晚上再搬进屋；或
是有时水温太低，给水仙换水时便用
稍稍温热的水。说来也是神奇，明明
看起来还只是一盆绿意葱茏的水仙，
可到了除夕夜，似有感应到春节的喜
气似的，不经意间，水仙就绽放出秀丽
的花朵，青翠叶片之下，淡淡的柔柔香

气悄悄地弥漫到客厅的每一个角落，
令所有人赞叹不已。清代文人李渔也
是位水仙爱好者，有记载说李渔推崇
金陵水仙，还因为当时金陵水仙的培
育技术十分高超。售卖水仙的店家
甚至仿佛拥有“造物之权”一般，想让
水仙早开即早开，晚开即晚开；购买
者若想要所买水仙在某一天开花，则
那一天便开花，未尝有一天的误差。
而 购 买 之 时 ，只 要 以盆与石块相组
合，就能随手布置，如图画一般。这样
的技艺，让李渔钦佩不已，不禁感叹：

“岂此等末技，亦由天授，非人力邪？”
说明水仙花可按时辰开花之事古已有
之。

水仙，作为市区的市花角色，街头
小巷随处可见。那些流动的小贩，用
红绳子绑着一把把的水仙，“水仙水
仙，五元一把”的吆喝声由远及近。从
外地返乡的人们，路过小贩边，闻到花
香，都会忍不住地驻足停留，这就是家
乡的味道——“凌波仙子”。虽然躺在
街边小道，虽然只是用一个箩筐装着散
卖，箩筐中的水仙依然有着凌波傲立的
风骨，依然承载着深厚的漳州文化和人
文情怀。既接地气又有着超脱清雅的
玉质冰肌之感。“借水开花自一奇，水沉
为骨玉为肌。暗香已压荼蘼倒，只此
寒梅无好枝。”古人的这首诗或许就是
对水仙最为贴切的描写。水仙本身的
名字就带着水，正是水的清澈透明衬
托着水仙花的清雅纯洁，明人高濂的

《遵生八笺》就说水仙花“因花性好水，
故名水仙”，不管水仙一名是否由此而
来，而水仙与水却是密不可分。

因受母亲喜爱水仙的影响，路过
时我也会时不时地捎上几把水仙，在
严寒的冬日，放置一瓶清澈的浅水，再
加上几块形态各异的小石头，瓶中是
一束翠叶婀娜的水仙，哪怕寒气袭人，
水仙依然有丝丝缕缕的芳香从清水中
溢出，香气扑鼻，繁嚣不扰，心间倍净
洁，冬日的沉闷在水仙中渐渐明快起
来。在水仙的芬芳中，母亲的电话不
期而至，“年快到了，家里水仙花我已
经给你准备好了，有空再过来载回去
啊！”挂下电话，我顺手拍了张五元一
把的水仙花图发送到母亲微信的对话
框里，图里，水灵透明的水仙挥洒着恣
意的美，一如寒风中母亲的笑脸，洋溢
着春天的喜悦，岁岁年年散发着透彻
心扉的清香。

水仙花里觅年味
▱江惠春

辛丑年春联
轻燕裁春千户福；
健牛耕野九州金。

黄钟麟 撰

闽山叠翠千川秀；
台海扬波百业兴。

庄宗沛 撰

子鼠冬时无萎谢；
丑牛春日亦繁荣。

蔡建生 撰

故土鞭牛耕梦想；
新年归燕话乡愁。

杨国良 撰

初心永拓千秋业；
盛世欣迎六合春。

沈建聪 撰

鼠须扎笔开新韵；
牛角挂书传美篇。

陈 福 撰

金牛耕拓富饶地；
瑞凤翔飞清朗天。

姚国顺 撰

布谷催春春浩荡；
铁牛创业业辉煌。

陈素贞 撰

牛耕沃土嘉禾茂；
天送春风硕果丰。

卢坤林 撰

苏峰披绿山坡秀；
东海扬波丝路宽。

孙用川 撰

迎春织锦循正道；
逐梦弄潮守初心。

张奕文 撰

昂首一哞春莅早；
奋蹄初耜地生香。

陈石平 撰

龙邦万里山河固；
牛劲十分稻菽肥。

江智猛 撰

东风喜送和谐曲；
细雨铺成绵绣图。

吴其春 撰

巷 道
▱柳小黑

三条巷道通向同一条
碰面即是墙
抬眼便是家
母亲，您手放在印花的口袋里
像陌生人一样
碎步蹑出家门
迎面触及的
冬之寒
如大面积的乡愁
正在逐步吞噬
属于我的温暖
母亲 所有熟悉的
都是您一生的拥有
可惜您已羸弱不堪
弱到已抬不动爱心了
门前的晾衣绳和鸡食碗
常常空空
母亲，这个早晨允许您探头探脑
最好像外乡来的小姑娘一样
再多走几步
再多看几眼
我向您招手
在您的前面笼络
阳光

心香一瓣吾乡吾土

“110”
▱彭世团

“110”，
那是队伍一支，
肩扛日月风雨，
心怀人民而不惧死。

“110”，
那是一群战士，
在山林，在乡野，在城市，
在边疆，在内地，在虚拟的世界，
嫉恶如仇，公而忘私。

“110”，
一个安宁的形象，
无论白天还是黑夜，
无论在社会，还是在心里。

“110”,
一个电话，一个数字，
它令坏人发慌，
它让发慌的好人心里有底。

“110”，
1月 10日，
它是一个给那些，
和平与安宁卫士的节日。


