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感恩，
从一个鸡蛋说起

⊙孙胜男

临近中考，教室很热，尤其顶楼，闷热难
耐，教室里的空气流动都难。后来物业搬来
两台落地扇，一前一后。加上教室顶部的六
台吊扇，勉强可以消暑。

班级有位女老师怀孕月份比较大，爬到
四楼已经浑身是汗水，一边进教室一边开玩
笑地说：“呦，教室多了两台风扇啊，你们不给
我吹一下啊？”学生说：“老师，你有讲台上的
吊扇啊？”“老师，你是要吹空调的，不是吹风
扇的。”玩笑归玩笑，但是说到最后也没有学
生把风扇稍微向老师这边转一下。教室的确
热，老师不会真的跟学生抢或者计较，只是会
心凉。学生总是忘记老师所求无非点滴感恩
关心。

低头想一想，二十几年前热情洋溢给老
师送鸡蛋的场景还历历在目。

那时我们还在村里读小学二三年级。端
午节老家的习俗是吃煮蛋，鸡蛋、鸭蛋、鹅蛋
都拿来煮。每年端午节的早上，学生们都会
带家里的煮蛋到学校。男生会拿鸭蛋头对
碰，角逐最结实的鸭蛋。女生会在课间吃煮
蛋，感觉也很幸福。至今依然记得，在所有的
娱乐活动进行之前，我们都会把自己的鸡蛋、
鸭蛋，一个或两个，放在讲台上送给老师，零
零散散地摆着，长长的木桌子上满满的。而
我们就像魏巍《我的老师》中的孩子们一样，
用“儿童狡黠的目光”瞥着教室外老师的身
影，瞥见老师进教室了，我们得意地笑着。老
师进了教室，吃惊地说：“哦，送给老师这么多
蛋啊。”我们也知道老师断然是不会要的，只
是笑着。但是她很欣喜，挨个看看，大的小的
青色的粉色的，然后笑着跟我们说：“谢谢大
家，心意老师领了，大家都拿回去吧。”我们又
一个个跑上去，笑嘻嘻的，拿回自己的蛋。

之前在班级家长群，有位家长特意@我
说，希望学校加强对学生感恩之心的教育。
有时候我很困惑，老师又何尝不希望家长加
强对孩子的感恩教育？当我们要求孩子们对
我们感恩的时候，作为老师，作为家长，我们
是否给予了孩子恰当、足够的爱和引导呢？

中考那天，怕同学们体能消耗太大，我准
备了一点饼干、枣糕。考试中场有学生来找
我要吃的，说早上起晚了家里什么东西都没
有，超市又没开门，饿着肚子来参加中考了。

出于好奇，我在班级做了个吃早餐情况
调查。班级每天早上能按时吃早饭的同学不
到 2/3，其中家人自己下厨做饭的少于 1/2，
这样算下来一个班级 50 人能按时吃到家人
做的早餐的同学不过十五六人。有同学说：

“我妈自己都不吃早饭，还给我做饭？”有同学
说：“有钱买就不错了。”我们开发区建区二十
几年，家家也算发展起来了富裕了，没想到学
生吃早餐的问题竟如此严峻。

时间一晃快三十年了，想起了我们上学
的时候。

北方的冬天尤其冷，冰碴总悬挂屋檐，触
手可碰。没有早餐买，没有闹钟叫醒，老爸老
妈一觉醒来，趴在窗子上看院子里黎明前夜
色黑暗的程度决定喊我起床的急与缓，然后
开灯，起身，爸爸妈妈总有一人起来给我做早
饭。一堆柴火烧热了锅，两个鸡蛋下了锅，

“滋滋啦啦”的油、锅、蛋通力合作的扑鼻香，
吃得饱饱地、热乎乎地去上学。

“孩子，今天想吃什么？”“土豆饼！”“好，
你去削土豆吧。”

于是我端着半盆水的小盆，放上四五个
土豆，拿着小铁勺一层层地刮着土豆皮。二
十多年过去了，这依然是我印象中最温暖的
对话。土豆饼不好做，但是只要我点名母亲
就不怕麻烦；我自然也懂得要去帮忙削皮、切
土豆丝，略微减少母亲的繁琐。后来，上初中
住校一周回家一次，母亲会在返学的时候，给
我煎一锅土豆饼带着。上高中的时候一个月
回家一次，返学的时候，母亲依然会给我煎一
饭盒土豆饼带着。学习不顺心、考试考砸了，
嚼几块土豆饼有如母亲无声的安慰，吃完又
干劲儿十足。

时至今日想起那蛋炒饭、那炒面、那土豆
饼，内心依旧暖暖的，所谓家的思念就是思念
这美妙的听觉、香香的味觉。

如今回到老家，父母们经常挂在嘴边的
是，邻居家小丽工作第一个月就给爸妈买了
辆电动三轮车，堂姐每次回家冰箱都买得满
满的，邻居们穿的衣服都是儿女给买的，空
调、电饭锅、烧水壶、茶盘……家家户户，大物
小件，似乎都是子女张罗或出钱买来的。农
村老太太村头巷尾所议论比较的，也是谁家
孩子有出息，懂得孝顺父母。

“润物细无声”“孩子是父母的影子”，
父母的付出和辛苦，孩子们自然看在眼里
记在心里，被默默关爱、不断教导的孩子在
成长中获得的情感扶持更多，也更懂得感
恩回报。

前几天一个人带女儿出门看绘本，我在
开车，不到三岁的妞儿坐在旁边跟我聊天。
她说：“妈妈，等我长大了你老了，我要帮你开
车。”温暖在心间融化，可是我从未曾对小小
孩儿说过要“感恩”“回报”之类的字眼，这种
反应大概就是情感获得的自然流露。我想感
恩更多的是一种获得的回馈，我们在批评学
生不懂得感恩、不懂得体谅别人时，也得想一
想为人父母、为人师表的我们是否对学生足
够给予、足够施恩呢？

（作者系厦大附中教师）

腊月的漳州小城，阳光还是那样耀
眼，江水还是那么澄澈。我和妈妈沿着九
龙江畔的绿道慢跑，路旁不时可以见到红
的、粉的、绿的三角梅和高高绽放在枝头
的洋紫荆。

欣赏着沿路的姹紫嫣红，我们惬意地
奔跑。跑到亲水公园入口时，忽然感觉眼
前一亮。远远看去，只见一条火焰般耀眼
的花瀑，顺着江堤向东延伸，直至远处连
绵起伏的群山，才缓缓隐去。啊，那是炮
仗花！

我们紧跑几步，来到这一片“火焰”
跟前。此刻太阳正用她最后的炽热，把
金色的余晖洒向大地。一簇簇橙红色
的炮仗花，挨挨挤挤地绽放在修剪整齐

的冬青树上。花朵在阳光下闪闪发亮，
看上去就像是一支披着战甲等待检阅
的队伍。

我走近观察它们，发现炮仗花的花瓣
是聚拢生长的。每一簇花由许多细柱状的
小花瓣组成，每个“小柱子”在顶端又分为四
片。花瓣总体呈橘红色，直到顶端时过渡成
嫩黄，像刚出生时小鸭子的羽毛一样。每一
簇炮仗花周围，分布着6-8片叶子。每两片
叶子相对而生，好像是孪生的兄弟姐妹。花
朵周围的叶子，不像藤蔓上的叶子那样大而
结实。这些叶子小小的，嫩嫩的，边缘有轻
微的卷曲，静静守护着花朵。那些未成熟的
花苞更是十分可爱，它们通体翠绿，表面上
有一层细细的绒毛。我用手指轻轻抚过这

些绒毛，感觉痒痒的。
我们继续往前慢跑，发现炮仗花并不

都是聚集生长的。有一些“特立独行”的
炮仗花，三三两两地生长在路旁的灌木
里。虽然没有和大部队在一起，它们也并
不孤单，一样开得灿烂。

再往前跑，看到几棵高高的苦楝树
上，挂着一串串的炮仗花。走近一看，原
来是因为树和花距离太近，炮仗花便毫不
犹豫地“站”在了巨人的肩膀上。这几串
花开得极为灿烂，花朵不再是柱状，而是
像火红的小喇叭。花朵已经脱离了花托，
完全舒展开。花朵与花托之间，仅有一根
细细的花茎连接着。眼前的这一串花，让
我想起那年春节，在南靖云水谣见过的鞭
炮，我终于知道它为什么叫炮仗花了！

这些喜庆的炮仗花热烈开放，为不能
燃放烟花爆竹的春节增添了节日气氛。
愿我的家乡，就像这生命力旺盛的炮仗花
一样，红红火火，越来越好。

（指导老师 郑艺敏）

冬日，那一片火红
漳州市实验小学 五年（2）班 蔡溪岩

还记得，我第一次见到它，还是在小时
候 。 那 时 ，妈 妈 总 爱 在 每 天 晚 上 ，关 灯 之
前，给我讲一个睡前故事。我，总是坐在床
上，耐心、仔细地听着，听得津津有味。每
次，总是十分认真，生怕错过一个情节。每
次，我都看到妈妈拿着不同的、彩色的本子
读 着 ，那“ 彩 色 本 子 ”似 乎 有 着 无 穷 的 故
事。我十分好奇，总是爱问：“妈妈，这是什
么 ？”直 到 有 一 天 ，听 到 了 回 答 ：“ 是 书 。”

“书？”我重复着，心里是满足，从此，我记住
了书。

时间飞速逝去，转眼间，上了小学。一年
级的我总爱成天抱着一本五彩斑斓的绘本请
妈妈讲书上的故事。然而，妈妈也忙了起来，
忙碌中，并没有什么时间再给我讲故事了。然
而，我并没有放弃。而是自己开始翻开绘本，
凭着那图画，凭着对书的热爱，拼着拼音，摸索
着，断断续续地拼凑出一则完整的故事。多次
尝试后，有时，竟能高声读出一篇完整的、流利
的故事来。渐渐长大，识的字也多了，才终于
可以不用拼拼音，不断地看下去。《海的女儿》
让我流泪，《老夫子》让我欢笑，《卖火柴的小女
孩》让我悲叹，《丑小鸭》又让我感受到力量。

从中,竟也可以获得不少乐趣。
时光匆匆，再拿起书，六年级，此时的我，

已能自如地阅读。我沉迷于书中一个个生动
的故事。每翻开一本书，书中的情节都能让我
触动，每一句好句都会让我摘抄，每一个好词
更是让我画上横线。《西游记》《水浒传》都是我
的珍宝。令我时常翻开，重读。我就像一条小
鱼，在知识的海洋中遨游。从书中，也时常可
以感受到，生命的道理，作者的感情。它们令
我如痴如醉，也令我的成绩名列前茅。我因读
书而热爱上写作，创作出的作品，也常常被发
表。现在想来，当时获得朗诵比赛的冠军，似
乎也是从小大声读书的缘故。现在想来，它帮
助了我很多，很多……

转眼间 ,已经毕业，上了初中。人已长
大，一切都在改变。可对书的热爱，却难得地
没有改变。尽管学业繁重，却也时常，抽出一
点时间，拿出一本书，细读。细细品味的，是
知识，也是文字；是作者的感情，亦是我的热
爱……

我对书的热爱,永不改变。我与书的故
事，我与书的经历也将时常刻于我心中……

（指导老师 黄丽华）

我与书
厦大附中 初一（3）班 周颐瑜

有一天下午放学，我走在回家的路上，正
在想着：地球，这个美丽而渺小的星球，人类
的母亲，生命的摇篮。但是有些人却正在毁
坏这个星球，就拿环境来说吧，污水成河，垃
圾处处可见，这些人真是不应该。

这时，迎面走来一位叔叔，嘴里吸着烟，
双手插在口袋里，一副悠闲自得的样子。忽
然，他伸出一只手，两只手指夹住烟，随手一
扔。只见一支烟头向垃圾桶飞去，那支烟头
撞到了垃圾桶，掉在了地上。他并没捡起扔
入垃圾桶，瞟了一眼，就走了。我一看，现在
我是环保小卫士，我可不能眼睁睁地看着他
乱扔垃圾。我壮着胆子走过去拉住他，他回
头一看，说：“小朋友，有什么事吗？”

我说：“叔叔您好，我看见您方才丢了一
支烟头，可烟头没扔入垃圾桶，掉在了地上，
您却没捡起来丢入垃圾桶，您难道不知道要
保护环境吗？”

“哦!小朋友，谢谢你提醒了我，你真棒！
是叔叔的错，我现在就去把它捡起来。”叔叔
说。

于是我们一起来到垃圾桶旁，那位叔叔
把烟头捡了起来，在即将要丢入垃圾桶的那
一刻，我连忙说：“等一下，还没踩灭火呢!”

“对哦！要是不踩灭，复燃着火怎么办？
小朋友还是你细心！”

于是，那位叔叔在我的引导下，把烟头扔
进了垃圾桶。

在回家路上，我心里美滋滋的，仿佛喝了
蜜一样甜。

我心想：要是人人都知道要保护环境，不
去污染环境，那该有多好啊！

保护环境，人人有责！今天这件事我做
对了！ （指导老师 戴惠卿）

这件事，
我做对了

芗城实验小学

六年（8）班 黄浚铠

寒假的一天早上，爸爸拿来一些器材，说
要和我一起组装收音机。我看到许许多多的
电线和不知名的零件，好奇地想：“该怎么组
装呢？”

爸爸把这些器材铺在桌子上，一一给我
介绍：“这是电路板，这是外壳，这是控制接键
板，还有排线，电线，扬声器和天线。”电路板
是长方形的，绿色的，上面有芯片和一些奇怪
的零件。控制按键板上有一个屏幕，还有一
些按键，用来换台、调音量大小等操作。扬声
器的外观跟教室里的广播喇叭没什么两样，
里面有线圈、喇叭和两条电线。天线长得很
像电线，长长的。

现在要开始组装了，先用螺丝钉把电路
板锁在外壳里，然后把控制按键板安装在外
壳上，再插上排线，接着把扬声器的两条线插
在电路板上。最后，用万能表测量一下各个
部件的连接是否正常，收音机就差不多装好
啦！我迫不及待地接上电源，咦！收音机的
屏幕亮了，但扬声器只传出“沙沙”的声音，按
按键搜索不到电台，看来是安装出问题了。

我和爸爸开始排查问题：安装，都很牢
固，没有松动；电线，都插得好好的；电源，很
正常，连接良好；用万能表测量，电压很正
常！到底哪儿出问题了呢？我们拿起说明书
仔细查看，才恍然大悟：天线还没有安装！我
们把天线插上，拉到窗户外面。重新打开电
源，搜索电台，扬声器终于发出了清晰的声
音，真是太棒了！

爸爸说这是收音机接收了空中的电波，
经过放大、解码等电路后，推动扬声器发出声
音。我静静地听着，觉得科学知识真是有趣
又奇妙，我一定要好好学习科学知识。

组装收音机
通北中心小学

四年（1）班 邹睿恩

比，字有“匕”。它就像一把锐利的匕
首，让你既可以通过它闪亮的刀面看到自
己的不足，又可能在一时疏忽之间被它穿
膛而过，血流如注。

金庸的笔下纵横着刀光剑影，其中，
比，并不少见。叱咤风云的丘处机侠肝义
胆，为寻郭靖、杨康，与江南七怪滋生误会，
而后便是有名的嘉兴比武，丘处机败了。
但是这一比，让误会变得澄澈，再有不服，
也不过是一阵仰天大笑，十八年后再聚一
场。英雄之比，豪爽畅快，毫无顾忌。

在比试中，不论输赢、把酒临风固然
寻常，却也有人不善于比。《三国演义》中
的周瑜，英姿飒爽，运筹帷幄，能胸有成竹
指点江东的千军万马。无奈心胸狭窄，妒
忌诸葛，一心希望除去孔明以显示自己过
人的才能。可怜周郎妙计安天下，赔了夫
人又折兵。最终在一句交织着无数情感
的“既生瑜，何生亮”中黯然辞世。

如此看来，有人善比，有人不善比。
善比者昌，不善比者亡。但正是这善比与
不善比之间演绎着波澜壮阔的历史长河。

秦朝末年，楚汉相争。项羽，一位曾
笑傲江湖的起义枭雄。一场妇孺皆知的
巨鹿之战让他的名字传遍天下。但刘邦善
比，他善看项羽，知道项羽尽管性情仁厚却
不会用人。正是因为如此，刘邦最后也得
以把西楚霸王逼死乌江边，一统天下。正
因项羽太过骄傲，觉得自己无人能比，蔑视
刘邦，最终失了天下，无颜见江东父老。

清朝末年，清朝统治者高傲自大，自
以为“天国”至上，惟我独尊，无人可及，于
是闭关锁国。不料西欧暴发工业革命，科
技飞速发展。可怜清朝无知，一直到被列
强轰开国门那一刻才恍然如梦，乍然惊
醒。看来，摧毁一切的往往不是无知，而
是目空一切，不屑于比的自满，于人于国
皆如是。

1958年，新中国成立初期。一位面容
慈祥的老人口中长长吐出一阵烟雾，目光
坚定地说:“核潜艇，一万年也要搞出来。”
这就是毛主席，新中国的缔造者。他会
比、敢比，自比苏联与英美列强，用四个五
年计划，以最短的时间，让中国拥有了几
乎所有科技强国所具备的科技成果。

比，不仅仅是两者之间的切磋与较
量，也是心境之间的学习与交流。比上不
足，比下有余，知足常乐，不知足则进。在
新的世纪，这个技术爆炸的时代，又何尝
不是如此？

华为公司，自比美国高科技企业，硬
核地代表中国问鼎世界五百强，遭遇美国
封杀却没有丝毫畏惧；中国北斗飞悬在全
世界人的头顶，无声地展示了什么是中国
科技，公然用实力挑起了与 GPS 的比试；
疫情来袭，中国上下齐心协力，与病毒在
生与死的交界线比试，用实力阐述了什么
是“中国速度”……

这是一部充满比的历史，这是一个需
要比的时代。自古以来，文有赛诗、武有
竞技。我们也要会比懂比，用“比”的刀
锋，折射出善于学习、永不言败的新时代
风采。 （指导老师 吴秋榕）

比
南靖县城关中学 九年（1）班 石储豪

《凌波仙子》 金峰实小 一年（6）班 肖林恺 （指导老师 王秀英）

▲《窗外之春》
芗城实小 五年（1）班 陈 果

（指导老师 杨炳光）

◀《家乡二宜楼》

漳州市实验小学 一年（2）班 徐语沫
（指导老师 杨 琳）


