
车子从长乐乡高速出口驶出后直接进
入葵山村。宽阔的大路两侧树影婆娑，一栋
栋三四层高的自建小楼矗立在绿意盎然的
马路边上。冬日的暖阳灿灿地照耀在房前
屋后，村里的阿婶阿婆们将青菜拿到门口的
太阳底下漂洗，小孩子们在门口晒着太阳玩
游戏，一片安逸祥和的景象。在静好岁月的
模样下，是否还有人记得，这是一座有着光
辉革命历史的老区村？

长乐乡地处亚热带，温和的气候下盛产
大米、小麦，勤劳的村民利用自身优势，制作
出一种香气四溢、具有地方特色的米粉，一
代一代传承下来，醇厚的米浆味道常年在村
庄里缭绕。在那个物资较为匮乏的时代，人
们白天下地干活之前，就先将大米浸泡在水
里，晚上收工回来吃完晚饭，就开始制作米
粉。葵山米粉用熟浆制作，容易消化吸收。
因为是纯手工制作，工序较为繁琐。人们先
用大锅蒸煮大米，再用手工压条拉丝后放到

架子上蒸煮。最常见的蒸煮工具是大且圆
的 白 铁 锅 盖 ，下 有 好 几 层 高 的 木 架 子 ，须
两三个较为粗壮的人一起合力抬放，轮流
摇 动 大 齿 轮 ，在 齿 轮 的 滚 动 中 ，熟 浆 米 粉
就 随 着 齿 轮 的 转 动 从 机 器 里 转 出 来 。 接
下 来 就 开始晒米粉，人们将一团团成丝的
米粉平摊在竹席上晒干。冬日阳光灿烂的
日子，便是制作米粉的最佳时机。联三村和
葵山村，虽然有了电动压条机器，但为了品
质，人们还是坚持手工制作。

说起葵山米粉，它还和一段红色的历史
颇有渊源。“八闽第一枪”打响后，长乐成为
闽粤边著名革命根据地。上个世纪 30 年
代，在那革命斗争最艰苦的时刻，革命者张
鼎丞因伤留在葵山村林姓村民家中秘密养
伤。当地村民对他非常尊敬。村民家的条

件都比较艰苦，村民每
天 都 会 优 先 为 张 鼎 丞
准备三餐，自家种的红
薯、芋头等都是常备之
食，有时还特意变着花
样 煮 米 粉 。 张 鼎 丞 在

村民们的精心照顾下逐渐康复，重返部队继
续作战。当时米粉可是稀罕之物，只有贵客
来了才会拿出来招待。因米粉易储存方便
携带，每遇上革命队伍路过，葵山的百姓总
是把家中珍藏的米粉拿出来赠送。米粉成
为当时最珍贵的红色干粮。

如今，行走葵山村，依然能闻到那阵阵
的米粉香。村里都盖起砖瓦房，散养的鸡
鸭在门口啄食，村道上的三角梅迎着寒风
绽放，给冬日里的村落增添了一抹彩色的
暖色。瓦墙边上，一条条村民自家种的芥
菜晾晒在太阳底下。村民收割完芥菜就用
清澈的河水洗净后开始晾晒，乡村的温度
低，被霜冻过的芥菜特别软甜好吃。恰逢
午饭之际，在村民家里，一位阿婶刚在煮米
粉，阿婶热情地招呼我们吃上一碗米粉再
回去。站在灶台边上，有一股米的清香味
在空气中飘浮。阿婶用稍热的水浸泡下米
粉，让其软化后捞出晾干。葵山米粉细嫩

薄透，米粉不容易断也不易糊，非常适合用
来煮和炒。阿婶在锅里将油热锅后，再配
以三层肉胡萝卜等菜肴进行干炒，再放一
点自家晒干的芥菜，米香、菜香、肉香融为
一体，毫无油腻感，我们迫不及待地想要品
尝一番。阿婶家的米粉细长略带淡黄，阿
婶说，这些米粉都是自家手作，每次都会多
做一些存放，时间稍久，慢慢变成淡黄，颜
色变深了些，口感依然不变。锅里的米粉
香气扑鼻而来，吃起来口感劲道且有韧性，
爽滑入味。葵山米粉不仅在于其口感好、
味道好，更在于葵山村村民热情好客的乡
风。年年岁岁如此，愿意花时间和精力，做
出最可口的味道，留给最亲的人，这也是葵
山村人手做米粉的初衷。

葵山村仍记得那段峥嵘岁月，红色印记
仍在葵山村熠熠生辉。让老区的米粉味道
传到更远的地方，怀着这样的情怀，葵山村
的人们对传承下来的米粉制作工艺始终没
有放弃最初的坚守。一碗米粉，不仅仅让人
们记住那段红色岁月，也是传递情感最好的
表达，兴而不衰，生生不息。

馨香一瓣

一粒火红一粒火红的石头的石头
▱朱谊深
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七 色 花

写 意 大 矾 山
▱黄水成

心香一瓣传承红色基因
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心向往之
历经腥风血雨的一粒石头
心生慕之
垒砌赤胆忠心的无数石头

每一次瞻仰
目光的火焰
穿透斑斓的巨石
英雄的儿女
站在历史的山头
昂首眺望远方的未来
振臂高呼
风起云涌

穿行的凝重
在每个不可思议处闪光

“看守所”“军械处”“电台室”
每一处遗址闪现顶天立地的身影
在石缝间，在巨石凹陷处
刻满无往不胜的意志

每一次念叨
热泪盈满山涧碎石

“一线天”屏障，如英雄们
铮铮铁骨，护卫山河无恙

“秘密通道”穿行于历史的信仰
由山间到史册
从山间僻壤到人民心坎

山是活的
石是火热的
透着历史赤红的火焰
满山遍野的杜鹃花
在山间石缝微笑

“燎原星火铿锵志”
“石涧茅寮是吾家”
一路风火铸就的豪迈激情
从乌山，从每粒滚烫石头
走向中华大地
走向民族崛起

房子越住越拥挤的感觉，具
体表现就是新买回来的衣服越
来越无处安放。衣柜已被塞满；
新买回来的鞋子 ，根本没地方
放，只能摆放在地板上。抽屉也
塞满了东西，有的甚至不知从何
来、做何用。于是决定，对家居
环境来一场“断舍离”。

先是衣柜，把旧衣搬出来做
个分类，三年没穿过的，就把它
视为已不再珍爱，打包放楼下衣
物回收箱；款式还好、品质也好
的却因身材原因已穿不下的，能
送人的送人，没人要的打包放旧
衣物回收箱；鞋子好办，旧的、款
式过时的直接放垃圾箱。整理
抽屉，那可是件细工活，不同的
物品分类放好，有用的东西归类

收好，没用的东西直接扔掉，整
理过程还收获许多回忆。一件
小玩偶，那是去哪旅游时带回的，
一张旅游示意图，勾起许多游玩
的细节，甚至还有手写的书信、明
信片，珍贵，看了让人莞尔……一
番折腾后，原本已处于饱和状态
的衣柜、鞋柜、抽屉又装下了许
多东西，再加上年底大扫除，家
里窗明几净，一下子感觉旧房有
了新气象，欣欣然中又生出把旧
家打扮一番的好心情来。

生 活 中 似 这 等 需 要“ 断 舍
离”的事还有很多。我们都是具
有七情六欲的普通人，活在这俗
世里，心灵、情感难免惹尘埃，因
此 心 灵 、情 感 也 要 定 期“ 断 舍
离”。相对来说给家居环境“断
舍离”容易许多，它需要的更多
是勤劳，而给心灵或情感“断舍
离”就艰难许多，它需要的是智
慧和勇气。

女友大龄未婚，在我们几个
闺蜜相聚时 ，总叮嘱把孩子带
上，全程由她负责，看她看孩子
时眼里流露出的亮光，我们能感
受到她内心母爱泛滥。前几年，
我们会劝她赶紧从那段沼泽感
情里抽身出来，但现在我们视而
不见选择忽略，恨铁不成钢地任
她在那段感情里从妙龄少女熬
成资深美人。一段并不值得她
付出一生的感情，对方有家有女
有事业，根本给不了她婚姻，两
人在一起十年，中间哭过、闹过、
分开过，但总在一段时间后又离
奇地合好。身为局外人，我们都
看得很清楚这样的感情需要“断
舍离”，但女友却把它当成续命
的氧气，死心塌地舍不得放下、
离开。

也是，活在这俗世，谁都有
断不了、舍不掉、离不开的人、

事、物。有多少人，因为一个不
对的人蹉跎了大半生甚至一辈
子。有人说过，在对的时间，遇
到对的人，是一生幸福；在对的
时间，遇到错的人，是一场心伤；
在错的时间，遇到错的人，是一
段荒唐；在错的时间，遇到对的
人，是一声叹息。看这俗世里的
情感真是让人难以把握，遇上梦
寐以求的幸福毕竟是少数，更多
人的情感历程都仿佛是在经过
一座叹息桥。女友在错的时间
遇到对的人，是幸也是不幸，幸
的是那一声叹息说明这样的情
感有多美 ，不幸也在于那声叹
息，叹息后没有停下、调头，给无
缘的情感一场“断舍离”。易中
天说：人生如果错了方向，停下

来就是进步。的确，人要学会及
时止步，余生并不长，学会爱自
己，不把时间和精力放在生命中
无缘的人身上，不仅是一种自我
救赎，更是一种人生大智慧。因
为有些人，终究是可望、可念、不
可及，放下执念，就是放过自己。

给心灵“断舍离”，需要的是
勇气。我们都是凡夫俗子，难免
欲念缠身，看人发大财了，难免
羡慕由此心生一丝儿非分念想；
听闻别人高升，难免惆怅由此心
生一缕儿浮躁；见人今天飞西明
天跑东满世界游玩，难免心动由
此心生一点儿涟漪；听说别人家
的孩子考上了名牌大学、找了个
好婆家，也难免心生期待；某些
时刻某些人看见太过于美好的
东西甚至会生出一丝丝浑浊和
邪恶……这一点一点的欲念累
积起来就成了狂风暴雨、成了海
啸地震，日积月累心灵就被压坏
了。因此，要定期给心灵“断舍
离”，敢于将心门打开，以“真善美”
为对照，除去附在心灵上的庸俗、
不快与贪念，让心灵多一些淡泊的
亮度多点温馨和惬意，让精神更加
清爽，让心态更加健康阳光，言行
更加暖人心扉。只要每个人的心
灵都清澈、美好一点，这个社会就
将变得更加温暖、动人。

诚然，生活中要做到“断舍
离”不是件容易的事。因为放
手，是一件很难的事，而抓住，是
人的一种本能。生活纷杂烦乱，
活着不易、生活不易，为了更好地
前行，我们就要不时整理自己的生
活，唯有一番整理后，才能轻装前
行。正如《断舍离》一书中所说的：
无能为力的事，当断；生命中无缘
的人，当舍；心中烦欲执念，当离。

总之，心之所想，皆是过住，放
下执念，心才能回归安宁。

人生况味

也许，我们每个人，在某个瞬间都会害怕老去。
不久前的一个周末，几个同学邀老师一同出游。时

光似水，仿佛只是一眨眼功夫，转眼间我们已从学校毕
业二十多年了。当初豆蔻年华的我们，如今均已年近半
百。不知是谁，最先谈论到关于老去的话题。老师说，
不久前，她陪着她年过七旬的父母一起去福州，看望她
父母的老师的情状，让她不得不对老年生活产生很多思
考，并生出一些复杂的情绪。老师停了一会儿，用有些
无奈的语气继续说道：居住在省城的这对伉俪都是近百
岁的老人，只生养了一个儿子，儿子是挺优秀的，但定居海
外。前些年，每年回来一趟看望双亲，现在有将近两年没
有回国了。目前，两位老人的生活只能靠请来的保姆照
顾。关键是这保姆是一位 72岁的老太太，好在身体还算
硬朗，每天买菜、做饭，悉心照顾着同样白发苍苍的他们。

听完这个细节，不禁唏嘘。忽记起，有位友人曾表
述过的那个观点：家常饭，粗布衣，知冷知热结发妻。“结
发为夫妻，恩爱两不疑”，少年夫妻老来伴，相伴一生的
夫妻到老才最重要。也许年轻时会吵会闹，等到老了，
病了，陪在你身边的永远都是老伴。年轻时，我们太想
要肯定和认同，以至于对自己近乎苛刻。总觉得还有些
事情可以完成得更好，总觉得有些遗憾还未填平，总觉
得别人的看法很重要，于是被人群裹挟着越走越远。而
每每当家像一个概念一样浮现于我们的记忆之上时，它
的颜色总是深沉的，心底总会涌起五味杂陈的滋味。

老师说，人到老年依然要保持快乐的心态。跟三五
好友，喝茶下棋；陪知己老伴，买菜做饭；周末看看过去

的老剧，回忆回忆过去的点点滴滴；想想
现在的新电影，买张票买桶爆米花去放
松一下。养一盆君子兰，种一棵石榴树，
养一条小狗，喂一盆金鱼。每天浇浇水，
剪剪枝，喂喂食，就这样自得其乐。同学
问，老了，还可以做什么？春天看繁花满
园，回忆幼年的天真绚烂；夏天看窗外暴
雨，思考青年的激情澎湃；秋天看成熟的
瓜果，邀来朋友品尝；冬天看依然青翠的
松柏，抱着可爱的小孙子，跟他讨论雪花
有几瓣。

是的，终有一日，我们会垂垂老矣：
也许需要时时拄着拐杖，头发白了，牙齿
掉了，老眼昏花……我们会坐在角落里，
无限怀念拥有挺拔身姿时，能迈着轻盈
的步伐，并时时刻刻想要甩下衰老的标
记的某些时光。

耗去的生命堆积成了年纪。随着年
龄的增长，时间注定会在脸上刻下深深
的痕迹。从而立、不惑、知天命、耳顺、古
来稀，乃至活到耄耋之年，时间隐在生命
的某些地方，逐渐换来一副坦然自得的
神情，成熟了，也安详了。

又一个周末，在闽南水乡散步，遇见
一位上了年纪老者站在水边吹箫，曲子
很婉转，很缓慢，他的近旁桃花朵朵开，
碧波荡漾，很美。

老不老是心里的事，一把年纪未必
就是垂垂老矣,一个人要想生活得好，在
于还有没有爱的能力，能否搅动世界的
各种美好。

当垂垂老矣
▱苏水梅

心香一瓣随感录

女儿上小学一年级时，我特意买了一辆崭新
的电动车，美其名曰“女儿的专车”。时间从指缝
间悄悄溜走，一转眼，女儿就上七年级了。

家离学校较近，我就让女儿自己走路上学。
有一天，女儿突然深情地对我说：“妈妈，我好想念
读小学时光，有专车接送。能不能再让我感受一
下坐在您电动车身后的惬意？”我何尝不是也有如
此感慨？往事点点滴滴地浮现在眼前。说实话，
我也很享受载女儿的幸福时光！

记得女儿刚上一年级时，她坐在我的电动车
和我一起上下班，她感到特别幸福与骄傲！因为
她可以和妈妈一起进入校园，同时听到学生们一
声声清脆悦耳的“老师好”。从家到学校，一路上
都是店铺，女儿每天都乐此不疲地读着店铺上的
招牌，“都市丽人”“康佰家药店”“常常满五香”……
妈妈我们来比赛看谁店名读得多，我欣然答应。有
时我故意佯装不会读，她就得意洋洋地脱口而出。
有时我特意绕不同的路，车子骑得很慢，让她再多
读几家店名。那时的她总是神气而严肃地对我说：

“妈妈，您有空要多读书了，经常输给我，您怎么当
语文老师呀？”我在心里暗暗高兴，没有这样做，怎
么激发你的学习热情呢？我是乐意、故意输给你
的，我亲爱的宝贝女儿。

在电动车上除了读沿路的店名，女儿有时还
乐滋滋地和我分享班级里有趣或高兴的事情。比
如，音乐课上，老师让同学起来模仿各种动物的叫
声，有的同学还配上动作，模仿得惟妙惟肖，逗得大

家哈哈大笑，接着同学们一边唱歌一边跳舞，多么
快乐；语文课上，她的生字写得很漂亮，被老师奖励
了一朵小红花，还贴在班级的学习园地呢……

聊家常也别有一番滋味。有时候女儿提议玩
“猜一猜”游戏。轮到我出题时，我故作神秘地说：
“宝贝，你知道为什么班里的萌萌长得那么高吗？”
“因为她爸爸妈妈长得高。”女儿理直气壮地回
答。“不对，她是不挑食，水果蔬菜肉汤营养均衡，
同时也爱运动。”“妈妈，那我以后不挑食，要悄悄
地吃，悄悄地锻炼，才能悄悄地长高。让大家大吃
一惊，我们这招叫作出其不意。”“哈哈，说得真
好！”女儿兴致勃勃地说：“妈妈，中午奶奶会炒什
么菜煮什么汤呢？”“应该有你喜欢吃的虾仁、空心
菜或者黄翅鱼吧？”聊着聊着，仿佛闻到了一阵阵
饭菜的香味。不知不觉，就到家了。

海阔天空地闲聊也很惬意。“妈妈，您喜欢星
期几啊？”我不假思索地回答：“我喜欢星期六和星
期天。你呢？”她一本正经地说：“我喜欢星期一和
星期四。”为什么？因为星期一有升旗仪式，星期
四有每周一歌。多可爱的孩子啊！我为自己的回
答感到羞愧。“妈妈，您讨厌什么呢？”我皱起眉头
答道：“我讨厌下雨天，上下班多麻烦呀！”女儿却
满面笑容地说：“我喜欢下雨天，躲在妈妈的雨衣
下，听着雨点在雨衣上跳动的声音，多美妙啊！”我
的心微微一颤，儿童感受事物的心情和我们成年
人完全不一样，他们是那么纯真，那么可爱，需要
我们多多呵护与陪伴！

电动车上的幸福时光
▱曾丽芬

庚子岁末，在灵通山东麓，看到前方
有座山浮出水面一般，高高地矗立在天
地间，凛凛然，像张满弦的风帆，直朝我
们驶来，顿时大为错愕。同行的山梁兄
说，那是大矾山！心里一惊，大矾山远在
南胜，且不说与灵通五六十公里的车程，
即便两山直线也在三十里开外。此时，
大矾山近似在眼前，顿疑为幻象。

我对大矾山并不陌生，却未曾领略
它的雄姿。初春恰逢丽日，约了三五文
友，带上几位寒假大学生，直奔大矾山而
去。当初瞬间的对视，成了此时的约定。

车到山腰上的梵净寺停下，我们顺
着柚园小径走入林中，这是一条“之”字
形羊肠小道，没有护栏，没有石阶，一路
蜿蜒盘升。山里人常以“一坎到肚脐，两
坎到目眉”来形容山路之陡峭，用它来形
容眼前这段山路尤为贴切。在这又陡又
滑的山坡上行走，感觉人和地面构成尖
窄的锐角越来越小，每一步都需放低重
心，猫着腰，还要当心脚下踩虚打滑，几
近攀岩。攀登刚拉开序幕，大矾山便毫
不客气地给我们一个下马威。

大约过了半个多钟头，身体和地面
逐渐回到垂直状态，紧张的肌肉逐渐松
弛下来。虽然脚底多是起伏的岩石，但
地势相对平缓，再往前一小段，竟然迎来
一段平地，终于登上大矾山脚下的第一
座小山峰。喘口气，补点水，从容地打量
一下四周的风景。

沿着山脊线蜿蜒而上，又绕过一段
弧形山丘，就到了主峰山脚下。就像起
伏的乐章，眼前山势再次陡然抬升，草木
逐渐稀疏，脚下沙砾越来越多，这里很像
西北高原或荒漠，虽然植被完好，但难掩
其沙砾化的脆弱生态。随处可见裸露的
岩石横亘在路旁，嶙峋峻峭，每块岩石都
个性鲜明。

在山坡灌木丛中穿梭，猛一抬头，被
一头“巨狮”拦住去路。原来是从山体长
出来的一整块巨大岩石，当地人称“狮子
峰”。浅褐色中还透着微赭色，岩表风化
得坑坑洼洼，看上去十分粗粝，带着野

性。这远古洪荒留下的杰作，就像一幅
油画。从不同方位欣赏狮子峰，都能领
略到不同的风景。从远处观赏，它像一
朵浪花；从山顶到狮子峰连起来看，更
像一枚巨大的“如意”，斜斜地搁在山冈
上……谁能相信眼前这凸凹不平的大
岩石，竟会成为天地间最写意的风景？
其实，大矾山上的无数风景，都等待你去
发现。

从狮子峰往山顶越发险峻。到处是
凸起的石壁，感觉一直在岩石间穿梭。
我们就像一只攀附的蜗牛，在峭壁上缓
慢移动。不知又走了多少个峰回路转的

“之”字形路，好不容易才在正午时分登
上山顶。峰顶是一小块平地，除了西北
面，其他三面都是几近垂直的山崖。

自古以来，大矾山就像当地的神山
一般，被世世代代的南胜人乃至平和人
深深仰望。没有文人墨客留下足迹；没
有神秘的传说……这里的一景一物，都
是未加修饰的，原始而神秘，狂野而惊
险。翻越大矾山就成了一种挑战，一种
自我超越，眼下，有不少驴友前来攀登、
探险。

此时，上空飘来一只苍鹰，傲然盘旋
在群山之巅。我的眼睛随着它那没过天
际的身影，掠过辽阔群山，心头舒展。从
顶峰回望，四周山峰环绕。大矾山过去
叫九牙山，是否因这犬牙交错的山峰而
得名也未可知。除了眼前主峰，其余诸
峰都呈筒状，几百米深的崖壁令人望而
生畏。想必我在灵通望见的，就是眼前
这高高挺立诸峰，它们挺拔的身躯越过
了逶迤群山。

山顶峰峦如簇，底下却是断裂带一
样的峡谷地貌。绿荫掩映中的大矾山露
出真面目，它是一座高高擎起的巨石，是
从大地深处涌起的丰碑。大矾山和周边
群山不同，没有臃肿的身躯，而且至今仍
在瘦身。山上的岩石不断风化、脱落，它
拒绝累赘，它抖落多余的尘土，除了岩石
还是岩石。方圆百里，它孤峰突起，筋骨
毕露，傲视穹苍，直到地老天荒。

畅游古城 张伟忠 摄于漳州古城

心之所想心之所想
皆是过往皆是过往

▱蔡小燕


