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初三毕业班，被通知接手一个班的班主任兼语文老
师，尚未与学生谋面。周六中午，外出用餐，家长电话打
过来，说是班级小星星的家长，孩子有应激性障碍，算抑
郁症的一种，需要我特别关注。半路接班从来不容易，而
这个情况的出现似乎更给了我一个下马威。

果然接班一个月左右的一天，老师在课上讲地震的
危害性，播放了几张地震中的照片。小星星受到了刺激，
一下子钻到桌子底下，身体一直抖一直抖，嘴里哆哆嗦
嗦，一个字一个字地说：“不要地震，地震不好，大家快跑，
我们都要活着，老师要活着，同学要活着……”

我让同学把她扶到办公室，她嗫嚅着重复着，我轻轻地
拉着她的手，拍着她的肩膀，听着她说。任何理性的话语都
是劝不住她的，我信誓旦旦地说：“我会告诉同学们更多震中
逃生的方法，我们都要好好热爱生命。”过了一会儿，她说：

“老师，我可以了，我要回教室上课了。”我说：“好。”
学校心理老师之前有普及过相关的心理知识：抑郁

症这种病，我们的身体是有一定的自愈能力的，在身体感
觉安全的环境中，会比较放松，会自我修复，有助于病情
的恢复。所以我想给她一个相对安全的环境疗愈，她想
发泄我就听着，她想休息我就批假，她想上课我就点头。

几年前，我在韩国当汉语教师志愿者，我所在的是一
所普通公立高中，我的班上有几位智障的小孩儿。她跟
我们一起上课，一起下课，一起吃饭；还有专门的老师带
他们种蔬菜，教他们烘焙。慢慢地，同学们接受了他们只
是学校的另一种存在形态。

所以，对于这个孩子，我不能以对待弱者的怜悯眼光
来看待她，她只是暂时遇到一点心理坎坷。只有我先以
平常心对待她，同学们才能平常心接受她。她喜欢称自
己是“有文化的漂亮女孩儿”，她说学习遇到挫折的时候，
就会照照镜子，跟自己说：“这么漂亮的女孩儿，如果没有
文化多么可怕。”每次看到她，我就开玩笑：“漂亮女孩儿，
你来了。”“有文化的女孩儿，你好。”

心理的疗愈没有那么快见成效，而我只能通过不断
地给予情感理解，让她感觉舒适。我希望在茫茫夜空中
打出一束光，她能看到。

通过家长和同学的描述，我了解到小星星的病因主
要是班级同学的语言暴力；班级亦有不少学生因为班级
建设中的混乱处于恐慌、缺乏安全感、无法安心学习的状
态。我想无论对于小星星还是班级的大多数，重新塑造

一个强大的班集体都很重要；我也明白，重压已经不会有
效，要想管住这个班级必须攻心，接纳学生和班级的混
乱，给予学生情感理解，建立情感依赖，才能进行情感管
理。于是我把自己的感受写成了一封信。
亲爱的3班同学们：

大家好！
我是孙老师，新来接班的班主任。
相处了近一个月，我最想对大家说的是——很心

疼。心疼大家因为班级的屡次变迁，变得心神难安；心疼
大家，因为各种诱惑、冲动、不成熟，对同班同学造成的伤
害，我想这些伤害会让我们很长时间深受自己良心的谴
责；心疼大家，由对班级的满腔热情到消极冷漠；心疼大
家在经历了这么多之后，还有人坚守正义，默默奉献，在
期待班级变好，在坚守邪不压正。在大家应该树立正确
价值观的时候，班级的变迁以及家庭教育的缺失，导致大
家迷失了，但是还要做一个善良的人。

我是新来的班主任，最开始我是排斥的。
为什么我要接一个毕业班？一个成绩很差的班，一个

班风散乱的班级，没有班干部，没有小组，乌烟瘴气，歪门邪
道，自由散漫成性。一度我是失望的，我想算了，带一年就
好，很快就结束；学生如流水的兵，今天送走一批，明天还会
有新的学生。但是我又想现在是初三，如果初三这一年就这
样放手过去，班级会继续乱下去，被伤害的同学会继续痛苦
下去，我的心会不安。我宁愿因为管理严格被学生骂，也不
想因为放纵学生让自己良心不安。我害怕因为自己没尽力，
十年二十年的班级聚会，不敢跟大家见面。我希望多年以后
能听到大家说，孙老师除了严厉都是优点。

当然相处下来，我看到了许多美好的东西。
有同学虽然调皮经常被骂，但还是会笑嘻嘻地问老师

好；有同学虽然成绩不好，但是从不跟同学计较，周五大扫除
经常会多做一些；有同学关心班级的事情，老师交代的任务
会早早完成；有同学会在老师不在的时候，主动提醒大家安
静学习；有同学也在默默从自身做起，带动了周围同学学习
的热情……我想，有很多同学在期待班级变得更好。

今年带班是我几年班主任经历中最有成就感的一年。
期中考我们班已经进步到第七，运动会我们拿下了体育道德
风尚奖，看似不太容易的事情，我们都做到了。尽管我们在
很多方面还是不那么优秀，但是成长也是一种收获。

校长说过，希望大家都可以做一个平凡的幸福人，同

样的祝福送给大家，希望大家在3班能获得更多的成长，记
住更多的小美好；如果没有，我们就去一点一滴地创造。

孙老师
×年×月×日

随着班风的慢慢好转，班级愿意跟我聊天、说心里话
的孩子也越来越多；小星星也会来跟我撒娇：“孙老师，这
节课我是不是很棒，给我加 1分吧。”我说：“好。”

黑黑的夜空中，闪亮了越来越多的小星星，一眨一眨
地，很灵动。

小星星有一阵子很不开心，她觉得自己一无是处，班
级同学都不喜欢她，情绪很不稳定，不想来学校；学业功
课落下的内容越来越多，考重点高中希望渺茫，特别没有
自信，家长纠结着要办理休学。我想“心病还须心药医”，
我想为她做一些事情。

我帮小星星找到她觉得对自己有敌意的几位同学，
几个女孩子在我办公室玩真心话大冒险游戏，她们让我
回避，从她们每个人脸上的笑容，我看到了孩子们心理的
强大和善意；我找到曾经对她语言霸凌的女生，了解了当
年的事情经过，建议她心平气和地给小星星写一封真诚
的道歉信，女生同意了；我也打算给小星星写一封信，表
达我对她的欣赏，和班级对她的接纳。
亲爱的小星星：

你好。
想给你写一封信，想法由来已久了，希望你看到会开心。
在接班的第一天，一张热情的笑脸就凑到我跟前说：

“老师好。”半短的头发，清脆的声音，洋溢的笑脸，白皙的
皮肤，长得那么清秀，老师一下子就猜到了，这位一定是
班级热心的小班干部。课间看到你和朋友在教室外聊
天，手舞足蹈，哈哈大笑，铃声一响，又安静走进教室；“静
如处子，动如脱兔”，这应该是个懂得学习爱学习的孩
子。课堂上你笔直的身姿，闪光的眼神，跟着老师的课堂
节奏或大笑或微笑，老师又猜到了，这一定是一位语文学
习爱好者。事实证明，老师所有的猜测都是对的，你就是
这样的优秀。

在我们班级举行的《自强不息》演讲比赛中，你担任
主持人的角色。比赛当天，因为紧张你身体不适，一中午
你都躲起来自我疗愈，我们到处都找不到你；但是上课铃
声响了，演讲要开始了，你如约而至，我如释重负。

你写了长长的一段开场白，清脆的音质，情绪饱满又

流利地表达，中肯而又善意地鼓励参赛的同学，这种主持
功底让观赛的老师叹服不已，而我也窃喜，选的主持人是
对的。明白了你的认真负责，交代事情给你我是放心的。

在餐厅遇到你，你端着一盘子的蛋挞，跑过来要送一
个蛋挞给我吃。风一样飞奔的身影，凌乱了头发，混乱了
脚步，像个女汉子，我毫不客气地接过一个蛋挞，谢谢你
的好意。

早上环校园晨跑，是女生们叫苦连天的时候。我看你
撸起半截袖子，将刘海别到耳朵后面，跟你的好朋友站在一
起，相互鼓劲儿：“加油！我们是附中的学生，附中的学生最
棒……”听你这样絮叨着，我非常感动，你想突破自我躯体的
束缚，勇敢地尝试着用意志力战胜身体，你真了不起。

你是英语课代表，英语晨读的时候，你大大方方地站
在讲台上，大声带读单词、句子和课文，我眼前一亮，嗯，
发音很标准，声音洪亮很有自信啊，有你在班级英语早读
我就放心啦。后来，你早读不经常过来，我们班级也逐渐
没人带读了，英语晨读变成了全班默读。我有一次开玩
笑说：“英语晨读怎么只看到嘴巴动，听不到声音，像一群
僵尸一样啦？”你说：“因为漂亮的英语课代表没来。”欣赏
你这种自嘲的精神，接纳自己，宽容别人。

我们办公室每次有好吃的好玩的，都能吸引你逗
留。“在吃什么好吃的呀，怎么能少了我呢？”“在聊什么
呢，我也来了。”我想，单纯可爱如你，依然这样简单快乐
着；生活或许就是这样，遇到困难，解决困难；而你有这样
强大的心理，能踏平所有的障碍，我不担心。

女作家刘瑜的话，写出了很多妈妈的心声，我想把这
两句话送给你：“愿你慢慢长大，愿你有好运，如果没有，
希望你在不幸中学会慈悲；愿你被许多人爱，如果没有，
希望你在寂寞中学会宽容。”

孙老师
×年×月×日

小星星给我送来一颗折纸小星星，她告诉我是她向
菩萨跪着求来的，会保佑我。我认真地打开，上面写着：

“孙老师要一直开心健康。等我考到医师资格证开了自
己的小医馆，回来给您推拿。”

我信仰情感的力量，我想我的班级会在情感管理中
慢慢变得健康；而小星星也会长大，会成为夜空中最亮的
星，耀眼夺目，我仰头望着天。

（作者系厦大附中教师)

仰望星空，期待小星星闪闪发光

现在网络上所说的“低头族”，就是成
天沉浸在手机里的人们。想象一下，如果
你的身边有这么一个低头家族是什么滋味
呢？偏偏我家就是这样！

先说我的爸爸，爸爸白天会给很多病
人治疗牙齿，到了晚上会用手机详细地记
录病历，然后会看看今天的新闻，了解国内
外的大事，有时候也会打打游戏，美其名曰

“放松一下”。接着是妈妈，我的妈妈是从

事金融工作的，微信里的工作群可不分上
下班，每天早晨开始就“叮叮叮”地响个不
停，比闹钟还管用。妈妈还喜欢购物，每逢
购物节，妈妈都会半夜起来在淘宝里面抢
购全家人的东西。然后是我的奶奶，奶奶
最喜欢在抖音上看一些做菜的方法，所以
家里的饭桌上总是有一些新的花样。最后
是我的爷爷，爷爷平常喜欢看一些养生的
东西，还经常跟我们分享，告诉我们从小就

要养成生活好习惯。对了，家里有很多药
酒都是我爷爷自己调制，可厉害了呢！

手机的确是给人们的生活带来了很多
便利，但是我认为现在的人们已经过度依
赖手机了。美好和谐的大家族需要人与人
之间的交流，所以请父母们不要每天抱着
手机不放，把看手机的时间用来陪伴家人，
会收获更多的幸福！

(指导老师 柯淑敏)

“十一”又逢“中秋”，从外婆家起跑。
站在路边，风声萧瑟，吹得草木摇曳。

夕日欲颓，整个村庄犹是安静。黄昏的天空
如一锅燃烧的海洋，红霞如火，笼罩了整个
天边。竹林林立，枝繁叶茂，自是阴凉无
限。几株果树，早已不见果实，掉下来的龙
眼和荔枝滚动着，把全身融入了土地。“蝉噪
林逾静”，林中虽说已没有了蝉，但蟋蟀声音
悠悠回荡，听得如此令人心安。慢慢跑，便
觉有无限趣味。

几户人家，炊烟袅袅。在老街上跑着，几
座古厝，几栋小洋楼。各式砖瓦，与黄昏辉
映，显得朴质，甚至透着古老。街上干净而冷
清，柴火的气息散开，令人感到温暖。人家前
的青石台阶，凹凸不平，残留着风雨肆虐的痕

迹。“春”字贴在每一户屋檐下，各具风韵，有
的人家门前的“春”字却已脱落。篱笆、曲径、
墙脚，隐蔽的草，发出淡雅清香的花，似乎无
人理睬。简陋中透着宁静，宁静里散发悠
闲。如此安静，似乎这个村落与生俱来就要
这么静，从岁月的尘埃中抖出来。藏着沧桑，
那百年来的酸甜苦辣，像一缸缸陈年老酒，大
家没有忘记，而是继续轻轻回味着。

跑过缓慢觅食的鸟，跑过慵懒蜷伏的
狗，跑过边反刍边闲逛的牛。田垄上，一排
排齐整犁过的地，农人正辛勤耕作着。有的
农人打开了水，开始灌溉，水从田垄上缓缓
流下来。天上已有些许残月，可谓是“带月
荷锄归”了。

夕阳挣扎着，留给我最后的余晖。我朝

着山的那个方向奔去。山顶笼罩着渐褪的
云霞，山腰被白云生生斩断，好似一片仙境。
桉树扎根在岩石之中，松树像贤者一般临于
高地。风从山的脊骨上传来，带着花草混杂
氤氲的气息，飒飒而过。浑身便浸在温暖和
最后的光明之中，久之难以自拔。面对这些
连绵起伏的群山，我就是初逢桃花林的渔人，
沉醉其中，跑着，跑着，极力要靠近山峰。

山底之下，泉水击石，泠泠作响。抚摸
着石头，青苔密布，软软的，在粗糙中写满光
滑。无法想象，这些轻轻一刮就掉落的生
命，与这些石头一起度过多少风雨冲击洗
刷。宋代郭熙曾说：“秋山明净而如妆。”已
是秋日，山是那么明净，但并不如妆。这座
野性的山，把大自然之美表现得一览无余。

我停下了匆匆的步伐，何须用跑的呢？
山，独立于天地之间，真实、洒脱、淡定，是隐
者的桃源。静下来，听谷中松风，便觉世事
皆与我无关。“鸢飞戾天者，望峰息心。”在这
里，我并不是“戾天”的飞鸢，而是《诗经》中
飞于天的鸢。山是那么神秘，如同晦涩的

《易经》一样，难究其深高。一切都静下来。
鸟叫虫鸣，更添无限幽静。每座山都是禅。

朱成玉先生曾说:“表面上看，我们在行
走，风景静立不动。其实我们都错了，有时
候，真正在行走的是风景，不行走的，是我们
那颗日渐懒惰的心。”试图停下来，慢一点，
静一点，多享受不一般的风景。

此心安处即吾乡。
（指导老师 邬 双）

我家的“低头族”
芗城实小 四年（4）班 刘芸菁

风景不一般
厦大附中 八年（2）班 杨超艺

“春兰如美人，不采秋自献”。苏轼笔
下的兰花如此美丽，如此富有诗意。我想，
我家的那盆兰，或许比苏东坡的兰更富有
哲理，更令人钦佩。

我家那盆兰，是一盆快枯萎的兰花。
以前，它长着碧绿碧绿的小叶子，满盆挨挨
挤挤，满眼绿意盎然。这些绿叶之间还有许
多兰花，花瓣是淡黄色的，上面还有一点点
的小黑点，像一位美丽的公主，穿着淡黄色
的裙子，在舞会上跳着翩跹的舞蹈。用鼻子

凑近一闻，一股清香迎面扑来，沁人心脾。
可是现在呢？那盆兰的叶子逐渐变少

了，变枯萎了，长一点的叶子只剩下四五
枝，而且呈棕色。干枯了的花瓣在一片片落
下，最后，一点也没有啦。这时，如果把它放
在路边，会很不起眼。但是有一天，我惊喜
地发现在它们的叶柄旁，已经有了新的嫩
芽，一阵风吹来，我仿佛闻到了一股香气，眼
前的新芽在增多，在生长，叶子从淡绿渐渐变
成深绿。在穿梭生长的绿叶之间，一枝、两

枝、三枝……抽穗的花芽，含苞、绽放，开出了
美丽的、香艳的花朵。

我相信这盆兰一定会变得和以前一样，
生机勃勃，花儿也会变得和以前一样鲜艳，
芳香，迷人。这盆兰，在我的眼前，在我的心
间怒放，这是一股重生的力量。

“兰秋香风远，松寒不改容”。人人都
说：“花中君子，梅兰竹菊。”我家这盆兰，难
道不是一位君子吗？

（指导老师 陈晓玲）

“快点，快点，快回班级，何老师来了。
成绩出来了，应该要发考卷了。”天哪，要发
考卷了，我考得怎样？我怀着忐忑不安的
心情一步一步回到了座位上……

这次我为什么会如此忐忑不安呢？思
绪将我拉回到了上午考试的时候。

考卷发了下来，我们开始动笔唰唰地
写着。嘿，这些题目可真简单，我都有做
过，真是得心应手，我心里得意地想。三下
五除二，10分钟没到，我就把卷一搞定了开
始写卷二。

咦？这题的解答公式是什么呀？刚得

意没几秒，我就被一道简答题卡住了。哎
呀，这题足足有 4 分呀，全扣那不就完了。
要是这 4分全扣，那就不能上 95了呀，况且
那四步答题法何老师前几天才刚讲过的
呀！我怎么给忘了。快点把公式记起来
吧！我心里慌乱地想。看着别人做简答题
那游刃有余的模样，我不禁后悔起来。

我追悔莫及，不禁想起昨天晚上的那
一幕。“都复习好了吗？”妈妈问我。“好了好
了。”我满口答应道，其实，我的眼睛一直停
留在刚买的一本课外书上，丝毫没有认真
复习那四部公式。唉，现在，我只好凭着那

仅存的，模棱两可的记忆把题写出来。真
是懊恼呀！

卷子发下来了，我立马翻到了那一题，
呀，出乎我的意料，居然让我侥幸地蒙对
了。望着考卷上那被我侥幸蒙对的题，我
一阵雀跃后，又陷入了沉思：还好，这次蒙
对了，不难后果不堪设想呀。要是当初把
公式背熟，也不至于那么忐忑不安！

这忐忑不安的滋味可真不好受啊！在
学习上，我们真的不能抱着侥幸的心理，必
须每一步都脚踏实地，让自己远离那忐忑
的滋味…… (指导老师 何彩萍)

那一次的忐忑
龙师附小 六年（4）班 张馨文

兰花重生
漳州实小 三年（12）班 汤 聆

◀漳州三中 高一（2）班 谢鑫志
（指导老师 杨思艺）

▲芗城实小 六年（4）班 王欣妍
（指导老师 杨东萍）

M 师说
☉孙胜男


