

我的奶奶

云霄将军山学校 九年(18)班 黄泰真

奶奶年纪很大了,她的生活变得越发简单。她偶尔会斜靠在门口的大椅子上,手里抓着一包零食,眼睛盯着前方,不知道她在望着什么,蜷在大椅子下的邻家老猫也不知道。

有不少老人喜欢喝茶,奶奶却不喜欢。奶奶和许多正为生计而打拼的年轻人一样,很晚睡觉又很早起床。——一整天那么漫长的时间,不知道她是如何打发。我曾经想过,自己放假时间一旦太久了,都会觉得无所适从,难道她就没有这种感觉吗?只可惜,她再也盼不来开学的日子了。

在我的印象里,奶奶平时就爱吃水果和零食,可她的一口假牙并不适合多吃零食,这会加重她晚上清洗假牙的负担。——我仔细想了想,也许不是因为她爱吃,而是家里人都太忙了,没有时间多陪她,她坐在大椅子上吃零食,吃那些她买来“拜公”(求神拜佛的闽南语说法)的东西,一是舍不得浪费,另外就是图个“动静”吧。至于我为什么这么想,是因为奶奶常说,她最喜欢喝的是水,因为水不用担心没得喝。在我的印象中,奶奶一直是十分节俭的。人家都说“喜欢吃鱼头”是妈妈的谎言,但是我爸特地买来给奶奶吃的时候,她还是吃鱼头,始终如一,我甚至怀疑她是真的喜欢吃鱼头。她说她不喜欢鱼的腥味,所以那些新鲜的鱼肉几乎不碰,只是吃那些我认为腥味更重的鱼头和小鱼干。对此,我不理解,爸爸妈妈也不理解,有时甚至会忍不住嚷她一句,不过她还是固执地吃那些她习惯吃的东西。

在晚餐的饭桌上,爸妈偶尔会询问起我的学习情况,奶奶也想参与我们的讨论,但她平时的活动范围太小了,很多东西她不了解,便不太理解我们在说些什么。有时候,我没有耐心跟她解释,因为经常解释了很多,她还是不能理解。然而,无心的一句“说了您也不知道”,总让她小小的眼睛里透出几分失落,好像还有自责。——从奶奶的身上,我又好像看到了自己,看到那个老师讲解了很多遍却还是琢磨不透题目的自己。前一阵子中考成绩出来了,她问我考得怎么样,她知道可能会碰壁,但她还是来问我。这一次我耐心地告诉了她,包括总分800分到底包含哪些科目和分数比例。她自然是听不懂的,但这怎能怪她呢?时代已经发生了翻天覆地的变化,她也不必追赶这个时代。她来问我的成绩,只是关心我的学习而已。

家里经营的一家小店,奶奶是倾注了一些心血的,可如今的她常常记不住客人要的是什么,有时候都问两三遍了仍是记不准,事后还会像小孩子受了委屈似的向我们抱怨哪个客人有多么刁钻。所以,更多的时候她是“退居二线”去帮忙清洗用具。说奶奶老了,可有时候她却有点儿像初入职场的实习生,每当被指出错误时她都会虚心接受。

对于奶奶,我们更多的是心疼和抱愧。奶奶不曾出过远门去旅行,没有品尝过各地的美食,没有穿过好看的衣服,也没有听过好听的音乐,或许是因为她已经老了,做不动那些事了,但我们也知道,是我们给不了她最好的。

人生如梦,她投入的却是热情,无论年龄如何,她一直过着“996”的生活,大家劝她不必太累,不用太省,她却说她的日子过得很充实啊!我似乎能明白她漫长的一天是如何度过了。

人生如梦,一晃就老了,我估摸着,奶奶也很惆怅吧!——怎么这么快就老了呢?怎么人一老好多东西就都跟不上节奏了呢?也许,奶奶独处的时候,心中也会回忆起一些美好的过去吧?

指导老师点评:

一、文章语言朴实,感情细腻,描述了奶奶日常生活中的三个画面:爱吃水果和零食;喜欢参与家人聊天却又无所适从;参与经营小店时忘性极大。通过这三个寻常事例,作者塑造出了一个热爱生活却又跟不上时代节奏的奶奶形象,字里行间,表达了作者对奶奶的心疼与敬爱之情。

二、作者笔下的奶奶,其实也与很多人的奶奶相似。老人年纪大了,能做的事就少了,闲散的时间多了很多,忘性也越来越大了。但是,这些都不影响他们对生活的热爱。文章很有意义,它启发和提醒我们,应该多关注和关爱老人。(指导老师 蔡泗明)

树葡萄

漳州市第二实验小学 五年(6)班 邓子宸

那肥厚的外皮,饱满的果肉,浓郁的果香,一想起来,就勾勒出快乐的童年,伴随的是一段美好,一丝留恋。

一想起树葡萄,就不由自主地想起园子,想起家乡,想起那既明亮又美好的童年。

在老家啊,人们没事就爱种点什么,树葡萄绝对是不二之选。每次,在外公或叔公园子里,我总爱把那些没熟透的,长得低的青色树葡萄摘下来,叫来表弟表妹一起趴在地板上,用树葡萄玩起了打弹珠。表弟表妹那时都很小,比我小三四岁,我就仗着这优势,过五关斩六将,战无不胜。玩累了,就站起,用手弹掉身上、腿上的石灰,跑到客厅央求大人帮忙摘果子。可每次大人们总有说不完的话,在经历千央百求,求得口干舌燥后,才肯动手帮忙。不过,只有口干舌燥、身心疲惫时,才能品出树葡萄最根本的美味。因为自家种的树葡萄不打药,老家环境又好,加上天天喷水,没有粉尘,摘下那树葡萄,不用洗,直接送入口中,用牙齿轻轻咬破那肥厚的外皮,汁水与果肉恰似原子弹爆炸开来,刹那间徜徉在唇齿间的每个角落。前感,是一小阵发麻的酸,后感,则愈来愈甜,宛若吃了一碗蜂蜜。渐渐地,那甜就“粘”在了我的咽喉,顺着往下流淌,淌进了我的心。

甜蜜的树葡萄身后,是一个个外公叔叔的农民,他们辛勤耕种,精心呵护,培育出原汁原味的绿色食品,大自然的真正味道。

每年虽然都会有树葡萄,可每年人们都会对它稀世珍宝一般看待,但凡谁家有了树葡萄,谁家就会拿出来给左邻右舍尝尝鲜,一是为了分享,二是为了炫耀。若是好吃,人家会百般赞美那户人家,不但种出来好东西,人也好。

虽说,现在城市也能吃上树葡萄,却少了童年的快乐,树葡萄也没有了记忆中的美味,学习紧迫,自由的时间也愈来愈少,现在想起那段童年,也算稀事了。(指导老师 陈娜)

“鱼”乐

芗城实小 三年(4)班 许嘉洪

钓鱼,是我最喜欢的娱乐项目,一旦开始就不可自拔,可以独自“蹲守”俩小时。我的理想职业中就包括当渔夫。对于钓鱼的十八般武艺我可以说是样样精通,让我来给你讲讲我钓鱼的“英姿”吧。

一次,老妈带我去一个山庄游玩,正巧山庄里有一个鱼池,我立刻请示妈妈可不可以去钓鱼,妈妈刚一允许,我就一溜烟儿跑走了。

来到鱼池旁,只见一个戴着斗笠的大叔正在收拾鱼线,我上前礼貌地问了一句:“叔叔,您能给我一根鱼竿让我钓鱼吗?”大叔爽快地答应了,把一根穿上了鱼饵的鱼竿递给我。我看了一眼鱼饵,吓了

一大跳,这么大的鱼饵到底是喂鱼的还是喂狗的呀?大叔看出了我的疑惑,说:“俗话说放饵,钓大鱼嘛。”

话不多说,我钓起鱼来。只见水里一大群小鱼啃起了鱼饵,可是它们太小了,咬不住鱼饵,也就钓不上来。我都替它们着急。等了好一会儿,我都快睡着了,突然,传来一声惊讶的叫喊:“哇,好大的一条鱼!”原来是一个大叔叫的,我心想:那里肯定有大鱼!我赶紧调转鱼竿,到池子另一边继续钓。果然功夫不负有心人,过了一小会儿,我的浮漂沉下去了一点儿,我心急,把竿一拉,钓上来一片水花。哦,原来鱼儿是在试探我!这次虽然没有钓

着,但增强了我的信心。又过了一小会儿,一条大鱼上钩了。我使出了吃奶的力气往上拉,而大鱼也使出了吃奶的力气往下拽,把鱼竿都拉弯了。最后,我仗着身高、体重优势,把它拉出了水面,可是怎么也拽不上岸。

旁边的大叔连声叫好,我转头喊了一声:“快来帮忙!”大叔这才缓过神来,帮我把鱼拉上了岸,我兴奋地向大叔:“这条鱼有多大啊?”大叔简单地回答:“两斤。”我有些失望,费了这么大力气钓上来的鱼才两斤,再说是“以大欺小”才战胜它的,太不公平了。大叔说:“我去找一个桶来装鱼。”

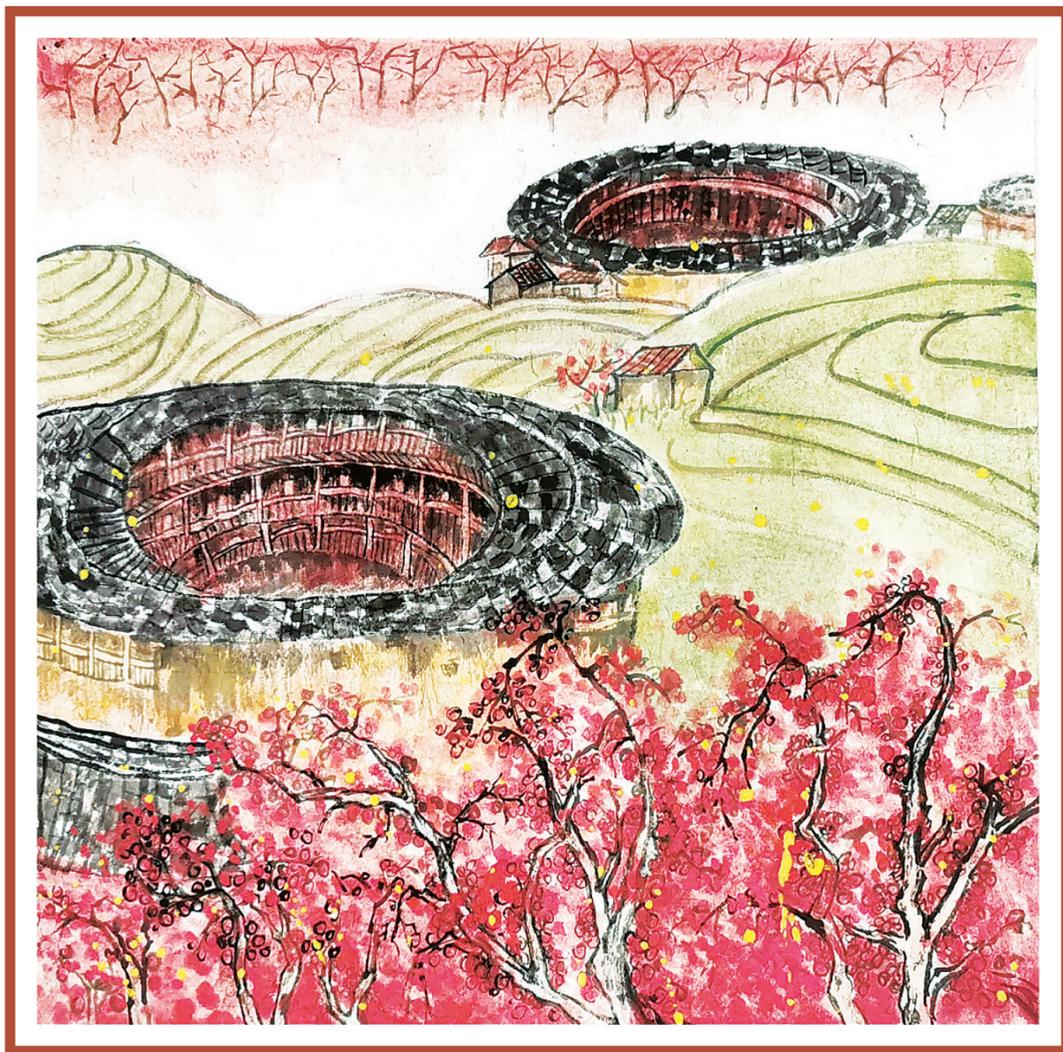
他走后,大鱼一直在“打鼓”,不,我是

说甩动尾巴。我突然有点儿害怕,一是怕它跳入水中逃之夭夭,二是怕它跳起来咬我一口。就这样,我们大眼瞪小眼地等着大叔回来。这时,斗笠大叔拎着一个桶回来了,他打了一些水,把大鱼放入桶中,我开始欣赏起自己的战利品来,好开心!

做事不能半途而废,我又重新整理鱼线,乘胜追击。经过不懈的努力,我一共钓了两大三小五条鱼,凑齐了一家人。该回去吃饭了,我依依不舍地离开了。

每次钓到鱼,我都有说不出的欣喜,我爱钓鱼,也爱它背后需要付出的耐心和毅力。

(指导老师 吴玉鑫)



土楼 漳州市实验小学 三年(9)班 陈露喧
(指导老师 朱闻凤)

给中国女排的一封信

芗城实小 五年(5)班 叶毓川

亲爱的中国女排队员们:

你们好!

我是你们的小球迷。今年暑假,我和全家人一起看了你们在东京奥运会上的每一场比赛。一开始,你们先后输给了土耳其和美国队,并被俄罗斯队逆转,我的心情可难受了,好几次气得想把电视关掉。一旁的爸爸看见了,笑着对我说:“胜败乃兵家常事,战场上哪有常胜将军?你能每次考试都拿第一名吗?”

我顿时哑口无言,虽然平时成绩还不错,考试之前也都认真地复习,但确实没办法每次都能考第一。爸爸接着

说,“傻孩子,每个人都想取得好成绩,女排姑娘们肯定也想拿金牌,但是比赛就像打仗一样,有很多影响因素。我们为中国女排加油,不仅是因为她们能打赢球,更重要的是为她们努力拼搏的精神喝彩!”

爸爸说得很对,虽然三战皆败,但你们并没有被打倒,在之后与意大利及阿根廷的对阵中愈战愈勇,昂起头发挥出自己水平并取得了胜利!很多人说,这两场比赛即使打赢了也没有意义,但是,在中国女排面前,每一场比赛全力以赴,不管结果如何,我一样为你们

感到骄傲!

忘了跟你们说,我的家乡在漳州,那里有女排训练基地,是“中国女排腾飞的摇篮”。每一个漳州人都把女排队员当成自家亲人,赢了,我们高兴;输了,也没关系,好好训练再拼。

“阳光总在风雨后”,今后还有那么多比赛,等奥运会结束,我在漳州等你们,我努力学习,你们刻苦训练,我们一起加油!好吗?

你们的小球迷:叶毓川
2021年8月7日
(指导老师 韩红梅)

希望一切来得及

厦大附中 八年(2)班 杨珏灵

有了爸爸妈妈,她要怎么活?”那一幕我眼眶湿润了,脑海里在那一瞬间闪过了无数片段。

几天前,妈妈坐在沙发上,低垂着脸,见我走出房门,与我四目相对。

“吃点水果吧。”

“不吃。”

“喝点水,空调房里很干燥……”

她话音未落,我便生硬地回了一句:“我不渴,我房间里还有水。”

妈妈欲言又止,我径直转身回了房间。

此时想起,我觉得她肯定气坏了。如果可以,我希望那时的我可以乖乖喝下那杯温水。

画面回到了那一天傍晚——“我饿了,可以吃饭了吗?”我从舒适的空调房走向厨房,刹那间,一阵热气向我涌来,爸爸站在里面,太阳光从西窗直射进来,被镂空细花的纱窗帘筛成了斑驳的碎片,落在他的脸上和身上。阳光的暴

晒,再加上灶台炉火的温度,整个厨房简直就像一个天然的大烤箱。掌勺的爸爸赤裸着上半身,一颗颗汗珠清晰可见,顺着皮肤滚下来,渗透了裤头。

其实每次放假回家,爸爸总会问我:“明天想吃点什么?西红柿牛肉面、米饭,还是……”而我却时常觉得他很烦,对他爱搭不理。

此时想起,我觉得他肯定也气坏了。如果可以,我希望那时的我可以为他送去一条毛巾,擦去他身上的汗水。

是啊,我在慢慢长大,父母也在慢慢变老,他们每天忙忙碌碌,早出晚归。除了工作还要照顾我。还记得那年我为备战市运会,烈日下妈妈骑着电驴,一天两趟来来回回载我去集训,一个暑假,妈妈晒黑了“好几个度”;还有去年,爸爸突发急性胃炎住院了,他们怕我在学校担心,愣是没跟我说一句……而作为女儿,我又为他们做了多少呢?

“假如我没有了爸爸妈妈,我要怎么活?”我似乎从没有想过这个问题,可是此时,我觉得内疚了——我怎能如此漠视父母对我的爱,厌烦他们对我的唠叨,那都是满满的爱呀!爸爸满头的白发,妈妈脸上的皱纹,有多少是为了我添上的呢?假如没有了爸爸妈妈,我真的能过得更悠哉吗?一边享受着父母无微不至的照顾,一边抱怨父母的不是。自己怎么突然变成那副德性呢,那个父母眼中乖巧的小女孩哪去了?

亲爱的爸爸妈妈,希望一切还来得及,我还想做回父母眼中原来的我,在你们膝下承欢。希望这个领悟为时不晚……

晚上,我主动走到客厅,对妈妈说:“妈,我想吃梨。”那一瞬,我看到妈妈的脸上露出一丝抑制不住的惊喜:“好好好,我这就去。”吃着梨,我偎依在妈妈的肩上:“妈妈,要不你今晚陪我睡吧?我还想和你聊聊天……”

(指导老师 邹双)