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船在水上航行
乘风破浪，常会在
船边和船后荡起一
层层涟漪，然后慢
慢 为 周 围 的 波 浪
所覆盖而消逝，于
是便形成了“船过
水无痕”这句闽南
俗语。

“船过水无痕”
这句闽南俗语，通
常是用于形容几种
现象：一是有人做
了好事认为是应该
的，不想张扬、不想
让人家知道，好像
没做过一样，人们
便会赞扬他做好事

“船过水无痕”的高
尚精神境界；二是
有人受他人恩惠后
却不思图报，好像
过去的事都没有发
生过，人们便会指责他“船过
水无痕”忘恩负义；主要是形
容第三种现象：有人做了坏
事，却说谎造假，千方百计想
掩盖罪责，人们便会指责他企
图“船过水无痕”，以逃避舆论
的谴责和法律的制裁。

世上出现的许多事过后
虽然不留痕迹，但它毕竟发生
过，总会留下蛛丝马迹，不追
究便罢，一认真追究再怎么掩
盖或否认也无济于事。《水浒
传》中潘金莲伙同西门庆和王
婆毒死武大郎后，制造他因病

而死的假象，并迅
速烧化尸首，想来
个“船过水无痕”。
怎 奈 烧 化 尸 首 的
何 九 叔 不 为 金 钱
所动，留下武大郎
中毒的骨头为证，
终 于 让 武 松 为 大
哥 报 仇 。戏 剧《十
五贯》中的赌徒娄
阿鼠谋财害命，为
掩 盖 罪 责 还 积 极
帮助官衙破案，怎
奈 苏 州 知 府 况 钟
以 他 作 案 的 蛛 丝
马迹为突破口，乔
装 成 相 命 先 生 对
他展开心理攻势，
终 于 迫 使 他 暴 露
罪责坠入法网。

我 们 的 先 人
相 信“ 人 在 做 ，天
在 看 ”，相 信 做 什

么事不但“你知、我知”，还有
“天知、地知”，还相信好事做
多了会得到“福报”，坏事做多
了会遭受“天谴”，所谓的“船
过水无痕”仅是个表象。再说
现代的录像和监控技术高度
发达，船驶过水面荡起涟漪后
虽然不留痕迹，但它却留在录
像中，确实是逃不过“天眼”和

“地眼”。想做坏事的人不要迷
信什么“船过水无痕”，应当相
信“天网恢恢，疏而不漏”“为
人不做亏心事，夜半不怕鬼敲
门”。
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提起学人的风谊、操守，我们
总 会 自 然 而 然 地 怀 念 老 一 辈 学
人，因为在当下这样一个浮躁的
学术环境中，老一辈学人的那种
精神气质已经成为绝响，我们只
能通过一些回忆性的文字，来感
受这种已经稀缺了的精神资源，
感受那一代学人的精神风采。最
近 读 到 历 史 学 家 孔 祥 吉 先 生 的
一篇文章，是对前辈学人林增平
先生的回忆，文中
讲 述 的 两 件 关 于
林增平先生的“小
事 ”，颇 能 体 现 林
增 平 先 生 为 人 的
操 守 及 淡 泊 名 利
的精神境界，令人
顿生敬慕之心。

近年来，我们
经 常 读 到 这 样 的
新闻：有一些老教
授，借着带研究生
的机会，利用手中
的权力，在本是由
研 究 生 独 立 完 成
的 论 文 或 著 作 中
强 行 署 上 自 己 的
名字，作为研究生本人，因为涉及
毕业等问题，也不敢反对，只能忍
气吞声。与上面提到的那些不良
教授相比，林增平的做法却正好
相反，对于身边的年轻人，林增平
先生总是极力提携，把许多时间
和精力都用在了培养年轻学人的
身上。孔祥吉先生谈到的一件事，
就很具有代表性：1981 年，孔祥吉
先生从人大毕业后，开始参加《清
代人物传稿》的编写工作，孔祥吉
先生就是从那时开始与林增平先
生认识的，因为林增平先生是这
套书的编委之一 。《清代人物传
稿》下编的稿件，都是由全国各地
的名家学者撰写的，每篇都有确
定的署名，但全书封面主编的署
名，按照最初的约定，是由五名编
委轮流署名的，每卷署两个人的
名字。这样一直出版了三卷，都是
按照这个约定办的，没有任何人
提出过不同意见，因为大家都认
为这是无可争议的事 。可是呢 ，
1985 年夏天，第四卷审稿结束时，
需要确定第四卷封面主编的署名
问题了，大家都认为按既定的方
案办即可，但林增平先生却提出
了不同的意见，他说：“过去的几
卷，我们这些年长的编委，每人都
署过一次名字。现在，我有一个提
议，可否从第四卷开始，主编署名
以老带新。署名不要忘了年轻人
嘛。”这个方案提出来后，得到其
他几位老编委的一致同意，都觉
得 应 该 为 年 轻 人 的 成 长 创 造 条
件。于是，第四卷的封面主编的署
名，就变成了苑书义和潘振平；而
孔祥吉和郭汉民则分别成为第五
卷和第六卷的封面主编之一，这
几个人都是年轻人，这件事，成了
学术界以老带新的美谈，而林增
平先生热心提携后人的精神，也

被学界传为佳话。
众所周知，学问这种东西，不

能掺杂任何功利色彩，一个功利
心太重的人，是搞不出像样的学
问来的。因为只有心无旁骛地潜
心于学术事业的人，才能在学术
上达到一种令人仰望的境界；而
那些醉心于功名利禄的人，已经
不是纯粹的学人了。林增平先生
就是一个潜心于学术研究、把功

名利禄看得很
淡 的 学 者 。孔
祥吉先生讲述
的 另 一 件 事 ，
就是极好的佐
证 ：林 增 平 先
生长期致力于
辛亥革命历史
的 研 究 ，并 取
得 了 丰 硕 成
果 ，成 为 研 究
辛亥革命历史
的权威。后来，
有关部门决定
出 版 一 部《辛
亥革命史》，林
增平先生便受

邀担任了其中部分章节的撰写工
作，而且，他还与另一位历史学家
一起负责了这本书的统稿工作。
在这本书第一卷出版前，有的编
委提出，要将林增平先生署为第
一主编，得到了与会者的一致同
意，大家都觉得这是实至名归，没
想到，林增平先生却坚决反对，坚
决不同意将自己作为第一主编，
极力要求将别人作为第一主编。
事后，林增平先生曾与孔祥吉先
生谈及这件事，他感慨道：“做学
问切不可争名逐利。眼睛盯着名
利 二 字 ，文 章 就 不 可 能 行 之 久
远。”就这样，在林增平先生的一
再坚持下，这本书出版时，将另一
位学者署名为第一主编。林增平
先生的这种淡泊名利、推贤让能
的人格风范，感动了许多人，孔祥
吉先生由此感叹道：“这件事很令
我感动。林先生在名利面前退避
三舍的故事甚多，早在史学界传
为美谈。尽管其人已驾鹤西去二
十多载，可是一提及此事，史学界
无不敬佩林先生这种淡泊名利的
崇高境界。”

相对于林增平先生巨大的学
术贡献，以上的两则小故事，在林
增平先生的学术生涯中只是两件

“小事”，但一滴小小的露珠，却能
折射出太阳的七彩光辉来。通过
这些“小”事，却能看到林增平先
生为人方面的“大”来，特别是在
当下这样一个急功近利、喧嚣浮
躁的学术环境中，这种人格之大
就更加弥足珍贵，诚如孔祥吉先
生所说的那样：“林增平先生一生
谦虚谨慎，忠厚仁慈，将自己一生
心血专注到教育事业上，培养了
为数众多的史学英才……一提起
林先生，没有一个不感念他学术
之精深、人格之高尚的。”

林增平先生的人格之大
⊙唐宝民 文 弘 艺 供图

诏诏诏 安安安 含含含 英英英
——一代名将林仲安出生入死之地

⊙沈益群 文/图

在诏安城南七八公里处，有个依
山傍海的村庄——含英，隶属桥东
镇，全村人口约 4000人，单一姓氏林，
村民多以海水养殖为主。

离含英村三公里远的铁炉港，是
处海防军事要塞，历来是兵家必争之
地，对台军事十分重要，多年来部队
都在此进行军事演习。

早在七百多年前的南宋末期，诏
安林氏先祖就来含英开基发展，并衍
生出去，使含英成为诏安林氏一处重
要的发祥地。

这里，更是走出了诏安一代名
将、元朝进义将军林仲安。林仲安生
于斯、长于斯、卒后葬于斯。

林 仲 安（1308—1382）是 林 氏 开
诏四世祖，其曾祖林惟福，字孝泽，谥
十九致政，来自龙溪莲池。南宋度宗
咸淳年间，林惟福任广东提举学政，
上任途中路过南诏，见此地山川秀
美、风光秀丽，气候宜人，是隐居避难
的好地方，心生羡慕之情，萌发日后
定居南诏之想法。于是任满还乡时，
林惟福只留夫人在龙溪莲池守田产，
自己携子女来南诏定居。后子孙分居
两处，一处在梅岭，一处在含英，于是
便有了“梅岭林”和“含英林”之说，林
惟福成为林氏开诏一世祖。

元武宗至大元年（1308 年），林仲
安出生在含英村。其父（诏林三世）十
解元和其祖（诏林二世）四解元，皆功
名等身，林仲安可谓出生于官宦世
家。然林仲安崇文尚武，自幼勤奋苦
学，长大后一心报效朝廷，遂投军。起
初带兵在莆田仙游一带与海匪山贼
作战，英勇杀敌。后又出镇梅岭，戍守
海疆。元至顺年间，朝廷授“进义将
军”。其时，林仲安将军屯兵梅岭港

（今 林 厝 村），修 四 堡 寨（今 遗 迹 尚
存），建梅岭悬钟城东门。可惜悬钟城
未建完成，元朝就灭亡了，后明太祖
朱元璋派江夏侯周德兴驻守梅岭，设
悬钟所，周德兴才得以把悬钟城修建
完整。悬钟城在之后的明清时期，成
为一处重要的海防要塞，如今悬钟古
城墙已是省级文物保护单位了。林仲
安将军又在家乡含英修建东、西二城
门，使其遥相呼应，至今城门遗址仍
在。

林仲安将军在日常的行军作战
中，不仅注重军事建设，而且爱护士
兵、体恤百姓，广施仁德。当时官府以
诏安西路一带村民结交山寇之罪，欲
派兵围剿这几个村。林仲安以自身官
职和全家性命担保，最终朝廷赦免这
些村庄之罪，村民刻碑立石以纪其
德。

林仲安将军还在家乡开路造桥

修渡口，方便人们出行，造福当地百
姓。其时天下大乱，百姓颠沛流离，林
仲安将军又在城郊良峰山等处设“义
冢”，给死难者提供收葬之处。

元末政治腐败，气数将尽，林仲
安将军遂解甲归田，回家乡含英隐
居。同时教育儿孙以德行为本，做忠
孝仁义之事。

林仲安将军有两位夫人，沈氏和
许氏，共生三子一女。其长子林南生
到县城开基“五常堂”，派下衍生五大
房 ，县 城 林 姓 主 要 聚 居 在 东 关（六
街），农村中整村整片是林姓的也不
少；其二子林整林无嗣；其三子林元
熹到梅岭林厝开基“四德堂”（后改为

“祀先堂”），派下衍生四大房，长房、
二房和三房都在林厝发展，第四房又
到东山开基衍生三宗。将军女儿早年
出嫁后，丧偶无子，后回娘家侍奉父
母，抚育侄儿。又在村中建有保林寺，
供其诵经拜佛，保林寺今也成为县级
文物保护单位，保林寺边便是林仲安
的将军府。

明洪武十五年（1382 年），一代名
将林仲安走完了光辉的一生，享寿七
十五岁。他一生戎马，忠心报国，又热
爱桑梓，造福百姓。他走时，两位夫人
已先他而去多年矣。他的子孙把他和
两位夫人合葬在含英大坑内河田山，
这是将军生前就看好的一块风水宝
地。从对面山上俯视下来，墓穴犹如
一 条 长 长 的 蜈 蚣 ，故 穴 名“ 飞 天 蜈
蚣”，将军也被称为“蜈蚣祖”。

林仲安将军在诏安林氏的发展
史上，是个举足轻重的人物。他一脉
单传，父母只生他一人。他光前裕后，
当他走时，膝下却早已儿孙满堂，人
丁兴旺。

600 多年来，诏安林氏人口已繁
衍数万多，成为当地一大望族。诏安
林氏虽有多支衍派，但毫无疑问，林
仲安将军派下的“五常堂”和“四德
堂”，是最重要的两支，其后裔传播至
闽南粤东一带，甚至海内外。每年农
历三月十三，将军后裔子孙、诏安内
外林氏宗亲，成群结队，纷纷来到含
英河田山，祭扫祖坟，寄托对一代名
将林仲安将军的追思，缅怀先祖功
德。彼时人山人海，场面壮观。

林仲安将军墓，作为明代有名的
古墓葬，于 2015年 2月 6日，被诏安县
人民政府公布为第十五批县级文物
保护单位，受到妥善保护。

600 多年过去，含英村里的将军
府早已荡然无存，只留下一片空地。
将军的英名却永远烙在人们的记忆
里，与丹诏大地在一起，为诏安之林
留下浓墨重彩的一笔。

宋代著
名文学家苏
东 坡 云“ 小

饼如嚼月，中有酥和饴”。据报道，在
中秋这个传统佳节来临之际，一场
别 开 生 面 的 浙 江 老 字
号 第 三 代 传 人 汪 杏 花
手 工 制 饼 活 动 最 近 在
徐 州 市 的 王 升 大 博 物
馆举行，满头白发 、精
神 矍 铄 的 百 岁 老 人 汪
杏花亲自动手，向宾客
传 授 宁 式 月 饼 的 制 作
技艺。当外皮酥脆 、油
而 不 腻 、香 气 扑 鼻 的

“太婆月饼”火热出炉
后 ，“ 喷 喷 香 ！”“ 交 关
酥！”宾客纷纷点赞。

中 秋 临 近 ，传 统
的、新潮的月饼已摆上
各超市、面包店、饼屋的
醒目位置。“年年岁岁花
相似”，作为传统代表的
老字号月饼，在竞争白
热化的“月饼大战”中，
能否立于不败之地？从
报道里“老味道”月饼受
到欢迎的程度来看，还
是让人十分欣慰的。

中 秋 佳 节 是 我 们
的传统文化节日，这个
节日有着悠久的历史、
浓郁的文化。这样的传
统节日，我们既要“新
味道”也要“老味道”。
随着时间的推移，随着
社会的前行，一些历史
文化在传承的过程中，
也不断穿上了“新时代
的衣裳”。就拿月饼来说，其口味的
变化就是比较大的。一些网红月饼

“崭新的口味”吸引了不少市民，这
都是好的现象，也是事物发展的必
然。但是，过中秋节这样的传统节

日，我们还是需要留住一些“老味
道”的。

要留住“老手艺”。中秋节，不仅
是“吃月饼的节日”，还应该是“做月
饼的节日”。也就是说不仅要会“吃

月饼”还应该会“做月饼”。
一家人坐在一起做一些“手
工月饼”，在做的过程中，交
流感想，畅谈中秋，传承文
化，也是一种该有的节日氛
围。在“自己动手”里就能感
受生活的幸福。中小学和社
区 不 妨 多 组 织 一 些“ 做 月
饼”的公益活动。

要留住“老口味”。“新
口味”的月饼固然有其存在
的价值，但是“老口味”的月
饼也有其存在的意义。这就
是在“老口味”里感受源远
流长的传统文化氛围。最近
这几年，各地食品企业不断
挖掘“月饼的传统味道”，比
如曾经已经被市场抛弃的

“广式月饼”就再次回归到
火热的市场里，我们需要将
传统的广式、晋式、京式、苏
式、潮式、滇式等流派的月
饼留住。这是优秀的美食文
化，不能断代。比如，目前火
热的“文创月饼”就是对历
史文化的挖掘和传承。

要留住“老情怀”。中秋
节，又称拜月节。中秋节自
古便有祭月、赏月、吃月饼、
玩花灯、赏桂花、饮桂花酒
等民俗。过中秋，需要我们
将这些中秋节的文化本义
做 好 ，不 能 仅 仅 是 眼 下 的

“唱唱歌跳跳舞”，还要有文
化层面的“老情怀”。

过中秋，需要我们与时俱进接纳
“时代元素”，也需要留住中秋节的“传统
味道”。一句话：文化传承，不能丢了“老
味道”，不仅是中秋节其他节日亦然。
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唐韩愈《与孟尚书书》：“与之
语，虽不尽解，要自胸中无滞碍。”
元刘壎《隐居通议·理学一》：“则
见天地万物，洪纤曲直，如清净琉
璃，无不洞彻，自此了无滞碍。”引
文中的“滞碍”，义为

“阻碍；不通畅”。
本 地 闽 南 话 ，

“ 滞 碍 ”（dip 阴 入
dɑi 阴去），义为“阻
碍”或“妨碍”。如“合
你滞碍？”即“碍着你
什么？”

本地话中，它又
引申为“ 干 系 ”，即 牵 涉 到 责 任
或 会 引 起 纠 纷 的 关 系 。因 有 这
样的“干系”，也即有了阻碍，不
通畅。同样是贬义词。上面的例

句中，它也可以是这样的词义。
那 例 句 意 思 就 成 了“ 和 你 有 什
么干系？”

夏 夜 在 户 外 乘 凉 ，大 人 会
告诫小孩子：不能用手指天上的

月亮，指了，耳鬓相
连处会被割伤，生
疮，流出淡黄色的
脓来。若不知指了，
这时要赶快念：“月
金光，俺刀钝，恁刀
快，合俺婴儿无滞
碍。”如此就平安无
事了。这成了首童

谣。当然好笑，却也有趣。
它在这童谣里，作“妨碍”或

“妨害”解行，但若说成“干系”，也
恰切。

滞滞 碍碍
⊙⊙郑通和


