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林贤治先生是当代著名学者，
是一个极重情义的人，在自己的书
中，他对一些教过他的老师进行了
深情的忆念，有一位谢老师，他更是
敬仰有加，两人多年来的关系十分
密切。

作为文化学者，林贤治经常为
别人的书写评论。因此，照理说，当
林贤治一直敬重的谢老师请林贤治
为自己的书写一篇评论的时候，林
贤治应该二话不说就写；但实际上，
林贤治却拒绝了为老师的书写评论
的请求，并因此伤了老师的心。这是
怎么回事呢？

其实，林贤治是一直希望晚年
的谢老师能在书籍出版方面有所作
为的，而且经常为谢老师提供方便，
但事情的发展却事与愿违：“我总认
为，谢老师应把吟诗作赋当成余事，
而把具有一定学术含量的‘正事’做
出来……他根本腾不出时间做计划
中的事。为此，我曾劝他减少外出开
会活动，多留一点时间给自己。他哪
里听得进去，总是以‘身不由己’的
理由为自己辩解。我就建议他做古
典文学的普及工作……他有所动
心 ，无 奈 那 结 果 ，还 是‘ 身 不 由
己’……即便是诗词写作，我也仍然
希望谢老师珍惜过往几十年艰辛的
人生经验，写出有风骨的作品……
我总是希望谢老师最大限度地发挥
他固有的光和热，然而，他太浪费自
己了！”

大 约 2000 年 ，师 生 二 人 见 面
时，谢老师告诉林贤治，说他打算编
一本个人作品集，在当地印刷，并嘱
咐林贤治为他的作品集写评论。林贤
治不太赞同老师的这一做法，返回广
州后，便给老师写信，希望老师不要
急于出书，等过几年各方面条件成熟
了，争取在出版社公开出版。

可谢老师没有听林贤治的意
见：“他听不进我的意见，书不多久
就印出来了。后来得知，他是为了庆
祝阳江市成为‘诗词之市’大型集会
的召开而赶制出来的。”这样的一本
书，当然不是林贤治所希望看到的
作品：“我收到他寄赠的《作品选》，

拜读之下，新旧文学并陈，未免驳
杂。所谓‘风雅颂’，颂诗多而风雅
少。其中，使我最不满意的是，书前
合影品题的篇幅过大。我希望见到
的是一个‘布衣文本’，及阅后，不禁
感到为难，不知应当如何表达我的
观感。”

这件事让林贤治颇感为难，从
情理上说，他理应为老师的书写上
一篇评论，但他又是一个严肃的学
者，不愿意说那些虚假的恭维话。于
是，思考了一些天，他还是决定拒绝
老师的要求：“如此踌躇了十余日，
不得已，终于拨通谢老师的电话。显
然，他对我的迟迟回应深为不满，待
我刚刚说起书前的影页时，竟盛怒
难禁。对话中断了……此后，我还曾
两次在广州见到谢老师，执弟子礼
一如从前。而他仍然不忘提及评论，
表示深切的期待。”但林贤治最终也
没有给老师的这本书写评论，的确
是伤了老师的心。

拒绝为自己老师的书写评论，
这种做法看上去显得无情无义，但
也让我们看到了林贤治先生的个
性，看到了他对学术问题的严肃态
度。老师的恩义是一回事；学术问题
是另一回事，二者不能混淆。林贤治
拒绝为老师的作品写评论，是一种
学术上的坚守，这种坚守无疑是值
得肯定的。“吾爱吾师，但我更爱真
理！”林贤治慨叹道，“我写下的书不
下数百万字，而小小评论，居然无力
完成！‘吾爱吾师’，谢老师却不能理
解，其他人更不可能理解。”

林贤治先生的“吾爱吾师”
⊙唐宝民 文/供图

闽 南 话 的“ 神
经”和“魔神”都是神
经失常的意思。闽南
俗语“演戏的神经，
看戏的魔神”，意为演
戏 的 一 会 儿 哈 哈 大
笑，一会儿痛哭流涕；
看戏的也跟着演员一
会儿哈哈大笑，一会
儿痛哭流涕，都出现
了神经失常的状态。

早 时 剧 团 演 戏 ，
常出现因演员演悲剧
演得太投入，感染台
下许多观众的情景。
一出《梁山伯与祝英
台》的古代爱情戏，因
祝英台在梁山伯墓前
哀唱一曲《十拜梁哥》
的哭调，不知勾出了
台下观众，特别是那
些老阿婆 、老大婶的
多少眼泪。一出《五子
哭墓》因演到失去母
爱的幼小兄弟无所依
的可怜情景，台下的
观众，特别是那些当
母亲的，竟一边以泪
洗面，一边向台上抛
去 身 上 佩 戴 的 金 戒
指、银项链要资助他。
据说近代闽南地区一
些剧团到东南亚为华
侨演出，也常出现类似的情景。
这说明剧本编得很成功，演出
也很成功。在现代，也出现过年
轻少女因痴迷于某个歌星而想
入非非的奇事。但“演戏的神
经，看戏的魔神”这句闽南俗语

却在告诫人们：演
戏 的 假 戏 真 做 ，这
是 他 们 的 成 功 之
处 ；看 戏 的 仅 是 个

欣赏娱乐的旁观者，何
必跟着他那么投入？

由“演戏的神经，
看戏的魔神”，不禁想
起“当局者迷，旁观者
清”这句成语。在现实
生 活 中 有 许 多 事 ，当
事者由于种种原因陷
入 单 一 思 维 ，作 为 旁
观 者 不 像 他 那 么 痴
迷，应该提醒他才对，
绝 不 能 迎 合 之 随 和
之 。当 某 一 个 人 因 痛
失至亲哭得死去活来
时 ，旁 观 者 应 该 开 导
劝 解 他 才 对 ，如 果 也
受感染跟着他哭得死
去 活 来 ，两 个 人 都 哭
昏 了 ，就 没 人 打 电 话
给 120 派救护车了。某
公上酒家醉酒后酒兴
大发“干一杯！再干一
杯！”对饮者头脑清醒
就应该劝他少喝一点
才对，如果受他感染也
同样“干一杯！再干一
杯！”两个人都双双醉
倒在酒家，倒霉的酒家
老板还得打电话给 110

来查明身份，把他们送回家。可
见，对象不同处事方法也不同。
演戏的可以进入角色演得栩栩
如生，看戏的可以欣赏，爱好戏
剧者平时还可以模仿，却不可
入戏太深随剧情起舞。
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林贤治先生

位于九龙江入海口北岸、龙海区北面的角美镇西
边村中，有一座形似壶状的土山，故名“壶山”，又名壶
屿。屿者，据《康熙字典》“屿”字注解云：“平地小山也”，
又曰“在水为岛，在陆为屿”。

壶山四面分布四个自然村落，即西边社、壶屿社、
寮西社和桥西社组成行政村叫西边村。壶山东面是郭
氏聚居地——寮西社；壶山西麓是黄氏聚居地——西
边社；壶山东南面是壶屿吴姓家族开设商铺仓储，俗称

“烟行”；壶山东南、北麓是吴氏聚居地——壶屿社；壶
山北面是吴姓、黄姓共同聚居地——桥西社。

据传，壶山蕴藏着一种质地优良的建筑材料，漳州
人称“日煞”（俗用字，读音“刷”），可与闻名漳州的“江东
日煞”相媲美，可惜的是在上世纪六十年代初被角美建
筑队发现后，经过短短二三十年间不断挖掘而殆尽，至
今荡然无存了。

西边行政村由西边、壶屿、寮西和桥西四个自然社
组成。

壶屿社：壶屿是吴氏世代聚居地，该社开基始祖吴
伯恭从兴化府莆阳县（现今莆田市）的一处海滨村社分
衍后，几经辗转来到白礁社居住生活，但该社不能养殖
海产品而经济得不到发展，后来于南宋淳佑年间（公元
1241 年）迁徙至壶山定居。由于壶屿地处海滨，有着丰
富的天然滩涂地可供养海产品，诸如：海蛏、牡蛎、蚣蚮

（俗话）等。从此，吴氏传统的养殖海产品技术得到发扬
光大，因而促使社里经济有了长足发展。随着经济日益
增长，族人生活水平明显改善，久而久之人丁也不断兴
旺鼎盛起来。时值明代中期壶屿就成为当时龙溪县二
十九堵十五个甲社之一（注：所谓“甲社”可理解为现今

的“村委会”）。[详细请参阅明嘉靖《龙溪县志》]
西边社：位于壶山西麓，系石美黄氏第十世裔孙

黄贞于元代初期迁来此地开基建社，因此址在壶山的
西侧，故名“西边社”。世代以海为生，靠海吃饭。

寮西社：位于壶山东面，是郭氏家族世代聚居地，
其开基始祖于明永乐年间从刘端社（即现今流传社）
迁徙而来。

桥西社：位于壶山北面，相传早年间一个姓吴的
守桥人三代居住在此看桥护桥，后来过桥人川流不
息，人流量多了，壶屿、西边人索性就在此地做起买卖
生意，把讨海回来的新鲜海鲜挑到这里来出售，换取
一些山货或生活用品回去，久而久之“壶屿古桥”西面
就成了吴、黄两姓的共同栖息繁衍之地。

壶屿港：位于壶山东南、东北隅，原名“后港溪”，
又名“惠民港”，系九龙江北溪水流入海口的港道。据

《漳州府志》卷六（规制篇）记载：“惠民港半属龙溪半
属同安，从壶屿入口抵新岱迂回二十余里通舟楫”。又
据相传：古时港道深邃，商船和客船可石厝街和角尾
圩，往来大小船只如梭，航运业相当发达。由此可知，
此港是一处不可多得的天然良港，为当地发展经济起
着桥梁、枢纽作用。

壶屿小石桥：位于壶屿社万寿宫庵庙右侧的石柱
式“河表”前，古时要步行去角尾圩，必须经过“河表”
下一条弯弯曲曲的土路，宽五六尺左右，经过壶屿境
内的一条分岔小河道，其名“小港仔”，后直达“惠民
港”，再渡船到彼岸的桥东社（原来应该不叫此社名），
登岸后再往欲去的地方。此条土路当时是壶屿、西边
和寮西三社百姓通往外地的必经之道，因此被称为

“大路”。
话说这条名叫“小港

仔”的小河道，犹如一只
拦路虎挡住了三社百姓
日常出入，为了通过这条
小 河 道 ，村 民 们 只 好 建
造 一 座 简 易 的 木 板 桥 。
所谓木板桥只是在河道
中 钉 两 根 木 柱 ，然 后 钉
上横梁，铺上木板，只能
单人通过而已。每逢发大
水或遇到台风下暴雨时，
这样的小木桥就可想而
知了，不是被大风刮倒就
是被大水冲垮。

据传说：有一天，一位
法号叫“德霖”的僧人（和
尚），途经此地时，眼见没
有桥过河，只见他两掌合
拍 口 念“ 善 哉 ，阿 弥 陀
佛”，停留片刻后转身而
去。原来，自从那时起这
位“德霖”僧人就暗暗下
决心，要为这里的村民建
造一座永固的桥。于是他
不辞劳苦、四处奔波去化
缘，经过一年多的努力，
终于筹措到造桥所需银
两，然后交给当地官府去
造桥。因此，村民们非常
感激这位劳苦功高的“德
霖”僧人。

因这座桥与后来在惠
民港上的石桥相比 较 显
得 小 很 多 ，后 人 习 惯 把

“小港仔桥”称之为“壶屿
小石桥”。公元 1964 年“农
业学大寨”时期，因平整
土地扩大耕地种植面积
之需，将“小港仔”河道填
平造田，因此，这座小石
桥也结束了它的历史使
命，永远消失在人们的视
野中。

壶屿大石桥：据《漳州
府志》卷六（规制篇）记载：

“壶屿大石桥跨惠民港，龙
溪、同安二县交界，长二十
余丈。壶屿小桥在大桥南，
倶元僧德霖募捐，以上倶
二十九都”。
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第一人称代词：
“我”，单数第一人称代词。如：

“我是本地人，经常去外口做工。”
“俺”（ǎn），可当单数，也可当复

数第一人称代词。如：宋 辛弃疾《夜
游宫·苦俗客》：“且不罪，俺略起，去
洗耳。”元 王实甫《西厢记》第一本第
一折：“红娘，俺去佛殿上耍去来。”闽
南方言“俺”（ɡɡuɑn 阳去）,义同。如：

“俺唔是吃屎大吔，你免想骗我。”这
“俺”是“我”。又如：“俺者五月节扒龙
船，很闹热。”这“俺”是“我们”。

多有作“阮”，错。
“阮”（ruǎn）有“商代诸侯国名”

“古代乐器‘阮咸’的简称”和“姓”这
三个义项。又音“yuàn”,古关名。“阮”
是名词，并非代词。然而总有将“阮”
当第一人称代词的，不知谁是“始作
俑者”，贻误至今！

“阮”亟应正为“俺”！
咱（lɑn 阳去）：咱们。如：“咱同姓

林 ，虽 然 无 同 社 ，但 五 百 年 前 同 祖
公。”与“俺”一样，“咱”也可表示单
数。如：“你好角色，咱也无坏角色。”

喒（zán）：我，我们。如：《警世通
言·杜十娘怒沉百宝箱》：“娘叫喒寻
你，是必同去走一遭。”元 白朴《墙头
马上》第一折：“喒两个去后花园内看
一看来。”闽南方言“喒”（lɑn 阳去），
义同。如：“喒也成人了，要娶孥了。”
其义为“我”。“喒大家拢去看戏。”其
义为“我们”。

“喒”现是“咱”的异体字，不再用
了。

表示复数，“俺”是相对于对方而

言，而“咱”则将对方包括在内，这是
二者不同之处。

第二人称代词：
单数：你，妳。
复数：您。

“你”，男女通用。
“妳”，是女性专用的单数第二人

称代词。宋 柳永《歹带人娇》：“恨浮
名牵系，无分得与妳恣情睡睡。”这字
现已不用了。

“您”，复数第二人称“你们”。元
白朴《梧桐雨》第三折：“杨国忠已杀
了，您众军不进，却为甚的？”《新编五
代史平话·梁史上》：“是夜月光皎洁，
撞着一阵军马，约三百余人，将朱温
四人喝住，问道：‘您是谁人？要从那
里去？’”例句中的“您”，都义为“你
们”。

闽南方言“您”（lin 阳去），义同。
如：“您大家来凑脚手，将这路顶的石
头搬走，路才会通。”

古汉语的“您”当复数第二人称
代词，这不为人熟知。本地闽南话中
保留着“您”这用法，且音义相兼，应
当用它才是。

普通话以之为“你”的敬称。闽南

方言中无这用法。
“恁”一音“nín”，义为“你；您”。

如：《七国春秋平话后集》卷上：“俺于
秦国为上将，恁仗孙子之势，为七国
之长。今孙子已死，可将七国印来还
俺者。”元 王实甫《西厢记》第二本楔
子：“我从来斩钉截铁常居一，不似恁
惹草拈花没掂三。”清 李渔《奈何天·
误相》：“恁要在画中求爱宠，叫俺在
影里作情郎。”

恁每：你们。如：《元代白话碑集
录·鹿邑太清宫令旨碑》：“恁每圣贤
底大宫阙见坏……修盖了呵。”明 无
名氏《太常续考·敇谕太常祠官》：“恁
每宜十分警审，常存敬谨，纤毫不要
怠忽。”

恁们：你们。如《水浒传》第七十
三回：“恁们都来散福。”

闽南方言“恁”（lin阳去），同当复
数第二人称代词的“您”，义同“恁每”

“恁们”。如：“恁是龙海人也是漳浦
人？”这属方言的地方变体。

第三人称代词：
“伊”有一义为单数的第三人称

代词“他”。如：南朝 宋 刘义庆《世说
新语·识鉴》：“刘尹曰：‘使伊去必能

克定西楚，然恐不可复制。’”《西游
记》第五十二回：“行者顿首道：‘上告
我佛……兕大王，神通广大，把师父
与师弟等摄入洞中。弟子向伊求取，
没好意，两家比迸。’”

“伊”也专用于代称女性，义为
“她”。如：金 董解元《西厢记诸宫调》
卷四：“咫尺天涯……几时到今晚见
伊呵？”鲁迅《故事新编·补天》：“女娲
忽然醒来了，伊似乎是从梦中惊醒
的，然而已经记不清做了什么梦。”

闽南方言“伊”（yi 阳平），男女通
用，义同。如：“伊是俺社的人，去南洋
很久也。”

本地闽南话中，“他”“她”，音乖。
而“伊”则音义相兼，当用“伊”为是。

复数：侬。
“侬”可当三种人称代词。而当第

三人称代词，可单数，也可复数，即
“他”“他们”。《正字通·人部》：“侬，又
他也。”

“他”在古汉语中可当复数。明
汤显祖《牡丹亭·怅眺》：“比如我公柳
宗元，与你公韩退之，他都是饱学才
子。”其中的“他”代替柳、韩二人，不
是单数，而是复数的“他们”。据此，

《正字通·人部》的“侬，又他也”，这
“侬”是可义为“他们”的。

闽南方言“侬”（yin 阳平），只当
复数第三人称代词 ，义为“他们 ”。
如：“侬几个人要去搭儿？你要合侬
同齐去？”有用形声法造出个人字旁
右加“因”的，查无这字，是土造的。

“侬”尽管音有点乖，却是见之古汉
语的。

闽南方言的人称代词
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