
富美香州，宜居之城，这里春有花、夏
有果、冬有绿、水清天蓝，是著名的花果之
乡。小说里的香州其实就是作者的家乡
漳州，有“田园都市，生态之城”的美誉。
读完《香州花满城》后，越发激起对香州的
热爱和对未来的美好生活的憧憬。正如她
在文中所说：“看得见风景、摸得到幸福、载
得动梦想”的富美香州，正款款而来。

《香州花满城》这部小说没有曲折复
杂的故事情节，而是以质朴的笔调表现平
常人的生活状态和情感现状，这些平凡的
故事虽没有惊心动魄，却能扣人心弦。她
的笔下，一花一草、一饮一酌、一哭一闹，
都是生活该有的模样。小说的人物不多，
主要有四个：朱子奇、王光辉、张锦城、王
金国。这些都是普通人，他们波澜不惊地
活着，可平淡的生活中出现了一些戏剧性
时刻。书中以朱子奇为轴心，故事慢慢铺
展开，身为人民教师的朱子奇经历了下
海、援疆、跳槽，直至升为美术馆办公室主
任，在摸爬滚打中彻悟了“世事洞明皆学
问，人情练达即文章”的人生哲学。叶子
的小说有很强的现实性和真实性，让我们
看到当下乡镇生活的故事，感受到一股扑
面而来的新时代之风。

小说展现新时代香州人建设美好家
园的时代风貌，充满着积极向上的价值理
想和雅正之气。以香州市征地拆迁时代
背景，叙述了几个乡镇干部在乡镇工作生
活的经历，感受乡镇干部的酸甜苦辣，了
解基层群众生活的千姿百态，以及乡镇干
部家庭内部的矛盾冲突和情感纠葛。香
州展现出日新月异的美，是因为有一群人
意气风发地走在奔小康的路上，努力建设
自己的家乡，他们就是乡镇干部，永葆工
作热情，以身作则，真心为农村谋发展。
在塑造这类乡镇干部的形象，作家叶子有
自己的思考，小说中叙述了一名党员干部
——兰香镇镇长王光辉，他在其位、谋其
事、尽其职。当香州花王王金国打算和其
他村民一样违规抢建获得巨大赔偿时，王
光辉说 :“你要是带头违规抢建，我就第一
个拆你的房。”作为征迁工作小组组长，王
光辉天天奋战在征迁现场，深入群众，到
老百姓中为他们排忧解难，在一次处理纠
纷时，被误砍到胳膊住院后仍尽心竭力为
人民办实事。他心系老百姓，在一次抗台
风中，为转移人民群众的生命财产因公殉
职。蝴蝶镇的镇长张锦程在征迁工作中，
有很多“面线亲”来找关系想获得更多赔
偿，张锦城彰显了一个共产党员干部的本
色，秉公办事，铁面无私：“国有国法，要按
规矩办事，该你的就是你的，一分钱都少不
了你，不是你的，一分钱你也别拿走。”张锦
城镇长一心为公，造福一方，老百姓送锦旗

“包青天”给张镇长。正是这些普通而平凡
的乡镇干部敢担当、有作为，体现了奉公为
民的新时代党员干部的本色，正是那些勤
劳质朴的老百姓在乡村振兴的大潮中奉献
出自己的智慧和力量，才有今天的香州处
处碧水蓝天，人们的生活如芝麻开花节节
高。作者关注时代，真切感受这个时代，将
新时代的精神传达出来，记录下来。

王国维曾经说过：“写情则沁人心脾，
写景则在人耳目，述事则如其口出者。”叶
子写婚姻、爱情确实“沁人心脾”。小说中

几个女人的婚姻、爱情并不雷同，亦不索
然无味，而是别有一番滋味在心头。作家
叶子对于这种偶然邂逅产生恋情之后的
故事有新的思考。离婚后的彩霞决定自
强自立，在娘家创业，做水产生意。当小
玉知道王金国的公司遭遇危机的严重性，
她从一个爱慕虚荣，享受荣华富贵的富太
太变成一个坚强勇于拼搏的女汉子，毅然
决然回到公司帮老公一把。还有女画家
韵荷，差点离婚的陈朝云，被误认为“花
瓶”的李兰……小说中的这些女人对感情
理性克制，自爱自立，不依附别人，不受婚
姻家庭的约束。面对工作有乘风破浪的
勇气，虽然没有能撑起整片天空，也能顶
起半边天。面对生活，独立自信无畏，顺
从本心，有选择自己的人生方向的勇气。
叶子写出了新时代女性该有的姿态，她们
宽容、智慧、坚韧、勇敢、变通，面对人生的
千姿百态，与时俱进，紧跟时代的脚步，成
为最好的自己。

叶子的小说充满浓郁的生活气息和
地域色彩。比如直接描述的古城、八卦
楼、江滨公园、彩虹桥；间接描述的凤凰山
的荔枝果园，东湖生态园，读来亲切。小
说中提到的海蛎煎、五香面、粉粿、麻糍等

各种香州小吃，还有杨梅、菠萝、柚子等水
果，具有香州的地域性。无论是外显的还
是内隐的，作家叶子凭借着对家乡的挚爱
和独特的视角，把家乡特有的风土人情巧
缀妙联，给我们勾画出香州独特又迷人的
风情画卷。

文如其人，小说的语言淡雅朴实，温
婉细致，语调平实温和。作者用香州特有
的花果，巧妙地用花喻人，借朱子奇的话
说：“这一生要有悲有喜，像鲜花怒放又枯
萎，这样才有滋味。若一生如一株绿植从
不开花，这样生命未免缺乏色彩。”用果喻
人，“每个人一生中遇见的人，就是各种各
样的水果，他们可酸可甜，可软可硬，可以
外表坚强，内心柔软；也可以尖刺在外，酸
涩在心。”语言纯净又生动，准确严谨而富
于表现力和感染力，这种具有泥土气息的
语言令人深思，并拨动读者的心弦。

香州在新时香州在新时代代
绽放绽放光彩光彩

——读叶子的小说《香州花满城》
▱宋 阿 芬
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高考前夕，我的同班同学陈炫齐、张铃的
作品集《跳房子》《数绵羊》同时出版，姚校长嘱
咐我写篇书评，我深感荣幸，却又“诚惶诚
恐”。我素来对现代文学涉猎较浅，尤其是小
说和诗歌，总担心自己见解谫陋，未能合炫齐、
张铃本意，又见笑于众读者。斟酌甚久，中间
又经许多事务耽搁，书评写罢，夏尽而秋来矣。

我和炫齐、张铃在厦大附中同学六年。
在我看来，她两人在万顷波中，如弄潮儿。

何谓万顷波？作为一名要参加高考的学
生，要面对如山题库，要接受考试挫折的打击
和来自各方面有形或无形的压力。得益于厦
大附中“校园写作，润泽生命”的理念以及自我
对文学的不变初心与执着追求，炫齐、张铃能
在书山题海的裂罅里刻下一个个朝气蓬勃的
文字，保持较高的文学水准，并得以出版，实为
可贵。

万顷波也象征着中学生群体文学创作的
不良导向。一者即考场八股文。许多学生日
夜背诵经典范文，熟记作文素材，揣摩出卷者
心思，可谓“苦心孤诣”。好处很明显，考场中
多半能拿个还算说得过去的分数；弊端也很
突出，除此之外，难有佳作。他们的视野被局
限，思维被固化，不会写散文，不会写诗歌，不
会编小说，不会做札记，遑论时评乃至学术论
文了。在我看来这是极具悲剧色彩的一个现
象。当然也有一部分学生能进行一定的课外
文学创作，但似乎存在两个很突出的问题。
写散文的大半跳不出“乡土文学”，而且总是
千篇一律，难以让人产生共鸣，只觉得是流水
记账，无病呻吟。写小说的又受“新概念”的
影响，求新求异。这本不是坏事，可许多人却

“走火入魔”，推崇古怪、费解、偏激的文章，我
个人感觉“现代主义”已无法形容这类作品，
愿戏称之为“超魔幻后现代主义”。

而两位作者何以称之为万顷波中的弄潮
儿呢？首先，她们能很好地驾驭散文、小说、
书评、诗歌等各种文体，而且主题多变，佳作
迭出。以《数绵羊》为例，张铃在前言中别出
心裁地运用了访谈文学的形式，在对话中将
自己的创作经历和文学观念徐徐展现，亲和
平易。整本书中，有小说如《大师离去》，有
游记如《旧城记——南京，南京》，有纪实如

《夏夜十点钟》，有议论如《习“容”首行知》，
有人物评议如《孤城里的国王》，有书评如

《杂草丛生瞎子村，味道苦腥羊眼酒》，有现
代诗歌如《下一秒》。这些不同主题各样文
体的作品，在给作者带来变化缤纷的艺术审
美的同时，也反映了作者丰富的阅历和扎实

的文学功底。
九层之台，起于累土。字、词是汉语表意

的基本单位，是成就一篇作品的基本架构。
写诗词讲炼字炼句，讲现代文学亦是如此。
试看炫齐《这些我遇见的花》中描写夜来香一
段：“从二楼露天楼梯上三楼，有堵矮矮的粉
色瓷砖墙，墙头托着夜来香沉甸甸的枝头。
雨天的花串几乎要变成白色雨滴，大朵大朵
沿着粉墙滴下来。”“托”字既展现出了夜来香
枝叶旁逸斜出动态美感，也与“沉甸甸”一词
相照应。将雨天花串联想为白色雨滴，“沿粉
墙滴下来”更是传神。雨滴与花瓣交融，大小
联动，远近舒张；白花从粉墙滴落，色彩反差
寓于动静变化之中。浑似一幅古画。张铃

《旧城记——南京，南京》中的文段也十分精
彩：“远方云如公鸡啼鸣，如白骆移行，脚下层
层岛屿，头顶却是汪洋，缓缓分流，成江，成
河。细观，云上除无际蔚蓝，还镶一层金黄，
裹着不易觉察的暖光，似橙，又似粉，简单颜
色跳不出它的柔和。”场面刻画得十分细腻，
富于想象，没有太过花哨的语言，就像电影镜
头一般切换自如，让人俯仰于天地之间。真
可谓天然文章。

表达毕竟只是一座沟通读者与自我内心
思想情感的桥梁，真正的好作品，需要“内力”
的支撑。

炫齐《在附中过冬》中写道：“洗衣机最早
预示着冷空气来袭，它疯狂地吞吞吐吐又翻
滚不止，甩出白色泡沫。颇有春江水暖鸭先
知的意味。只穿秋季睡衣的六七个女孩子在
开水房拨弄长发，时而用吹风机暖嗳赤着的
脚丫，又往打水的同伴领口灌进一股热风，时
而挤过地上五彩斑斓、塞满衣服的桶，探身看
那洗衣机是否已经停止转动。短发的女孩挎
着半开的书包，怀抱一撂历史从自习室出来，
与走廊上扑打被褥享受阳光的舍友撞肩问
候，转身进入轰鸣不息的开水房，装一壶烫水
温暖冷得发僵的手。”整段文字是以冬天来
临，寒气逼人为背景展开的。南方没有暖气，
冬天冷湿，多大风，极难熬。炫齐记录了一个
很好的日子：繁杂的学习中，今天没有课；寒
冷的冬天里，今日暖洋洋。在开水房周边的
几个细节，交织出了一幅“偷得浮生半日闲”
的画面，定格了一刹那的温馨，颇令人感动。
而《叛逆手记》则以虚构的故事体现了作者在
成长中的思考。“你的叛逆期，实在是太长
了”。主人公在成长、婚姻、育儿中表现得十
分古怪而极端，充满反叛意识，甚至是为了反
叛而反叛。从深层次来说，引导读者思考如

何处理自我与周边社会的关系，也彰显了传
统与新潮一定程度上的对立与撕裂。诙谐而
深刻。

张铃在《不忘初心·碎语》中也展现了她
的思考。“然后呢？刚入职时那份对于手上工
作的热情，时刻的新奇感与满足感，高涨且认
真的学习态度，在时间的稀释下还剩多少？
说实话，我不敢保证。但也正因如此，在未来
的日子里，我必以实践证明。”大千世界，花花
绿绿。在这个信息发达而碎片化的时代，多
少年轻人血气正盛，未经过思考便选择了道
路，退却了热情，暗淡了初心，便甘于沉沦，任
时间流驶，最终不可避免地走向油腻与平
庸。张铃则显得尤为冷静与理智，她不急于
给出一个确定的答案，而是秉持一种上下求
索的态度，以实践开赴未来。衷心祝愿她在
大学里能通过实践把握住自己的人生方向，
并不忘文学创作的初心。

李昱圻，厦大附中 2021 届
毕业生，现就读于南京大学人文
科学实验班。高中期间出版旧
体诗词集《野马集》，曾入选中央
电视台《中国诗词大会》百人团。

《跳房子》，著者陈炫齐，厦大附中 2021届
毕业生，现就读于北京大学。

《数绵羊》，著者张铃，厦大附中 2021届毕
业生，现就读于集美大学诚毅学院。

万顷波涛中，如弄潮儿
——小评炫齐《跳房子》、张铃《数绵羊》

▱李昱圻
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东山岛的星光和月光
——读王彩平的《有时星光 有时月光》

▱陈子铭

把讲大道理的书写得好看，不简单。
一个中央党校副教授，到一个海岛上

去挂职，工作之余写了一本书，描述她在
岛上一年间所看见的听见的，这是一件顺
理成章的事情。那些岛上经历的人和事，
在书里成了星光月光，借着那些光芒，我
们看见大海，星辰大海。

书名挺青春的，读下去才知道挺闽
南。“有时星光，有时月光”这句话来自当
地俗语，大致意思是，万象变化、风水流
转。说的是规律与格局，讲的是努力与信
心，闽南人的豁达与不服输，都在里头了。

《有时星光 有时月光》制造了一种阅
读情景，历史追索、田野考察和实地采访
相互映照，口语化表达挺接地气儿，还有
些文艺范。

东山是个岛，福建第二，人口二十来
万，县级建制，对一个学者来说，透过一
个岛来了解区域性社会历史，诸如海洋
历史、改革开放，以及人的境界，是个很
好 的 观 察 点 。 作 品 呈 现 独 特 的 历 史 洞
见，敏锐而真诚。让我们多维度地了解
一座岛屿，她的前世今生、现实图景与未
来展望。

历史洞见。由大历史观建立起来的
叙事逻辑，统筹古今素材，连缀人物与个
案，探问精神传衍，形成对岛屿的整体观

感。思想跳跃而收放自由；内容繁多而脉
络完整；观察犀利而转圜周到。三张文化
品牌——谷公（谷文昌）、关公（关羽）、黄
道周，拉开作品时空。大背景：海洋文
化。海洋是这个岛屿与外部世界联系的
通道，也是参与外部世界历史进程的切
口，海上丝路泊船点、货币历史、走马溪之
战等，数百年云兴霞蔚，人文素养皆由此
生，为岛屿精神底色。黄道周，在历史转
折时期毅然决然，坚守大义；关公，忠勇的
化身，海洋之神、财富之神，守护万民；谷
文昌，带领百姓治理风沙，植树造林，把一
个荒岛变成绿色家园，塑造现代语境下共
产党人与人民同命运共患难的范例。历
史洞见贯穿篇章结构，让人相信，有一种
力量，如海潮汹涌，月光与星光照耀，历史
与时代共生。

有意思的是，作品的历史的厚重和现
实生活的轻盈互为衬托，比如《苏峰山》

《一个庐》《刚刚好》，你感到灵魂鲜活、色
彩斑斓，沉甸甸的历史，原来是为了今天
的生活更丰盈饱满而生。

敏锐。似乎潜伏着媒体人的嗅觉、视
角和介入方式。发现问题，寻求答案。风
格明快，善用短句，切题直接，点到则止。
时不时口语，挺接地气儿。你仿佛看见一
个风尘仆仆的记者奔走于海岛的各个角
落，渔村、海岛、市井、景区……《有时星
光 有时月光》篇讲述乡村振兴的人与事，

《串岛游》篇是对东山岛的旅游资源调
查。目光犀利之处，挺潮的南门湾，隐藏
着代代相传的治理理念。

作品有些文艺范，深度报道的叙事结
构和散文的自由活泼相互呼应，呈现岛屿
的自然风光、地理人文，无垠的大海、蔚蓝
的天空、明媚的阳光、洁白的沙滩、古老的
渔村、美味的海鲜，一篇篇写得挺漂亮的
游记，可以看到色彩，听到声音，感到心
情，悟到思想。洋洋洒洒二十余万言，被
情绪带动，被诗心贯穿，语言和思维有些
天马行空，看着岛上拍摄的电影《左耳》，
想到《西雅图不眠夜》和面朝大海的凯瑞
公园。看到东山湾的海中孤岛，想到秋高
气爽的普罗旺斯，中间打转，进来一个严
肃的话题，看起来也不违和。她给作品搭
建的这种横向界面，与历史纵深交织，与
现实图景碰撞，像浪漫与犀利的变奏。让
人觉得，她所描述的是一个多么美好而充
满活力的地方啊！

真诚。这是书中柔软的一部分，生命
之轻之重，都写在里头了。她努力发现那
些感人至深的人和事，写过去年代的人的
担当与行动，对社会变革产生冲突的明
了、化解、扭转，她笔下的兵灾家属、寡妇
村、东山保卫战，那些耳熟能详的往事，形
成于政治斗争激烈时，纠结于矛盾冲突无
解处，突然，一切释然。她用了一个关键
词——彼此解脱。是智慧与悲悯，完成了
一件看起来不可思议的事情，即解脱万千
家庭于哀伤，也为岛屿的未来铺设康庄大
道。当东山人民披荆斩棘建设美好家园，
共产党人的担当，成了凝聚人心的强大力
量。在经历过大时代的动荡之后，经历离
散与团聚、生存与死亡之后，唯家与国是

永恒的话题，唯民生是最大的政治，唯百
姓是事业最强大的支持。于是，有了谷文
昌精神，有了万人敬仰的标杆，有了先拜
谷公、后拜祖宗的清明习俗。她真诚地写
生活在当下的人肩负的历史使命与时代
担当，写他们的信念、智慧、奋斗、创造、成
功，写他们面对的挑战，写他们的温情与
友爱，写他们为描绘广阔的时代画卷做出
的努力，让我们相信，这是一个多么催人
奋进的时代啊！

读罢掩卷，想起习近平总书记的一句
话：“江山就是人民，人民就是江山。”和人
民一起创造历史，依靠人民，造福人间，这
也是这本书给我们带来的历史觉悟。

这本书出版时，王彩平已离开东山
岛，这时读她的书，也许更容易体会她与
这座岛屿的情感联系，她是观察者，也是
一些事的亲历者，这里是她的第二故乡，
有属于她的诗与远方，也有属于所有人的
星辰大海。

本报讯（卢丽娟）继出版散文集《爱你不
是两三天》之后，近日，许少梅个人诗集《诗意
平和》由团结出版社出版发行。

诗集共收录作者近年创作的 120首长诗

和短诗，题材均与家乡平和有关联。分为“诗意
平和”“人生邂逅”“土楼歌谣”“紫雪飘飘”“爱在
飞扬”五个小辑，有近距离的“平和”及“土楼”，
有诗意的“人生邂逅”，有浪漫的“紫雪飘飘”，还

有感恩的“爱在深秋”。
诗集取名为“诗意平和”，

虽然平淡、无奇，却闲适、静
雅。“平和”既是地名，是明代
著名思想家、哲学家王阳明向
朝廷奏请建县而来的，又是世
界文化大师林语堂先生“幽
默、性灵、闲适、平和”的一种

意境，更是作者想要的一种理想境界。写诗对
作者来说，是一种情感的抒发和言语的表达，
也是一种生活自我放松的润滑剂，她总是愿意
任思绪天马行空，这种感觉很好。

许少梅诗集《诗意平和》出版
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