
心香一瓣往事回眸

心香一瓣诗情画意

心香一瓣每日闲情走在清静幽深的密林里，踩在厚厚

的落叶上，脚底沙沙作响，一种软绵绵的

幸福感瞬间充盈于心间。空气中弥漫着

陈年腐叶的气息，此时亦如老酒的香醇，

沁人心脾。

母亲不需要用枯树叶来引火烧柴已

经有二十几年了，但每次看到满地的枯叶，

我总会想起母亲把它们当宝贝的日子。

三十年前，我家与六七户邻居住在

一座老旧的四合院。我家有半间厅、一

间卧室、一间厨房。厅只有三面墙，闽南

人称其为“阔嘴厅”。我家和堂爷爷家各

占一半。厨房呢，其实是四合院厢房前

的走廊，三面透风，靠近天井的一边更是

无所遮拦。家家户户用的都是烧柴的老

式炉灶。木柴干硬，难以点着。母亲得

用易燃的枯树叶引火，等火势大了再添

加干柴。有时候枯树叶用完了，临时找

不到东西引火，母亲辛苦了半天也点不

着柴火，竟委屈得落泪。要是刮风下雨，

这近乎露天的厨房到处都飘进雨水，木

柴淋湿了，灶台也进水，人都得到阔嘴厅

躲雨，更别说生火做饭了。

巧妇难为无米之炊。没有米的日子

是有的，但那是父亲操心的事。没有枯

树叶烧火的时候更多一些，这是母亲常

面对的难处。父亲和母亲要干正经的农

活，上山收集落叶是小孩子的工作，更确

切地说是女孩子的工作。我听着母亲的

抱怨，心里不是滋味，便勉为其难，也背

起竹筐，拿起竹筢，或混进女孩子的队伍

里，或独自一人，上山去收集枯树叶。

我去得最多的是村西边三四公里外

的睡牛山 ，那里有一片茂密的马尾松

林。每隔几天，地面上、浅草中便铺满褐

色的松针。这时，睡牛山像一个披着长

发的仙女，而我便是给她梳头的小童。

我拿着竹筢，一趟一趟地耙扫，聚拢起零

散的松针，小心翼翼地装进竹筐里，直到

太阳西垂，竹筐装满了落叶，我才心满意

足地背回家去，满是收获的喜悦和为母

分忧的自豪。

我有时也到村东边四君农场的荔枝

林。这是大家都喜欢去拾扫树叶的地

方。树叶刚落下，便有光顾的人。大家

去得频繁了，地上的树叶少，耙扫不方

便，我便用细长的铁棍，用磨尖的一头戳

荔枝叶，把树叶一片片串在铁棍上，等串

满了一铁棍，撸进竹筐里，然后再接着

戳，直至收集满竹筐。

等我回到家，母亲看到整筐的枯树

叶，必定露出欣慰的笑容。我也会骄傲

地坐在灶前，亲手把自己背回来的落叶

塞进灶膛里，划拉一根火柴，把树叶点

燃，帮母亲烧火。看着灶膛里的红色火

焰不断闪烁，听着木柴噼啪作响，心里暖

暖的，有一种踏实的幸福感。

几年前回老家，我重走了一趟当年

砍柴和收集树叶的山路。过去两辆摩托

车可以自如会车的山路，已经被灌木、荆

棘和杂草淹没了。村里烧柴的人家不

多了。曾经很紧俏的枯草、树枝和落

叶 ，现在已经很少人要了。但在我心

中，它们依然珍贵，正如母亲的微笑。

珍贵的落叶
▱杨国章

那年母牛下崽，母亲拿米酒兑红糖水
喂给母牛喝，母亲说，牛啊牛
我给你酒喝，你可得多产奶
喂饱了你的小崽，也得兼顾我身边的
几个寒风中流着鼻涕的小牛犊呀

母牛喝下的酒是母亲爱喝的那种
那是故乡土生土长的稻米酿出的
是故乡山里流淌的清泉酿成的
是母亲自己粗手笨脚折腾
再用粗笨的酒缸盛放在墙角
平时随意舀一碗就着东西南北风
也能够甜滋滋喝下的乡下米酒

今年牛年，是母亲的本命年
真想给她八十五大寿祝酒，可是
最好喝的美酒也许在天上
为此，母亲已经离去两年
我曾经不解母亲为什么爱喝酒
直至今日忽然回想起那年冬天
母亲给母牛喂酒催奶时的呢喃

母亲撸出的牛奶猛然在我的肠胃里
重新翻滚出新的滋味
我这才顿悟，身为女性的母亲
跟牛一样在田里辛苦忙活的母亲
她往自己缺腥少油的碗里倒酒
其实是在添加那个年代她所能想到的
催奶剂，是一种无奈，更是一种顽强

给母牛喂酒
的母亲

▱罗龙海

昨夜看朋友圈——
似乎听到劲吹的秋风
一阵思乡的热浪在胸中翻滚
从小生活的物景历历在目
亲切的呼唤耳边萦绕
梦中有相会的真实

醒来方知身在异乡
遥望家乡的方向
再次舒展那离别的意绪

一年几次回家探访
来也匆匆
去也匆匆
祭拜双亲感受亲人的善良
物是人非的陌生感
耄耋孤寂之艰难
悲凉的心境裹着初霜

从小习惯家乡饮食
熟悉父亲走路的背影
喜欢母亲微笑中的厨艺
那一缕缕炊烟
是记忆中的真实

圆寨的水井、屋檐
还有那伸向田野的小径
熟悉的地名
是一本厚厚永看不厌的宝典
沧桑的味道
久久在梦中搁浅
说不出的味道
是身处繁华而难忘故里
望着明月
多少往事踏步而来

乡 愁
▱庄添章

怀着对三国之吴国故地的向往，今
年十月，我利用外出南京的机会，拐道
游览了曾经作为三国时期的吴国都城
镇江。

记得小时候背得滚瓜烂熟的一首诗
《泊船瓜洲》：“京口瓜洲一水间，钟山只
隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时
照我还。”老师告诉我们，这京口，就是镇
江。对于京口的了解，一直停留于书面
上。于是，带着憧憬，也带着实地一探究
竟的愿望，下了火车，便直奔目的地而
去。

打的车上，师傅说：“您要提着个行
李箱，登北固山，可能不方便，要不您推
着箱子，沿周边木栈道走一圈，从外面先
参观一下，觉得真想上去，再购票登山。”
我说：“好，听您的！”很感谢司机小小暖
心建议。

下车后，展现在我面前的是一条大
江——长江。因为车上问过师傅，这是
内江！江边一个大的石牌坊门楼，写着：
东吴胜境！仿佛，我一下穿越到了三国
时期，体验当时金戈铁马的喊杀声！终
于，多年以后，可以亲临其境。内心，真
的有一点点的窃喜！

从北固山周边往上看，可以看到上
面有几个亭台楼榭！这北固楼、这甘露
寺，近在眼前。从后山底下往上看是有
点陡，也危险，高是没有的！感觉真的没
有我县东罗岩的一半高。可人家是南朝

梁武帝题写的“天下第一江山！”于是，真
的印证那一句话：山不在高，有“仙”则名！

一小会儿，我就转到了正门。在山
脚下看山望楼，感觉如隔靴搔痒。于是，
购票入内，寄存好行李，带着手机，拾级
而上。山上景点众多且多分岔。吸引我
的，除了北固楼，还有甘露寺。景区路边
竖立的彩旗上写着：北固山甘露寺刘备
招亲。我知道，这是一个 5A 级景区也
无法免俗的噱头，以历史人物的故事为
看点，来招引客人。真实的历史大家知
道，为了增强实力，孙权联合刘备，将小
妹送到荆州与刘备成亲。不过，路边彩
旗上那首辛弃疾词《南乡子——登京口
北顾亭有怀》，让我流连忘返。体会词
的 意 境 登 山 ，突 然 觉 得 脚 步 轻 快 了 许
多。满眼风光北固楼，我一口气爬上了
山，登上了楼。

从楼上向北远眺长江，脑海里翻滚
的是那句词：“千古兴亡多少事？悠悠。
不尽长江滚滚流。”

除了甘露寺，北固山上还有很多其
他景点，诸如千年铁塔，祭江亭，试剑石，
阿倍仲麻吕诗碑，鲁肃、太史慈墓等，由
于急着要赶往杭州，没有细细参观。

在赶往下一个行程的车上，我回味
无穷，细细品读那句词：何处望神州？满
眼风光北固楼。我知道，那是南宋词人、
镇江知府辛弃疾词的美，让一个本平凡
的小山、平凡的小楼声名远扬。

满眼风光北固楼
▱陈永镇

心香一瓣神州凝眸

“好一朵美丽的茉莉花/好一朵美丽的茉莉花/芬芳美丽满枝桠/
又香又白人人夸/让我来将你摘下/送给别人家/茉莉花呀/茉莉花

……”小时候常听母亲哼唱这首脍炙人口的民歌，也总见她唱歌时眼

角眉梢的欣喜。特别是茉莉花开的季节，母亲那份发自骨子里的喜

爱，真是不言自明。

爱花，似乎是女子的天性。不管是之前老家宽敞的花圃，还是如

今商品房里局促的阳台，母亲栽种的花花草草里，总少不了茉莉花的身

影。每年从暮春到暮秋，母亲花园里的茉莉花总是那么地芬芳引人，从

露出花骨朵时的惊喜，到陆续争奇时的热闹劲，“一卉能熏一室香”。

经常卖花给我们家的花农，看母亲那么喜欢种花，时不时也会传

授一些“秘方”。她们告诉

母亲，茉莉花落地栽培会

更旺盛，花谢了就要记得

修剪残败花枝，才会萌发

新枝继续开花。记得那一

年，老家的厂房还在。母

亲便把新买来的茉莉花种

在大门入口旁的花圃里。

或许真如花农所说，地面

栽培的茉莉花果然跟盆栽的不一样，肥水足、养分够，阳光雨露均沾，

空气也好，于是，便越发地旺盛了，花枝特别多，花苞密密匝匝的，看了

就喜人。渐渐地，一株长成了一丛，后来枝蔓扩张迅速成了汪洋恣肆

的模样。一跨进厂房大门，就看到那么一大丛的茉莉花迎风招展，素

洁、浓郁、清芬，实在是件令人赏心悦目的事！有人说，茉莉花是爱情

之花，也有人说它是友谊之花。不管怎样，我们也学着将茉莉花儿分

出几株单盆栽种。于是，一变三三变九地分裂衍生，渐渐地有了茉莉

花园的趋势，每每这个时候，母亲便常常将它们赠予有缘人。

后来厂房不在了，老家的房子不在了，大家都住进了商品房。每

次去菜市场或者逛花市，母亲也总不忘捎带几盆花花草草回来，或者

添置几枝鲜花。不大的阳台，被母亲打扮得五彩缤纷，每有来客，看到

家里的花草摆设，都不禁拍手称赞。只是，随着儿女们的成家立业，步

入古稀之年的父母，也成了别样的“候鸟”，老家呆一段时间，外地的儿

子家也住一住。今年霜降节气前，父母北飞的时候，母亲前段时间重

新修剪的那盆茉莉花又陆续开花了。“这盆，又长出了好几个花苞，应

该还能再开一段时间，你要记得每天来浇水。”每每这个时期，母亲最

放不下的就是家里的那些花花草草，对我千叮咛万嘱咐，总惦记着我

是不是按时浇花、修剪，把它们搬出去晒晒太阳通通风沾沾露水之类，

闽南语说“新娘子吩咐到上轿”，也不过如此吧！

小时候，看奶奶外婆每每将发髻盘起后，总忘不了从花盆里摘几

朵茉莉花，动作轻柔地塞进去，“香从清梦回时觉，花向美人头上开”。

人走到哪里，便携带了一身的芬芳，恍如一个行走的小花园，芳香怡

人。或者摘几枝插在瓶子里，用清水供在佛龛前。檀香、花香，混合

着，似乎也有了某种默契。

爱 花 ，会 遗 传 吗 ？ 我 不 知

道。但看母亲侍弄花草，也

如奶奶们一般如出一辙。

“淡雅轻盈香韵远 ，君

子世人品更夸。”福州盛产

茉莉花，求学榕城期间，我

对这种异地的“思乡茶”并

没有多深的了解。今年茉

莉花开时节我刚好去了趟苏州，了解到一个关于茉莉花的故事。说是

明末清初，虎丘一家赵姓三兄弟受隐士点播，“为人处事，都把个人私

利放在末尾”，和睦相处、团结生产，终靠种植茉莉花发家致富。因此，

它原本不是叫茉莉花，而是“末利花”，真是意味深长啊！

初读“荔枝乡里玲珑雪，来助长安一夏凉。情味于人最浓处，梦

回犹觉髻边香”时，我在心里惊叫了一声，哎呀，怎么这么巧！我所

在的地方，有“荔枝海”的美誉，那是名副其实的荔枝乡了；“百花

村”也是声名远播，茉莉花是花农们喜欢栽种的小花卉之一。每次

从村里经过，总会看见被包装好的茉莉花盆栽被一车一车地运往

各地。“古老的东方有个少女名字就叫茉莉花/太阳扶着她月亮抱

着她，春风雨露吻着她/她不爱艳丽的装扮也不爱金饰繁华/她将

一片芳心一腔爱意送给千万百姓家……”歌曲里唱的就是它们的

心声吧！

荔枝乡里玲珑雪
▱杨燕芬

心香一瓣每期一花

最初相遇，它还只有小小的三两片

嫩叶子，静静地躺在垃圾桶旁，几条细

细的小须根耷拉着，虽然有点失水了却

还显得有些生气。心想着刚收拾完毕

的桌子上少了点绿植，就捡了回去，稍

微清洗了一下便插入了花瓶，本着顺其

自然的念头，让它“自生自灭”了。

日子就这么匆忙地过着，我在新的

环境里逐渐地适应了下来，似乎忘记这

小绿萝的存在了。直到有一天，抬头瞥

见那一抹绿色，这才发现，它那原本几

片小小的嫩叶，已经长大，变得更加翠

绿，而且冒出了几片新叶。这真是让人

欣喜不已。我与它一起“初来乍到”，各

自在自己的天地中努力成长起来，而且

长势喜人。于是便立刻起身重新帮它

换了水，郑重地将它摆在鱼缸旁，希望

它能感受到我的好心情，好好地生长。

都说绿萝很皮实，不似兰花那样需

要精心照料，有水万事足。看着它每一

天长一点，隔几天就会冒出一片嫩叶，

其实成就感还是满满的。这不，一片新

叶正在细嫩的枝条上慢慢展开，看样子

还比之前初生的小叶子大了不少，我心

想着，很快又将会多一片新叶了。又过

了几天，原本以为已经长大了的小叶子

却 只 是 微 微 地 展 开 了 一 些 ，完 全 不 如

“前辈们”长得快。带着些许的失望和

担心给它换了水，希望这片小叶子能顺

利地长出来吧。谁承想，在未来的几天

里，这片小叶子不仅长成了，还长得十

分与众不同。它同时长着三片叶子的

叶 尖 ，应 该 说 是 没 完 全 分 开 的 三 片 叶

子，连体着，像极了金鱼的尾巴。生活

真是充满着惊喜，原本恐怕长不大的小

叶子却长成了自己独特的形态，看着它

绿油油的慢慢长大，与其说它是畸形，

我更愿相信是它所展现出来的独特是

特 别 的 存 在 。 人 们 都 夸 它 长 得 可 爱 。

有人说是因为长在鱼缸旁，它照着缸里

面的鱼的样子长出来。也许呢，自然万

物都是极有灵性的，谁影响了谁，谁又受

了谁的感染也未可知。倒是我，因为看

着这片“小连体”叶，着实开心了好几天。

这棵绿萝依然在不停歇地生长着，

小 连 叶 也 在 慢 慢 长 大 ，由 于 叶 片 长 得

多，枝条已经下垂，快伸进鱼缸里了，于

是 决 定 给 它 们“ 分 家 ”。 现 在 的“ 小 连

体”叶，已经在新的花瓶中生了根，“分

家”时唯恐伤害叶片的担忧早已烟消云

散，这片小连叶用实力证明了自己虽与

众不同却依然充满了生命力。在它的

身旁，新生的嫩叶不断地长出，延续着，

生生不息。

不一样的绿萝
▱程 静

九龙江畔观白鹭，已有一段时日。
我时常想，如果我会写诗就好了，或许也能创造

出堪比“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”的明媚，
或者类似“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”的趣
味，表达精炼且优美。可惜我不会。

如果我会画画也好。可以用工笔画把如雪的羽毛也
烘染得层次分明；或者用水墨写意，描绘近乎留白的虚化，
呈现静中有动、虚实相生的丹青。可惜我也不会。

不过我的遗憾总显得多余。关于诗情与画意的
搭配，白鹭一向自有分寸，拿捏得恰到好处。

慢慢被拉长的黑夜，不动声色地扮演着秋冬季更
替的中间人。此时的北方，早已收敛起所有热情，做
肃穆的年终总结。而闽南的冬季依旧饱满多汁，好像
才要开始提笔书写故事。白鹭，是此时生动的写意符

号之一。它们顽皮打闹时，扰得江水扑
通作响；掠过水面时，轻快地只在身后
留下一串省略号；在小船的桅杆上打盹
儿时，又是一幅岁月静好的样子；岸边
觅食时，迈着的四方步最能显示它的势
在必得；不经意经过你身边时，要做好它
随即转身扬长而去的准备；暮色西沉时，
又身披霞衣糅合山水间浓淡疏密的色
彩。是独立江洲也好，是成群高飞也罢，
它们在季节的文本里，穿插上灵动的语
调，满纸斑斓读出来就是鲜活的词句。

既是天然一幅诗意画，我只管按下
快门如实记录便好。

心香一瓣馨香一瓣
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按下快门便好
▱张 旭 文/图
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