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据报道，有着“全球最火书店”之称的日本茑
屋书店在上海的首店正式开业。这家全新的策划
生活方式提案型书店位于上生·新所内拥有 96 年
历史的哥伦比亚乡村俱乐部……

茑屋书店的母公司 CCC 从 1983年创业至今，
到 2019年 12月底在全球经营约 1198家门店，是日
本目前最大的连锁书店。公司旗下的“代官山茑屋
书店”曾入选“全世界最美的 20 家书店”之一、

“2020年最应该去的 52个地方”之一。
而选址上生·新所内哥伦比亚乡村俱乐部的

上海上生新所茑屋书店，它以保护和展现建筑
之美、记录和延续历史文脉为主轴，将城市更新
与文化传承有机结合，用博物馆般的场景设计，
赋予阅读仪式感，构筑起一个约 2000 平方米的
全新艺术文化策源地。

这个书店独具特色的建筑空间，一楼以“磨练
知性”为主题，为了与建筑的历史底蕴相得益彰，
店内完整保护与展现了原有建筑中的壁炉、柯林
斯柱等特色部分，呈现极具古典建筑美学的空间；
而作为与历史感的强烈对比，二楼营造出的是一
个现代感的空间，主题是“收获感性”。

书店内咖啡和餐饮区分别位于一楼和二楼。
在一楼咖啡区外摆位周边，树木郁郁葱葱，让人置
身园区绿色自然的环抱之中。而在二楼的观景露
台，可以一边享受户外风景，一边享用美食美酒。

书店不仅追求老建筑的改造更新之美，还追
求优质空间、景观、人、功能等各方面相互交叠中
产生的氛围。在舒适的整体空间氛围里，书店对书
籍和杂货做出提案，为来店客人企划“令人憧憬的
生活方式”。作为“美育”的体验基地，店内精选种
类多样的图书与杂志，其中包括大量外文原版书
籍；在二楼有网罗世界各地艺术书籍的艺术长廊，
每一本 BIG BOOK 都讲述着一个艺术故事。而在
店内画廊空间，人们还可以邂逅特别策划的艺术
家作品展。

日本茑屋书店在上海的这家首店，是一家“全
新的策划生活方式提案型书店”，“为来店客人企
划‘令人憧憬的生活方式’”，在书店的文化经营上
定位于为读者提供一种“生活方式”。

向读者提供一种生活方式，自茑屋书店创立

以来，一直是其秉承的经营理念和宗旨。日本茑屋
书店创立于图书出版业大震荡，关店潮在全球范
围内蔓延，传统书店岌岌可危之际，茑屋书店创始
人认为创立茑屋书店的目的，就是要提供给人们
一个场所，让“对生活有品质追求的人”更容易找
到喜欢的、适合的好东西。

它们遵循的逻辑是“生活方式的提案”，通过
生活方式附着的不同载体，来重构这些传统业
态，“卖书不是卖书籍本身，而是卖书籍里面的
内容，书籍里面所表述的这种生活方式。”网络
冲击下、实体书店最困难之际，它们则敢于规划
一家规模巨大的线下书店。随后，在日本中产阶
级聚居的地方——代官山，开设了第一家“真正
意义”上的茑屋书店。以代官山茑屋书店为核心
的代官山 T-SITE 生活方式中心由此形成。这家
复合型文化空间茑屋书店超越了过去的茑屋书
店，以内容提案的方式重构书店空间，为用户带
来极致体验。从书店的外表设计到店内的各种
设施陈设布置，每一个细节都体现了对于“生活
方式”的追求。

“卖书不是卖书籍本身，而是卖书籍里面的内
容，书籍里面所表述的这种生活方式。”茑屋书店
为读者提供“生活方式的提案”，这显然丰富了对
传统意义上的书店作用的理解和认识，不仅拓宽
了书店经营的范围，更对准了人们的精神文化需
求。茑屋书店向读者倡导“生活方式的提案”，这
是一种怎样的生活方式？依笔者理解，一种生活
方式，其实是累积沉淀的习惯和信念，渗透在人
们的生活实践中。生活方式的形成更应注重在平
时的累积和沉淀。茑屋书店向读者倡导的“生活
方式”，这不仅是一种阅读生活，让读者形成阅读
的价值观，更是为读者在书店这个实体空间内，
获得一种具有格调的美学体验，给读者提供一种
人们共同追求的文化价值观，因为人们的层层传
递，因为人们的耳濡目染，人们自然而然陶冶其
中，并在潜移默化中形成，以至书店成为人们的
日常生活，乃至成为贯穿整个生命的需求……

而当书店之需，成为人们的生活方式，书店，
在城市生活中，在人们的精神和心灵中，就有了守
固的位置。

““全球最火书店全球最火书店””
提供的生活方式提供的生活方式
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俗话。
本地将床铺叫

作“眠床”（bb’nui 阴
平 cnɡ 上 声），但 音 有

点讹为“门床”。当是“眠”
才是，因是睡眠的床。

“车”可当动词，有一义
为“旋转；侧转”。巴 金《秋》
六 ：“ 大 少 爷 ，要 不 要 把 灯

‘车’小？”它义为“旋转”。（过
去的油灯，用个轮子转动来调
节那点着火的灯芯的长短，使其
亮度符合要求。）又沙汀《凶手》：

“他的兄弟也立刻认出了他，但只狠
狠地盯了他一眼，便把脸车开了。”
它义“侧转”。

本地闽南语中，“车”（cia 阳
平），略有转义，意谓翻转或翻滚。

“ 翻 筋 斗 ”，本 地 人 说 作
“ 车 粪 斗 ”（cia 阴 平 bun 阴 去

dao 阳 去）。“ 粪 斗 ”是 本 地 扫
地 把 垃 圾 扫 进 去 装 起 来 的
一 种 用 具 。本 地 将“ 筋 斗 ”
变 成“ 粪 斗 ”，当 是“ 筋
斗”的音讹。

“眠床不困，要去蚝
壳里面儿车粪斗”，这
俗语讲的是好好的
日子不过，却要自
作孽，到头来，

过 不 了 日
子。

眠床不困，
要去蚝壳

里面儿车粪斗
⊙郑通和

李氏宗祠

李氏宗祠为诏安县厚广（今称后港村）子弟追念先祖的
场所。祠于明嘉靖二十七年（1548年）始建，历经了数百年的
风霜，仍硬朗地挺立着。朱瓦硬山顶、榫卯架梁、斗拱雀替、
木楣壁画，工艺精湛、纹饰美观，显现庄严而雍容的气象。

门楼前有青石鼓及两副长联：开漳树元勋祖德宗功
传万世，镇闽昭伟绩国典民禋祀千秋；河南衍派源流远，
诏北今支枝叶长。讲述着李氏先祖卓著功勋及主脉源
流。门楣立石匾额刻“李氏大宗祠”，大字漆金，两边墙
壁各嵌八幅古兽浮雕和人物壁画，颇为精美。入门大樑
上则挂有两方木匾，一为“进士”，一为“博雅君子”，应
为赞颂明朝进士李旦而题刻。祠中开方形天井，两侧有
连廊，并于对向开出两门，俗称龙虎门。祠内设有追远
堂，奉祀着李氏祖先李伯瑶将军雕像，朱颜长须，左
右另篆刻一联，辞曰：始祖河南自唐代从拓泽邦垂庸
于 千 世 万 世 ，宗 居 诏 北 历 宗 朝 入 迁 厚 广 延 烟 于 亿 年
兆年。将历史溯至千年
前艰难的开漳岁月……

李伯瑶，字昆宗，唐
代宁远将军李义之孙。
唐总章元年（668 年）奉
帝命领军救援陈元光，
数年间扫平三十六寨，
为 开 漳 伟 业 立 下 了 显
赫的战功，宋代追封为

“威武辅胜上将军”。其
“插柳为营”“智渡九龙
江”“计取鹅头寨”的奇
功 还 在 人 们 的 口 中 传
颂 着 。据 传 李 伯 瑶 殁
后，其十三子分别戍守
闽地郡县，故而后裔遍
布闽南各地。南宋理宗
年 间（1225—1260），李
公 十 九 代 孙 李 顺 夫 从
云霄迁入厚广，始开基
业。至此，厚广子弟便
在这块土地上扎根、繁
衍生息。

厚 广 隶 属 于 诏 安
县，宋明时期闽南地区
高度发展的陶瓷业，促
成了诏安剪瓷雕这一民
间艺术的形成，它广泛
地运用于宗祠、寺庙的
建造之中。李氏宗祠的
屋顶即采用瓷雕装饰，
有色瓷片经过描、剪、帖
等 工 艺 构 成 了 各 式 人
物、灵鸟、花卉等浮雕图
案，立于屋顶的正脊和
垂脊上，色彩斑斓、栩栩
如生又灵动热闹。俶尔
远视，犹如古人精美的
冠饰，令人目眩。

李氏宗祠前还有一
座戏台，台面约有半人
高，围砌的高墙在日晒
雨 淋 中 留 下 道 道 青 苔

痕。庙会时，潮剧班
搭起竹架，披上彩

布，在丝弦声与锣鼓声中，台上戏子吴带当风，唱
腔婉转绵长，演奏的是潮汕的传统曲目，不同的地
域文化在这里交汇、融合。

追远堂内的香火鼎盛，人们追忆先祖遗德，也祈求着
现时的安康和乐。李氏宗祠不仅是厚广李氏家族中最为
华丽的古建筑群体，也承载着尊祖敬宗的儒家传统思想
和姓氏宗族文化。

李公书院

李公书院——厚广另一座明代建筑，据传为进士李
旦所建。关于李旦还有一段充满奇幻色彩的传说：

厚广子弟李旦幼年时不会说话，家人想要将之遗弃。
途中经过樟公寺，祖父背上小李旦竟开口连说了几个

“出”字，原来是见着了趴石头上的青蛙四足蹲着，活像一
个“出”字。祖父见孙儿开口说话，心中欢喜，料想其以后
必当显贵，便将其背了回家。

李旦后来勤学苦读，于正德六年（1511 年）考中进
士，名列一百零五名。《诏安县志·人物志》有这样的记载：

“李旦，字周辅。颖悟夙
成，书过目，辄成诵不
忘。诗文援笔立就，博物
蕴藉。登正德辛未进士
榜首，杨升庵眼空天下，
鲜所许可。每称旦为博
雅君子，心爱服之……
时有监司者，责贿于列
邑。旦奋然曰，是可一朝
居乎？遽诣台司，请归。
归则放情山水，以声律
音乐自娱。其写景、陶
情、悯时、吊古之作，不
下千章。经寇燹后，多散
佚不传。士论惜之。”可
见李旦才兼文雅，为人
刚正，有浩然正气。归隐
山林，随兴赋诗，成就了
千古文人纵情山水的理
想，也诠释着读书人的
出尘雅韵。

李公书院由门楼、
走廊、天井、大殿等组
成，面积不大，仍保持着
明式建筑的风格，古朴
大气。屋顶也为硬山顶，
瓷 雕 装 饰 更 为 繁 复 簇
拥，华贵气息明显。门楣
有“李公书院”石质匾
额，拜亭大殿石柱六根，
方圆兼具，内匾书“开漳
元勋”主祀李伯瑶。李公
书院旧时为厚广学子读
书之所，它庇护着学子
捧持经笥、谋求出仕、兴
乡报国的理想，而今，书
院早已褪去了读书声，
它的功用衍化为历史的
见证和情感熏陶。跨上
李公书院的台阶，抚过
斑驳的石柱，抬头望向
天井四四方方的天空，
使人怀想的，还有厚广
李氏“耕读传家”的
古训。
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闽 南 有 不 少 俗
语，用来形容或比喻
只顾自己，不顾别人
的现象。如“日头（太
阳）赤炎炎，谁人（各人）顾
性命”，形容酷暑当头，热
日高照，各人只顾自己避
暑，不管他人在烈日下暴
晒是否会中暑危及性命；

“只顾自己好，不顾别人生
虱母（虱子）”，形容只顾自
己环境卫生、生活舒适，不
管他人脏、乱、差甚至滋生
虱子；“一人一家代，公婆
谁人（各人）睬”，形容只顾
自己祖上延传下来这代人
的事，其他人不管出了什
么事都可以不管；还有“别
人的囝死不了（死不完）”，
形容只疼爱自家的孩子，
对别家的孩子死了多少个
也不会感到痛惜悲伤。这
些闽南俗语和北方俗语

“各人自扫门前雪，不管他
人瓦上霜”的意思相同，从
一些侧面体现利己主义者
的众生相。在现实生活中，
有人运用这些俗语，批判
和鞭笞利己主义的行为和
现象，有人则把它当作人生
的信条。

有句成语叫“人不为
己，天诛地灭”，有人用它

来为利己主义辩护；
又有一句成语“毫不
利己，专门利人”，则
专门针对“人不为己，

天诛地灭”进行批判，年轻
的我们经常被这两句成语
的对立搞得晕头转向。联
系我们人生的轨迹，才知
道人首先要寻求自己的生
存，婴儿刚出世时就哭着
要吃奶，这就是为己。由于
自己与社会、与他人是互
相联系的，所以当自己长
大后，除了发挥一技之长
养家糊口，还要奉献社会，
帮助他人，这就是为人，在
特殊的情况下，还要上升
到“毫不利己，专门利人”
的境界，如黄继光堵枪眼，
董存瑞炸碉堡。可见，首先
寻求自己的生存，这是本
能；追求“毫不利己，专门
利人”，这是境界。我们不
能片面否定人们“为己”的
合理性，也不能不讲前提
处处要求人家“毫不利己，
专门为人”。但“日头赤炎
炎，谁人顾性命”等闽南俗
语所形容的各种利己现
象，都是与社会和他人隔
绝联系的利己主义表现，
绝不能作为人生的信条，
理当在批判和鞭笞之列。

辜鸿铭是一个怪才，也是一个狂
士。年轻的时候，他曾被张之洞请到府
中做幕僚。那时的他，年轻气盛，言行
张扬，一副目中无人的样子。

有一回，张之洞做寿，在府中大宴
宾客。前来祝寿的宾客中有晚清硕儒
沈曾植。张之洞便把辜鸿铭引荐给沈
曾植，说：“沈公可是当代的泰山、北
斗，名儒、大儒，他的聪明学历无人能
及。”那时的辜鸿铭，心中极其狂妄，认
为张之洞对沈曾植的评价是过誉了，
因此只跟沈曾植略微寒暄了几句，就
转身同一些文人聚在一起高谈阔论、
大讲西方学说。

这样谈论了一会儿之后，辜鸿铭
发现沈曾植坐在一旁一言不发，而且
对他们的谈话面露不屑之色。辜鸿铭
就走上前去问道：“沈公为什么一言不
发呢？”沈曾植冷冷地答道：“你说的
话，我都懂，但是你要懂我的话，还需
要读二十年中国书！”

这句话说得辜鸿铭无地自容，也
深深地认识到了自己的年少轻狂和无
知，便发誓要静下心来学习中国传统
文化，以便弥补自己在这方面的不足。

从那以后，在二十年的时间里，辜
鸿铭把所有找得到的有关中国传统文
化的书籍都认真地进行了研读，这样，
当二十年后他再次见到沈曾植时，就让
人把张之洞的藏书一部一部地搬到了沈
曾植面前，沈曾植就问他：“你这是做什
么？”辜鸿铭拱手施礼说：“请教沈老前
辈，哪一部书是老前辈能背的，我不能
背；老前辈能懂的，我不懂。”

沈曾植意识到辜鸿铭这二十年里
是下了真功夫的，不禁心生敬意，便对
辜鸿铭说：“我知道，你能背能懂。我老
了，快离开这个舞台了，你正走上这个

舞台。今后，中国文化这个重担子，挑
在你的肩上。他人通中学，不通西学；
通西学，不通中学，皆非其选也。”

沈曾植对自己的肯定和鼓励，使
辜鸿铭感激涕零，从此以后，他更加努
力地潜心于学术研究中，终于成了学
术大家。

一个人的一生，能有几个二十年
呢？辜鸿铭能用二十年的时间来证明
自己，是一件多么了不起的事啊！这种
沉下心来、心无旁骛地学习的态度，值
得我们学习和敬仰。

用二十年的时用二十年的时间证明自己间证明自己
⊙唐宝民 文 弘 艺 供图
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