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闽南俗语“一号
米养几百号人”，也有
说成“一粒米养几百
号人”，其“几百号人”
指各种各样的人。它
与 另 一 句 闽 南 俗 语

“千人千样体”意思相
似。不管在中国或外
国，每个人的长相不
同，性格等各方面也
不尽相同，这是一种
客观现实。但闽南俗
语“一号米养几百号
人”和“千人千样体”，
并非仅在反映这种现
实，而是对一些“非常
规人、非常规事”所发
出的感叹，其潜台词
是“不可理喻”“不可
思议”。

在普通人看来，
“常规人、常规事”只
有一种，就是为人处
事要讲良心讲道德、
守法度守规矩，勤劳
养身，助人为乐；而那
些违背常理的“非常
规人、非常规事”则显
得五花八门。如孝敬
父 母 乃 是 儿 女 的 天
职，有的当儿女的不
但不供养父母，还虐
待甚至打骂父母；知恩报恩乃是
人们的基本道德，有的人不但知
恩不报，还诬陷坑害恩人；借钱
还钱乃是人之常道，有的人借钱

后不但有钱不还，还扬
言：“要钱没有，要命一
条 ！”对 此 类“ 非 常 规
人、非常规事”，人们便
会用“一号米养几百号
人！”或“千人千样体！”
表示蔑视和叹息。翻开
古书，看到有人为了升
官晋爵，竟不惜从供狗
进出的小门潜进去送
礼 ，被 称 为“ 狗 窦 尚
书”；有人竟献上美艳
的娇妻，还大言不惭地
说：“除了自身,皆可奉
献！”来个“乌纱、绿帽
兼戴”；有的人因年纪
大不好认上司为干爹，
竟让儿子认上司为干
爷爷。看到这些荒诞不
经的怪事，人们也不禁
会感叹：“一号米养几
百 号 人 ！”“ 千 人 千 样
体！”

天地日月滋生出
大米等粮食，本是要养
育正直的人儿，没想到
也会养出各种荒诞的
怪人，天上神明中作为
分管粮食的“五谷王”
看到这些怪象，可能也
会翘起胡子，和人间正
直的百姓一起摇头叹

息：“一号米养几百号人！”为人
处事，看来还是要恪守本分，不
要让正常人侧目感叹，也不要让

“五谷王”摇头叹息。

1879 年 春 天 ，清 朝 大 将 、时 任
陕甘总督的杨昌浚到新疆筹办军
务时，在河西走廊和新疆沿途看到
一 排 排 的 杨 柳 莽 莽 苍 苍 ，郁 郁 葱
葱，遮天蔽日，在大西北的沙漠戈
壁上形成一道“绿色长城”，当他得
知这一浩大的功绩是同乡左宗棠
所为后，不由地感慨万千，赞叹不
已，写下了一首脍炙人口、流传至
今的诗篇：“大将西征人未还，湖湘
弟子满天山。新栽杨柳三千里，引
得春风度玉关。”

清朝同治年间，正是清政府面
临内忧外患的危急时刻，新疆各地
豪强趁机而起，出现了割据纷争，
各自为王的混乱局面。阿古柏在英
帝 国 主 义 的 支
持下，占据了新
疆大部分土地，
建 立“ 洪 福 汗
国 ”；沙 俄 侵 略
者 趁 机 占 领 了
伊犁。正在清廷
为 新 疆 之 事 争
论不休时，1872
年 7 月 ，身 为 陕
甘 总 督 的 左 宗
棠 不 顾 个 人 安
危，面对外寇入
侵挺身而出，挂
帅西征，亲赴一
线。为表明与入
侵 者 血 战 到 底
的决心，他让部属为自己准备了一
口棺材，抬着上战场，若不能收复
新疆，将以死报国。面对日趋激烈
的战况，他毅然决定将行营由甘肃
酒泉迁到离战场最近的哈密。由于
左宗棠身先士卒，清军士气异常高
涨，官兵前仆后继，浴血奋战，仅一
年多时间，就攻克了被外寇侵占的
南疆八城，一举剿灭了入侵新疆的
阿古柏，收复了除伊犁以外的新疆
领土，坚决抗拒了沙俄的侵略，使
大片沦陷的国土重新回到祖国的
怀抱，为维护祖国的统一，做出了
不可磨灭的贡献。

可是由于连年战乱，百姓流离
失所，田园荒芜，树木砍伐，满目疮
痍，一片萧瑟，新疆地区的生态环
境受到严重破坏。左宗棠西进时，
见沿途“赤地如剥，秃山千里，黄沙
飞扬”，左宗棠决定植树造林，改善
环境，他传令：“凡大军经过之处，必
以植树迎候。否则，无论巡抚、县令，
提头来见。”并命令清军兵分两路，
一路进军，一路修桥筑路，沿途遍栽
杨树、柳树和沙枣树，名曰道柳。左
宗棠率先垂范，在繁忙的军务公牍
之余，手持铁锨、镐头，挖坑种柳。

为保证树木的成活率，士兵们
在栽种树木时，每棵树上都挂有栽
种人姓名的牌子，负责保栽保活。
在道路两旁新栽的树上还每隔一
段距离就挂一盏灯笼，免遭晚上车
辆 撞 坏 。有 关 左 宗 棠 保 护 树 木 的
事，在民间还有一个传说：有一天，

左宗棠在肃州城里巡视，发现有个
农民骑驴进城后，将毛驴随手拴在
了柳树上，而毛驴则悠悠然地啃起
了树皮。左宗棠很恼火，当即下令
军士把毛驴牵到鼓楼前斩首示众，
并张贴了告示告诫民众：“今后若
有 毛 驴 毁 坏 树 木 者 ，驴 和 驴 主 同
罪，一律斩首！”此告示一出，再无
犯者。左宗棠斩驴护树的义举，一
时传为美谈。

不 出 几 年 工 夫 ，从 兰 州 到 肃
州，从河西到哈密，从吐鲁番到乌
鲁木齐，道柳连绵不断，叠翠参天，
可谓“何当凌云霄，直上数千尺”，
后人称之为“左公柳”。据有关资料
记载，光是从陕甘交界的长武县境
起到甘肃会宁止，种活的杨柳树就
达 26.4 万株。自古河西种树最为难
事，可是在左宗棠的倡导督促下，
戈壁沙滩的不毛之地，竟然形成绿
雾氤氲，遮天蔽日，翠云霭霭，连绵
千里的塞外奇观。道路两侧的“左
公柳”军事意义很大，防风固沙，保
护巩固道路，为行军作战和军需粮
草运输提供了保障；盛夏之季，树
冠遮天蔽日，为将士南征北战提供
一片绿荫，减少了戎马劳顿之苦；
自古就把行道树作为里程碑，为将
士在大漠里行军起到指引作用。不
仅如此，而且还造福当地民众。清
代诗人肖雄赞美“左公柳”而吟诵
道：“十尺齐松万里山，连云攒簇乱
峰间。应同笛里迎亭柳，齐唱春风
度玉关。”

左宗棠与“左公柳”
⊙郑学富 文 弘 艺 供图

腌臜:脏，不干净。金 董解元《西厢记诸宫调》卷
七：“鬓边虮虱浑如糁，你寻思大小大腌臜。”元 王实
甫《西厢记》第二本第二折：“腔子里热血权消渴，肺腑
内生心且解馋，有甚腌臜？”

又义为“使肮脏”。《红楼梦》第九回：“看仔细站腌
臜了我这个地，靠腌臜了我这个门！”

又指脏物。《醒世恒言·卖油郞独占花魁》：“秦重
脱下道袍，将吐下一袖的腌臜，重重裹着，放於床侧。”

又义为“恼人的，令人不快的”。元 无名氏《云窗
梦》第四折：“一会家心如织，一会家似醉如痴，没理会
腌臜久病疾，害得伶仃瘦体。”清 李渔《意中缘·卷帘》：

“要夺风流趣，反受腌臜气。”

它还有一义为“卑鄙；丑恶”。但这一义与本地闽
南话无多大关系，有关系的是前面各义项。

本地话中，“腌臜”（ak 阳去 zak 阴入），常用的是
“肮脏，不干净，又塞满东西”这一义。如：“这里面很腌
臜，大家来好好整顿咱。”

常用义还有“表示心中别扭、气恼，郁积着，不能
宣泄出来。”如：“心里很腌臜，无从找人讲，也无法给人
讲，看来会病死。”

还可“表示天气变坏前使人郁闷、难受。”如：“这
天很腌臜。要落雨较紧落也，落好辄不会者腌臜了。”

它可重叠为“腌臜臜”（ak 阳去 zak 阳去 zak 阴
入）。如：“这所在腌臜臜，莫来者散步。”重叠后，程度加
深。没重叠的各义项前可加上“很”。“腌臜臜”前不能加
上“很”，否则就画蛇添足了。

腌 臜
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我国的清明节，在每年的 4 月 5 日前后，它
既指节气，又指节日，自古深得人们重视。

清明，夏代已有，原指大禹治水后既清且
明，天下太平。汉时成为节令之一，古称“三月
节”，表示天气明朗，万物滋长。汉代《淮南子·天
文训篇》说：“春风后十五日，斗指乙，为清明。时
万物皆洁齐而清明，盖时当气清景明，万物皆
显。”按《岁时百问》的说法：“万物生长此时，皆清
洁而明净。故谓之清明。”在漫长的岁月中，清明节
逐渐形成了不少与气候和农事有关的谚语，尽管
谚语受地域限制、物候等因素影响，但都是劳动人
民实践的总结，虽朴实无华，却别具韵味。

清明谚语，有的反映清明时节的阴晴雨雪
等，对未来天气走向的影响，如“春分有雨到清
明，清明下雨无路行”“清明无雨旱黄梅，清明有
雨水黄梅”“阴雨下了清明前，断断续续三个
月”“清明有霜梅雨少”“清明无雨少黄梅”“雨打
清明节，干到夏至节”“清明有雾，夏秋有雨”“清
明断雪，谷雨断霜”“清明要晴，谷雨要淋”“清明
刮了坟头土，沥沥拉拉四十五”。这些清明谚语
通俗自然，明白如话，是人们在长期生活生产的
实践中，通过不断观察气象得出的经验总结，对
清明之后的天气情况有一定的预示作用，比如

“清明刮了坟头土，沥沥拉拉四十五。”意思就是
说，清明节如果刮风，接下来下雨时间就会比较
长。当然，天气本来就是风云变幻的，但人们从
生产实践中通过谚语把握天气一个大致的走

向，也足见其不凡的智慧。
我国自古以来是农业大国，清明一到，气温

升高，雨量增多，正是春耕春种的大好时节，劳
动人民历来有根据节气的变化进行耕作，其中
清明节作为我国重要的农事节点，与农耕更是
紧紧相连，这在清明谚语中可见一斑，如清明谚
语，或提醒人们趁此种瓜种豆，如“清明前后，点
瓜种豆”“清明种瓜，立夏开花”“清明种瓜，船装
车拉”；或催促人们抓紧耕田播种，如“清明谷雨
两相连，浸种耕田莫迟延”“播种不过清明关，移
栽不过立夏关”“二月清明不用慌，三月清明早
下秧”“清明前，开秧田”等等，这些清明谚语是
在生产实践中总结出的农事经验，贴近自然，至
今仍每每为人们所引用，告诉人们要不误农事，
力争丰产丰收。

在长期的生产实践中，人们认识到清明天
气情况对日后农作物收成的影响，并将其反映
在清明谚语之中，如“清明前后怕晚霜，无晴无
风要提防”“麦怕清明霜，谷怕后来雨”“清明风
若从南起，预报田禾大有收”“清明前后雨纷纷，
麦子一定好收成”“雨打清明前，洼地好种田”

“雨洒清明节，麦子豌豆满地结”“清明前后一场
雨，豌豆麦子中了举”“清明雨，损百果”“清明雨
星星，一棵高粱打一升”等等。这些谚语从一个
侧面道出了清明天气对日后农作物丰歉的影
响，语出自然，通俗易懂，显示了劳动人民的聪
明才智。

谚语中过清明谚语中过清明
⊙缪士毅

虎，通称老虎，性凶猛、力大，惯于
捕食野兽，有时也残害人畜。自宋代
起，我国许多地方就已频繁遭受虎害，
这些灾害在历代许多古诗词中有详细
的描述，如宋代诗人翁卷的《关陈郎中
棅知严州》诗中有“频年经虎害，人望
使君来。”金代元好问的《虎害》诗中也
有“北山虎有穴，南山虎为群。目光如
电声如雷，倚荡起伏山之垠。”老虎窜
城乡、食人害畜的现象，人们称之为虎
害，也称虎患、虎灾。

长泰偏处闽南一隅，山高林密，沟
壑交错，自宋至清乾隆年间，全县常年
人口不足 2万，可谓是人烟稀少，境内
野生动物甚多，虎害也时有发生，许多
无辜的生命落入虎口，令人触目惊心。
现摘录清乾隆庚午（1750 年）版《长泰
县志》中多处与虎害有关的记载：

虎，本地最多。《尔雅翼》曰：黄虎
窃人、羊、豕，多方窥伺得之；黑虎所见
无所不取；白虎坐食而已，不甚搏杀。

永乐庚子（1420 年），长泰诸生赴
省试者八人，其一人至朝天岭，毙于
虎。七人皆领荐（乡试中举），林修撰震
与焉。至今相传以为连茹盛事云。

嘉靖三十四年（1555 年）夏四月，
有虎群出害人。钦化里地方尤甚，三十
六年亦如之。

嘉靖四十三年，林前地方，一日三
虎下山，噬一家男妇七人。

万历十八年（1590 年）三月，有虎
至北门外 ，咬 数 人 。渡 流 匿 溪 东 园
中。邑令遣兵壮搏之，兵复为所伤，
虎竟脱。

康 熙 九 至 十 二 年 间（1670 －
1673），虎灾。十百为群，逾垣入室。
八里乡民遭吞噬者千余人，小村至无
人种。

康熙三十四年（1695 年）七月，夜
有虎从东城跳入，在戴中丞祠堂边攫
豕而出，涉河从石岗去。

康熙五十七八年（1718－1719）至
雍正初间，石铭里高层等处，群虎为
患，噬人百余。

从这些记载可知，在明清两代，不
论白天、黑夜，老虎经常离开深山老
林，成群公然出入乡村、翻越城墙入县
城，袭击、吞噬人畜，严重危害百姓的
生命安全，虎害之深前所未有，已经到
了谈虎色变的地步，百姓为了防猛兽，
确保自身安全，也想尽一切办法来应
对，采取的主要对策如下：

一、各社里修建寨堡
虽然《长泰县志》没有记载因虎害

的自然灾害而增修寨堡，但在普通民
居抵挡不住猛虎的情况下，兴建寨堡，
聚族而居，应该也有一定的关系。

长泰在明清两代，各个姓氏宗族大多在村落
或附近山峰险要地带筑造寨堡，寨堡一般就地取
材，以石或土垒墙。县境内曾有寨堡近百座，较大
型的古寨有 20 多座。这些古寨堡民居，几十户、
上百户人家共居一堡，寨堡坚固，生活设施齐全，
与百姓祈盼和平安宁的生活息息相关，在躲避和
防猛兽方面发挥了一定的作用。

二、官府招募猎人或猎人自发打虎
清雍正初年，石铭里高层社，地多山，当地村

民以种竹子为业，常年在山上干农活，因群虎为
患，遭噬者不下百人。雍正九年（1731 年）始任长

泰知县的王裕瑸，关心百姓疾苦，曾重金悬赏格
捕。因虎害严重影响百姓的生命安全和农业生
产，历代官府新官上任后都把捕杀老虎作为重要
任务，因此招募猎户对老虎进行有计划的捕杀，
这一过程充满艰辛和凶险。

民间打虎主要力量是各村的猎户。猎户一般
是单独行动，在山林中发现虎迹时，就在老虎行
走的路线设置陷阱，安装“路枪”（硬弩毒矢），以
伏击老虎。也有采取集体伏击的方式，由三五个
艺高胆大的猎人组成打猎队，围剿藏在山谷中的
老虎，用猎枪(鸟铳）伏击老虎。有时也用器械，如

铁叉、木棍、刀枪等合力打虎。猎户随身
携带装火药的硝角，大都以牛角或木头
雕刻而成，有的饰有龙、狮子、花卉或历
史人物故事等图案，希望能像龙和狮子
一样来降服猎物。

为了打击老虎，防护人畜的安全，居
住于山区的村民，在做好农耕生产的同
时，还组织业余巡逻队。巡逻队在村落附
近发现老虎踪迹时，进行巡逻，敲锣可吓
走老虎。

三、农夫偶发打虎
百姓一边抓生产，一边捕杀老虎。他

们一般都有两个职业：一个是农夫，另一
个则为猎人。因老虎多，四处觅食，时常
在山林、田园间出没，伤害正在田间地头
辛勤耕耘的百姓，长泰在元代、明代还曾
出现一些奋不顾身、偶发打虎救人的英
雄——农夫，令人敬佩的英雄事迹在清
乾隆版《长泰县志》也有详细记载：

王应初者，不知何里人。家居村野
间，素以耕樵为事。至大四年（1311 年），
同父樵于山，有虎自丛林出，搏其父伤右
臂。应初望见，突前抽镰刺虎鼻中之。父
得生，应初亦为所噬，绝而复苏。乡人上
其事，诏旌其门。

施合德，亦不知何里人。居乡业农。
泰定二年（1325 年），同父真祐出耘山
曲，有虎攫其父，合德与其从弟发，持斧
奋前，格虎杀之，父始得生。后府、县具其
事，诏旌表其门。

林初仔，家业农，事亲至孝。父早适
田所，遇虎按于地，初仔遥望见之，冒前
搏虎，以身卫父。虎惧而退，父因得全，初
仔亦不被伤。乡人异之，有司以闻，诏旌
其孝，改其里名，曰旌孝里。

元代王应初、施合德，明代林初仔，
他们都是居乡业农的普通村民，与父亲
一起在山上砍柴或在田地耕作时，突然
窜出老虎咬父，为了父亲的生命安全，他
们都义无反顾，勇往直前，打虎救父。朝
廷为表彰林初仔虎口救父的至孝品行而
将其居住的永安里改称为“旌孝里”；当
年林初仔在驿道旁的亭子等待朝廷的诏
旌队伍，后来这个亭子亦改称“待诏亭”，

“待诏亭”地名沿用至今。
清雍正元年（1723 年），这三名打虎

救父的农夫英雄均被朝廷诏祀于该县
忠孝祠。如今，朝廷彰扬林初仔的“旌
孝”匾额依然悬挂在岩溪镇霞美村林氏
宗祠内。

在历代，官方一直支持和允许民间
捕杀老虎。因人为捕杀，使得老虎的数量
越来越少，虎患渐渐平息，逐步改变了各
社里遭虎害后的荒凉局面。民国时期，长
泰的虎害还偶有发生。随着人口增加、森
林植被和社会发展等变化，致使一些野
生动物存量逐渐减少，二十世纪五十年

代老虎基本绝迹。如今，老虎已成为珍稀濒危物
种，受到人类的保护。

古代长泰的打虎英雄载入史册的只有三个，
但可以肯定不只三个，他们虽只是农家子弟，没
有接受高深的教育，但在危难时刻，却临危不惧，
舍身救人。他们英勇打虎救父显担当的传奇故
事，脍炙人口。他们与古典名著《水浒传》中的打
虎英雄武松一样名垂青史。

2022农历壬寅（虎）年已悄然而至，聊记长泰
历代虎害和百姓防虎、打虎的故事，有存史的作
用，也勾起人们对往事的回忆。

长泰历代的虎害及对策长泰历代的虎害及对策
⊙郑阿忠 文/图

纪念林初仔打虎救父的“旌孝”匾额

清代猎人使用的金漆木雕硝角

《长泰县志》记载明代打虎
英雄林初仔的事迹

《长泰县志》记载长泰在康
熙初期遭受极为严重虎灾
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