

文史点滴

# 长泰历代的虎害及对策

◎郑阿忠 文/图

虎,通称老虎,性凶猛、力大,惯于捕食野兽,有时也残害人畜。自宋代起,我国许多地方就已频繁遭受虎害,这些灾害在历代许多古诗词中有详细的描述,如宋代诗人翁卷的《关陈郎中榷知严州》诗中有“频年经虎害,人望使君来。”金代元好问的《虎害》诗中也有“北山虎有穴,南山虎为群。目光如电声如雷,倚势起伏山之根。”老虎窜城乡、食人害畜的现象,人们称之为虎害,也称虎患、虎灾。

长泰偏处闽南一隅,山高林密,沟壑交错,自宋至清乾隆年间,全县常年人口不足2万,可谓是人烟稀少,境内野生动物甚多,虎害也时有发生,许多无辜的生命落入虎口,令人触目惊心。现摘录清乾隆庚午(1750年)版《长泰县志》中多处与虎害有关的记载:

虎,本地最多。《尔雅翼》曰:黄虎窃人、羊、豕,多方窥伺得之;黑虎所见无所不取;白虎坐食而已,不甚搏杀。

永乐庚子(1420年),长泰诸生赴省试者八人,其一人至朝天岭,毙于虎。七人皆领荐(乡试中举),林修撰震与焉。至今相传以为连茹盛事云。

嘉靖三十四年(1555年)夏四月,有虎群出害人。欽化里地方尤甚,三十六年亦如之。

嘉靖四十三年,林前地方,一日三虎下山,噬一家男妇七人。

万历十八年(1590年)三月,有虎至北门外,咬数人。渡流匿溪东园中。邑令遣兵壮搏之,兵复为所伤,虎竟脱。

康熙九至十二年(1670-1673),虎灾。十百为群,逾垣入室。八里乡民遭吞噬者千余人,小村至无人村。

康熙三十四年(1695年)七月,夜有虎从东城跳入,在戴中丞祠堂边攫豕而出,涉河从石岗去。

康熙五十七年(1718-1719)至雍正初年,石铭里高层等处,群虎为患,噬人百余。

从这些记载可知,在明清两代,不论白天、黑夜,老虎经常离开深山老林,成群公然出入乡村,翻越城墙入县城,袭击、吞噬人畜,严重危害百姓的生命安全,虎害之深前所未有,已经到了谈虎色变的地步,百姓为了防猛兽,确保自身安全,也想尽一切办法来应对,采取的主要对策如下:

## 一、各社里修建寨堡

虽然《长泰县志》没有记载因虎害的自然灾害而修寨堡,但在普通民居抵挡不住猛兽的情况下,兴建寨堡,聚族而居,应该也有一定的关系。

长泰在明清两代,各个姓氏宗族大多在村落或附近山峰险要地带筑寨堡,寨堡一般就地取材,以石或土垒墙。县境内曾有寨堡近百座,较大型的寨堡有20多座。这些寨堡民居,几十户、上百户人家共居一堡,寨堡坚固,生活设施齐全,与百姓祈盼和平安宁的生活息息相关,在躲避和防卫方面发挥了一定的作用。

## 二、官府招募猎人或猎人自发打虎

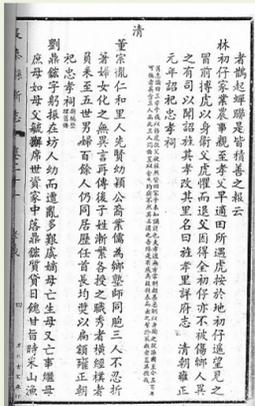
清雍正初年,石铭里高层社,地多山,当地村民以种竹子为业,常年在山上干农活,因群虎为患,遭噬者不下百人。雍正九年(1731年)始任长



纪念林初仔打虎救父的“旌孝”匾额



清代猎人使用的金漆木雕牛角



《长泰县志》记载明代打虎英雄林初仔的事迹



《长泰县志》记载长泰在康熙初期遭受极为严重虎灾

铁叉、木棍、刀枪等合力打虎。猎户随身携带火药的哨角,大都以牛角或木头雕刻而成,有的饰有龙、狮子、花卉或历史人物故事等图案,希望能像龙和狮子一样来降服猎物。

为了打击老虎,防护人畜的安全,居住于山区的村民,在做好农耕生产的同时,还组织业余巡逻队,巡逻队在村落附近发现老虎踪迹时,进行巡逻,敲锣可吓走老虎。

## 三、农夫偶发打虎

百姓一边抓生产,一边捕杀老虎。他们一般都有两个职业:一个是农夫,另一个则为猎人。因老虎多,四处觅食,时常在山林、田园间出没,伤害正在田间地头辛勤耕耘的百姓,长泰在元代、明代还曾出现一些奋不顾身、偶发打虎救人的英雄——农夫,令人敬佩的英雄事迹在清乾隆版《长泰县志》也有详细记载:

王应初者,不知何里人。家居村野间,素以耕樵为事。至大四年(1311年),同父樵于山,有虎自丛林出,搏其父伤右臂。应初望见,突前抽镰刺虎鼻中之。父得生,应初亦为所噬,绝而复苏。乡人上其事,诏旌其门。

施合德,亦不知何里人。居乡业农。泰定二年(1325年),同父真祐出耘山曲,有虎攫其父,合德与其弟弟,持斧奋前,格虎杀之,父始得生。后府、县具其事,诏旌表其门。

林初仔,家业农,事亲至孝。父早适田所,遇虎按于地,初仔遥望见之,冒前搏虎,以身卫父。虎惧而退,父因得全,初仔亦不被伤。乡人异之,有司以闻,诏旌其孝,改其里名,曰旌孝里。

元代王应初、施合德,明代林初仔,他们都是居乡业农的普通村民,与父亲一起在山上砍柴或在田地耕作时,突然窜出老虎咬父,为了父亲的生命安全,他们都义无反顾,勇往直前,打虎救父。朝廷为表彰林初仔虎口救父的至孝品行而将其居住的永安里改称为“旌孝里”;当年林初仔在驿道旁的亭子等待朝廷的诏旌队伍,后来这个亭子亦改称“待诏亭”,“待诏亭”地名沿用至今。

清雍正元年(1723年),这三名打虎救父的农夫英雄均被朝廷诏祀于该县忠孝祠。如今,朝廷彰扬林初仔的“旌孝”匾额依然悬挂在岩溪镇霞美村林氏宗祠内。

在历代,官方一直支持和允许民间捕杀老虎。因人为捕杀,使得老虎的数量越来越少,虎患渐渐平息,逐步改变了各社里遭虎害后的荒凉局面。民国时期,长泰的虎害还偶有发生。随着人口增加,森林植被和社会发展等变化,致使一些野生动物存量逐渐减少,二十世纪五十年代老虎基本绝迹。如今,老虎已成为珍稀濒危物种,受到人类的保护。

古代长泰的打虎英雄载入史册的只有三个,但可以肯定不只三个,他们虽只是农家子弟,没有接受高深的教育,但在危难时刻,却临危不惧,舍身救人。他们英勇打虎救父担当的传奇故事,脍炙人口。他们与古典名著《水浒传》中的打虎英雄武松一样名垂青史。

2022农历壬寅(虎)年已悄然而至,聊记长泰历代虎害和百姓防虎、打虎的故事,有存史的作用,也勾起人们对往事的回忆。

## 闽南俗话

# 一号米养几百号人

闽南俗话解读之八十八

◎张亚清

闽南俗话“一号米养几百号人”,也有说成“一粒米养几百号人”,其“几百号人”指各种各样的人。它与另一句闽南俗话“千人千样体”意思相似。不管在中国或外国,每个人的长相不同,性格等各方面也不尽相同,这是一种客观现实。但闽南俗话“一号米养几百号人”和“千人千样体”,并非在反映这种现实,而是对一些“非常规人、非常规事”所发出的感叹,其潜台词是“不可理喻”“不可思议”。

在普通人看来,“常规人、常规事”只有一种,就是为人处事要讲良心讲道德、守法度守规矩,勤劳养身,助人为乐;而那些违背常理的“非常规人、非常规事”则显得五花八门。如孝敬父母乃是儿女的天职,有的当儿女的不但没有供奉养父母,还虐待甚至打骂父母;知恩报恩乃是人们的基本道德,有的人不但知恩不报,还诬陷坑害恩人;借钱还钱乃是人之常道,有的人借钱

后不但没有钱不还,还扬言:“要钱没有,要命一条!”对此类“非常规人、非常规事”,人们便会用“一号米养几百号人!”或“千人千样体!”表示蔑视和叹息。翻开古书,看到有人为了升官晋爵,竟不惜从供狗进出的小门潜进去送礼,被称为“狗窦尚书”;有人竟献上美艳的娇妻,还大言不惭地说:“除了自身,皆可奉献!”来个“乌纱、绿帽兼戴”;有的人因年纪大不好认上司为干爹,竟让儿子认上司为干爷爷。看到这些荒诞不经的怪事,人们也不禁会感叹:“一号米养几百号人!”“千人千样体!”

天地日月滋生出大米等粮食,本是要养育正直的人儿,没想到也会培养出各种荒诞的怪人,天上神明作为分管粮食的“五谷王”看到这些怪象,可能也会翘起胡子,和人间正直的百姓一起摇头叹息:“一号米养几百号人!”为人处事,看来还是要恪守本分,不要让正常人侧目感叹,也不要让“五谷王”摇头叹息。

## 名人轶事

# 左宗棠与“左公柳”

◎郑学富 文 弘 艺 供图

1879年春天,清朝大将、时任陕甘总督的杨昌浚到新疆筹办军务时,在河西走廊和新疆沿途看到一排排的杨柳葱葱苍苍,郁郁葱葱,遮天蔽日,在大西北的沙漠戈壁上形成一道“绿色长城”,当他得知这一浩大的功德是同乡左宗棠所为后,不由地感慨万千,赞叹不已,写下了一首脍炙人口、流传至今的诗篇:“大将西征人未还,湖湘弟子满天山。新栽杨柳三千里,引得春风度玉关。”

清朝同治年间,正是清政府面临内忧外患的危急时刻,新疆各地豪强趁乱而起,出现了割据纷争,各自为王的混乱局面。阿古柏在英帝国主义的支持下,占据了新疆大部分地区,建立“洪福汗国”;沙俄侵略者趁机占领了伊犁。正在清廷为新疆之患争论不休时,1872年7月,身为陕甘总督的左宗棠不顾个人安危,面对外寇入侵挺身而出,挂帅西征,亲赴一线,为表明与人侵者血战到底的决心,他让部属为自己准备了一口棺材,抬上战场,若不能收复新疆,将以死报国。面对日趋激烈的战况,他毅然决定将行营由甘肃酒泉迁到离战场最近的哈密。由于左宗棠身先士卒,清军士气异常高涨,官兵前仆后继,浴血奋战,仅一年多时间,就攻克了被外寇侵占的南疆八城,一举剿灭了入侵新疆的阿古柏,收复了除伊犁以外的新疆领土,坚决拒绝了沙俄的侵略,使大片沦陷的国土重新回到祖国的怀抱,为维护祖国的统一,做出了不可磨灭的贡献。

可是由于连年战乱,百姓流离失所,田园荒芜,树木砍伐,满目疮痍,一片萧瑟,新疆地区的生态环境受到严重破坏。左宗棠西进时,沿途“赤地如剥,秃山千里,黄沙飞扬”,左宗棠决定植树造林,改善环境,他传令:“凡大军经过之处,必以植树迎候。否则,无论巡抚、县令,提头来见。”并命令清军兵分两路,一路进军,一路修筑路路,沿途遍栽杨树、柳树和沙枣树,名曰道柳。左宗棠率先垂范,在繁忙的军务之余,手持铁锹、镐头,挖坑种柳。

为保证树木的成活率,士兵们在栽种树木时,每棵树上都挂有栽种人姓名的牌子,负责保树保活。在道路两旁新栽的树上还每隔一段距离就挂一盏灯笼,免遭晚上车辆撞坏。有关左宗棠保护树木的事,在民间还有一个传说:有一天,



左宗棠



左公柳

左宗棠在肃州城里巡视,发现有个农民骑驴进城后,将毛驴拴在了柳树上,而毛驴则悠悠地啃起了树皮。左宗棠很恼火,当即下令军士把毛驴牵到鼓楼前斩首示众,并张贴了告示告诫民众:“今后若有毛驴毁坏树木者,驴和驴主同罪,一律斩首!”此告示一出,再无犯者。左宗棠斩驴护树的义举,一时传为美谈。

不出几年工夫,从兰州到肃州,从河西到哈密,从吐鲁番到乌鲁木齐,左宗棠连绵不断,叠翠参天,可谓“何当凌云霄,直上数千尺”,后人称之为“左公柳”。据有关资料记载,光是从陕甘交界的长武县境起到甘肃会宁止,种活的杨柳树就达26.4万株。自古河西种树最为难事,可是在左宗棠的倡导督促下,戈壁滩的不毛之地,竟然形成绿雾氤氲,遮天蔽日,翠云霭霭,连绵千里,塞外奇观。道路两侧的“左公柳”军事意义很大,防风固沙,保护巩固道路,为行军作战和军需粮草运输提供了保障;盛夏之季,树冠遮天蔽日,为将士南征北战提供一片绿荫,减少了戎马劳顿之苦;自古就把行道树作为里程碑,为将士在大漠里行军起到指引作用。不仅如此,而且还造福当地民众。清代诗人肖雄赞美“左公柳”而吟道:“十尺青松万里山,连云攒簇乱峰间。应同笛里迎亭柳,齐唱春风度玉关。”

## 民风民俗

# 谚语中过清明

◎缪士毅

我国的清明节,在每年的4月5日前后,它既指节气,又指节日,自古深得人们重视。

清明,夏代已有,原指大禹治水后既清且明,天下太平。汉时成为节令之一,古称“三月节”,表示天气明朗,万物滋生。汉代《淮南子·天文训篇》说:“春风后十五日,斗指乙,为清明。时万物皆洁齐而清明,盖时当气清明,万物皆显。”按《岁时百问》的说法:“万物生长此时,皆清洁而明净。故谓之清明。”在漫长的岁月中,清明节逐渐形成了不少与气候和农事有关的谚语,尽管谚语受地域限制,物候等因素影响,但都是劳动人民实践的总结,虽朴实无华,却别具韵味。

清明谚语,有的反映清明时节的阴晴雨雪等,对未来天气走向的影响,如“春分有雨到清明,清明下雨无路行”“清明无雨早黄梅,清明有雨水黄梅”“阴雨下了清明前,断断续续三个月”“清明有霜梅雨少”“清明无雨少黄梅”“雨打清明节,干到夏至节”“清明有雾,夏秋有雨”“清明刮雪,谷雨霜冻”“清明要晴,谷雨要淋”“清明刮了坟头土,新雨拉拉四十五。”意思就是说,清明节如果刮风,接下来下雨时间就会比较长。当然,天气本来就是风云变幻的,但人们从生产实践中通过谚语把握天气一个大概的走向,也足见其不凡的智慧。

我国自古以来是农业大国,清明一到,气温升高,雨量增多,正是春耕春种的大好时节,劳动人民历来有根据节气的变化进行耕作,其中清明节作为我国重要的农事节点,与农耕更是紧紧相连,这在清明谚语中可见一斑,如清明谚语,或提醒人们趁此瓜种豆,如“清明前后,点瓜种豆”“清明种瓜,立夏开花”“清明种瓜,船装车拉”;或催促人们抓紧田间播种,如“清明谷雨两相连,浸种耕田莫迟延”“播种不过清明关,移栽不过立夏关”“二月清明不用慌,三月清明早下秧”“清明前,开秧田”等等,这些清明谚语是在生产实践中总结出的农事经验,贴近自然,至今仍每每为人们所引用,告诉人们要不误农事,力争丰产丰收。

在长期的生产实践中,人们认识到清明天气情况对日后农作物收成的影响,并将其反映在清明谚语之中,如“清明前后怕晚霜,无晴无风要提防”“麦怕清明霜,谷怕后来雨”“清明风若从南起,预报田禾大有收”“清明前后雨纷纷,麦子一定好收成”“雨打清明前,洼地好种田”“雨洒清明节,麦子豌豆满地结”“清明前一场雨,豌豆麦子中了举”“清明雨,损百果”“清明雨星星,一棵高粱打一升”等等。这些谚语从一个侧面道出了清明天气对日后农作物丰歉的影响,语出自然,通俗易懂,显示了劳动人民的聪明才智。

腌臢脏,不干净。金董解元《西厢记诸宫调》卷七:“鬓边虬风浑如糝,你寻思大小大腌臢。”元王实甫《西厢记》第二本第二折:“腔子里热血气消渴,肺腑内生心且解酸,有甚腌臢?”

又义为“使肮脏”。《红楼梦》第九回:“看仔细腌臢了我这个地,靠腌臢了我这个门!”

又指脏物。《醒世恒言·卖油郎独占花魁》:“秦重脱下道袍,将吐下一袖的腌臢,重重裹着,放於床侧。”

又义为“恼人的,令人不快的”。元无名氏《云窗梦》第四折:“一会家心似织,一会家似醉如痴,没理会腌臢久病疾,害得伶仃瘦体。”清李渔《意中缘·卷四》:“要夺风流趣,反受腌臢气。”

## 漳州方言

# 腌臢

◎郑通和

它还有义为“卑鄙;丑恶”,但这一义与本地闽南话无多大关系,有关系的是前面各义项。

本地话中,“腌臢”(ak阳去 zak阴入),常用的是“肮脏,不干净,又塞满东西”这一义。如:“这里面很腌臢,大家来好好整顿。”

常用义还有“表示心中别扭、气恼,郁积着,不能宣泄出来。”如:“心里很腌臢,无从找人讲,也无法给人讲,看来会病死。”

还可“表示天气变坏前使人郁闷、难受。”如:“这天很腌臢,要落雨较紧落,落好辄不会着腌臢了。”

它可重叠为“腌臢腌臢”(ak阳去 zak阳去 zak阴入)。如:“这所在腌臢腌臢,莫来者散步。”重叠后,程度加深,没重叠的各义项前可加上“很”。“腌臢腌臢”前不能加上“很”,否则就画蛇添足了。