

名城遗迹

南诏城里空中楼阁式小庙

◎沈益群 文/供图



东北街新市下“伽蓝庙”



东北街绵远街“楼仔顶公”

里,最小的地方基层干部。据说他姓张,和玉皇大帝是家。他享受一方百姓烟火,也保一方百姓平安。“水车街”内的民众,每天从门洞里土地神身下经过,土地公公在默默地注视着进出的人们,在尽职尽责地做好本职工作,守护一方土地。

(二)东北街新市下“伽蓝庙”

南诏镇东北街新市下中段,同样有一间半空中的小庙,也是位于一个门洞之上,坐东向西。这间小庙只有9槽宽,面积不足10平方米。半空阁楼屋檐下挂两盏纸灯笼,上写“合社平安”。

阁楼上还装有两扇木门分内外,门内也悬挂两盏纸灯笼。其中一盏上面画着龙图案,另一盏写着“伽蓝爷公”“齐天大圣”“福德爷公”等几尊神的名称。庙内两边墙上,绘有彩色壁画,大都是《三国演义》的故事。中间摆放一张方形供桌,后面一长条石桌,石桌上有三尊神像。中间是伽蓝神,他是佛教守护神;伽蓝神左边是《西游记》里的主人公——齐天大圣孙悟空,民间一般称“大圣公”,供奉孙悟空的庙宇还是比较少见的;伽蓝神右边供奉福德正神(土地公)。

小小的空中庙宇,却同时供奉三尊神,也不简单啊!

(三)东北街绵远街“楼仔顶公”

东北街有条小街巷,叫绵远街。街巷口门洞上镌刻三个金色大字“绵远街”。这条小街巷住着一二十户人家,以前多以手工打面线为生,所以又叫“面线街”。

门洞里半空中楼阁式的小庙,坐南朝北,当地民众习惯称“楼仔顶公”,其实庙里供奉的是道教里的玄天上帝。屋檐下挂两盏纸灯笼,中间一块金字黑匾“上帝宫”。门内也悬挂两盏纸灯笼,上面写着“玄天上帝”字样。一张大方桌供桌摆在中间位置,上写“金玉满堂”字样,上方同样挂“金玉满堂”的横幅。这间空中小庙,也只有9槽宽,面积10平方米左右。

供桌后神龛里供奉的便是玄天上帝,他主宰北极,也称“北极真武大帝”或“玄武大帝”;玄天上帝在道教里级别甚高,他武将装束,手持一柄宝剑。他收服了龟、蛇二将,让二者听命于他,左脚踩龟,右脚踏蛇。每年农历九月初九,是玄天上帝的生日。

南诏城里这些空中楼阁式的小庙,庙虽小,平时香火却旺。庙里这些神明,不占用地面一寸土地,却默默守护一方安宁。或许庙不在大,有神则灵吧!



东城村水车街“福德祠”

闽南古县诏安,民间信仰丰富多样,民俗文化多姿多彩。城乡各处神祇众多,大大小小各种神庙不计其数。

县城南诏,因空间地域所限,不比广袤的乡村,一些较小的庙宇,地面放不下,只得把神明寄居于半空中,从而形成独具一格的空中楼阁式小庙。

(一)东城村水车街“福德祠”

在县城中山路中段南门口地界,路的南侧,有个门洞,上面一块金字匾,写着“东城村”三个大字。从这门洞进去的这条小街巷,叫“水车街”,顾名思义,以前这里有不少板车在载水。从“水车街”进来,便进入了诏安沈氏最大的族系——东城村。

在进入“水车街”的门洞之上,有个空中楼阁式的小庙,叫“福德祠”。“福德祠”坐北朝南,供奉着主宰这一带地域的土地神。门洞内有楼梯,可通往这空中楼阁。阁楼屋檐下挂两盏纸灯笼,上面都写着“福德爷公”字样。

这间空中土地庙面积还不到10平方米,楼梯口有一副对联:“福因土而益厚,德配地以无疆”。阁楼从上往外挂三幅横幅,分别是“金玉满堂”“福德爷公”等字样,上面挂一块被烟火熏黑的牌匾“福德祠”。内中有一张供桌,桌面两侧摆放着两盏玻璃油灯,红字写着“吉祥如意”,桌面中间摆放着一个方形石香炉,上面贴一“春”字。供桌后的神龛里,一尊小的土地公公神像,神情安详坐在交椅上。他笑呵呵的,右手拄着拐杖。

土地神是中国众多大大小小的神明

“番仔动拐加少舞”这句闽南俗语,其“番仔”指洋人,“动拐”系拐杖,“加少舞”即胡乱挥舞,全句为“洋人的拐杖胡乱挥舞”,由于洋人的文化背景和生活习惯与国人不同,他们的行为举止有时显得比较古怪。早时人们看到一些绅士般的洋人经常头戴绅士帽,身着燕尾服,手拿着一根拐杖在街上行走,手中的拐杖不时要出奇的花样,有时又用来指指点点,被称为“弄拐子花”。在戏剧舞台上的洋人也经常出现这种形象,闽南地区便由此产生“番仔动拐加少舞”的俗语,用来形容乱指点、瞎指挥。

闽南俗语解读之九十二

番仔动拐加少舞

张亚清

在战场上,出征的战士最怕领军的将领“番仔动拐加少舞”,搞得瞎指挥。历史上此类事不少;战国时期赵国的赵括纸上谈兵搞瞎指挥,害得40万赵军全被兵搞瞎指挥,害得诸葛亮差

点陪他当了司马懿的俘虏;唐玄宗皇帝搞瞎指挥,面对安禄山叛乱,强令手下将领改变战争部署,导致他仓惶出逃,连他宠爱的杨贵妃也吊死在马嵬坡。在和平时期,作为老百姓也最怕官员“番仔动拐加少舞”,政令朝出夕改而不能安居乐业。在中国的历史上,政令朝出夕改最为严重的是王莽篡位后的新朝。王莽为了解决西汉后期土地兼并严重的问题,实行多项改革,包括推行王田制,限制私有土地持有和改革币制等,由于政令繁琐又脱离实际,都无法推行下去,只得变来变去,搞得官员叫苦,百姓遭殃,人心大乱,导致新朝急速灭亡。

前事不忘,后事之师。当今作为一家之长或一方首长,不论要办什么事,都要深入调查研究,努力克服拍脑袋做决策的毛病,才不会出现“番仔动拐加少舞”的乱象。

名人轶事

困窘幸遇“先生蔡”

唐宝民 文 弘 艺 供图

北大建校20周年时,吴梅撰写了一首纪念歌:“沧海动风雷,弦诵无妨碍。到如今费多少桃李栽培,喜此时幸遇先生蔡……”蔡元培先生的贡献,是世所瞩目的。没有蔡元培,就不会有新北大。这是从教育方面总结的。其实,蔡元培对我们的贡献不仅仅是教育理念,还有高尚的人格修养。几十年后,他的为人风范仍如一串风铃一样在岁月的深处轻轻地摇响,引领着每一个路途中的行者。

蔡元培虽贵为北大校长,骨子里却拥有悲悯情怀,对于遇到困难的学生,他总是毫不犹豫地伸出援助之手,给他们温暖和关爱,帮他们走出困境。老校长的温度,便留在了他们身上,经年不散。

蔡元培时期的北大,是自由开放的,允许校外人员进校旁听,所以便有了一批“旁听生”;除了旁听生之外,还有一种“偷听生”,旁听生是办理了旁听证的,没有办理旁听证而前来听课的便是偷听生了。偷听生都是家境贫寒的青年,他们所处的地方,条件也非常艰苦,因而被称为“拉丁区”。

有一天晚上,蔡元培、胡适、陈独秀等人晚饭后在沙滩附近散步,不经意间走到了偷听生们所住的拉丁区内,因为好奇,几个人便走进了一间屋子,看到屋子里的灯散发着微弱的光,一个衣着寒酸的青年,正在灯下读书。而他的旁边,放着两个发硬的馒头。艰苦的情形一目了然。

陈独秀是一个急性子的人,急吼吼地问这个青年是怎么回事;那个青年惊惶不已,结结巴巴地说自己是一个贫穷的人,没有钱办旁听证,但特别想听鲁迅先生的课,所以就偷偷地进到校园里听课。

蔡元培打断了那个青年的话,看了看那两个发硬的馒头,说道:“旁听证,明天你到我办公室去取,但现在,你要跟我去吃饭。”

随后,三人便把这个青年带到了一个小饭馆里,给他点了饭和菜。这个青年便狼吞虎咽地大吃起来。许多年以后,这个青年深情地回忆道:“我在困窘中颠颠倒地离开家乡,东飘西泊地到了北京,在沙滩,可受到了无限的温暖。北京冬季,吹来的风是寒冷的,衣服不够的我在沙滩大楼,却只觉得是暖烘烘的。”这个青年,就是后来成了著名作家的许钦文。

还有一个青年,也曾被蔡校长温暖地抚慰过。1915年夏天,这个青年只身来到北京,考进了北大英文门。然而,他



蔡元培

的家中实在太穷了,无力供他上学,使他随时都有辍学的危险。两年以后,蔡元培来到北大担任校长,这个青年实在走投无路了,就抱着试试看想法去找蔡元培,向蔡元培述说了自己的困境。

蔡元培听罢,问他:“会外文不?”他回答:“会一点英文。”蔡元培便从书架上拿起了一本英文书,随手挑了一节叫他翻译。他很快就翻译了出来,译得贴切而又生动。蔡元培十分满意,当即介绍他到国史编纂处做课业翻译,月薪10块银元。这样一来,这个青年的温饱问题就解决了,在北大顺利地完成了学业。他的名字叫许德珩。

多年以后,已经成了著名教育家的许德珩怀着感激的心情对子女们说:“正是我山穷水尽的时候,我师蔡先生援人以手,给了我课业翻译的机会,对我真是莫大的支持和鼓舞。”

在蔡元培温暖的关怀下,许钦文和许德珩学有所成,在各自领域内成了名家。而实际上,受到过蔡元培关怀和帮助的学生又何止他们两个人呢?1921年,蔡元培到美国访问,到达纽约的时候,在纽约的中国学生开会欢迎他,那天晚上,蔡元培一进场,所有的人都约而同地站了起来!就好像有人在指挥一样!杨荫榆当时是留学生,当天晚上也在场,事后,她无限感慨地回忆说:“我在中国教育界多年,还没有看见校长和学生间的关系这样好的。北大的学生向来自命甚高,可是见了老校长,这样地恭敬,我现在真是佩服蔡先生了。”

学生们为什么会老对老校长这样恭敬呢?因为他们都曾被老校长的关爱温暖过,因此永远对老校长满怀无限敬意。先生之风,山高水长。往事虽然早已随风而逝,但那些来自老校长身上的温暖,却永远留在了学生们的心中!

文化丝语

说起植绿护绿关爱自然是中华民族的传统美德,可以说中国历史上有许多仁人志士留下脍炙人口的植树佳话。我国古代虽然没有植树节,但植树造林的传统却早已有了。从春秋时期开始,就有关于植树的记载。在如今的一些著名旅游景点,我们还能看到古人种植并生长至今的古树,如5000年树龄的黄帝手植柏、仓颉手植柏,2600年的老子手植银杏,1300年的李白手植银杏等等。历朝历代的诗人不仅喜爱植树,还留下了许多植树诗。其中,文采斐然的苏东坡不仅是文学家和政治家,还是一位“绿化大师”。他曾在多地任职,每到一地都不忘植树,为后世留下了不少人文景观。

元祐四年(1089年),苏轼任杭州太守,这是他第二次来杭州任职,与上次不同,这次是杭州的“一把手”。可是苏轼刚到任,就遇上杭州大旱,饥饉瘟疫一起发生。苏轼向朝廷请求,减免本路上供米三分之一,又得到赐给剃度和尚的度牒,换成大米来救济饥饿的百姓。此时的西湖由于长期得不到治理,杂草丛生,湖水干枯,葑田已占西湖之半,生态环境严重恶化。上任第二年,苏轼上书朝廷,要求疏浚西湖。凭着朝廷给他的100道僧人“度牒”,采用以工代赈的方法募民开湖,花了20多万人工清除湖中杂草,挖走淤泥,并废物利用,用杂草和淤泥筑起了一条长堤。《宋史·苏轼传》记载:“堤成,植芙蓉、杨柳其上,望之如画图,杭人名为‘苏公堤’”。苏堤南起南屏山麓,北到栖霞岭下,全长近三公里。堤旁

遍种花木,有垂柳、碧桃、海棠、芙蓉、紫藤等四十多个品种。

每逢阳春三月,堤上绿柳如烟,红桃如雾,游人漫步堤上,看晓雾中西湖苏醒,岸上花红柳绿,湖山胜景如画图般展开,心旷神怡,称之为“苏堤春晓”。苏轼有诗描写道:“我在钱塘拓湖渚,大堤士女急昌丰。六桥横绝天汉上,北山始与南屏通。忽惊二十五万丈,老葑席卷苍云空。”苏堤春晓成为西湖十景之首,南宋时这里为人们常年游赏的地方,尤其是清明节期间游人如织,成为繁华闹市。前人栽树,后人乘凉。苏轼为杭州西湖留下了“东风二月苏堤路,树桃花间柳花”的醉人景色。

2014年国家森林防总站在全国范围内开展了“美丽中国——人文古树保护健行”。

由苏轼的植树情结追溯古代绿化人文景观

卞文志

“外观形象奇特、历史积淀厚重、应用前景广阔”的标准,从征集的众多人文古树中选100株,作为国家级人文古树保护对象。其中“东坡双槐”就成功入选“中华人文古树保护名录”。元祐元年(1086年),苏轼回京任翰林学士知制诰。他的朋友贾讷也将到他的故乡眉州做官,苏轼作诗《送贾讷》:“老翁山下玉渊回,手植青松三万栽。父老得书知我在,小轩临水为君开。试看一一龙蛇活,更听萧萧风雨哀。便与甘棠同不剪,苍髯白甲待归来。”

诗中提到的“老翁山”即是苏洵与程夫人的墓地所在,苏轼的亡妻王弗也葬于此。苏轼委托贾讷看顾父母、妻子坟园和问候家乡父

老,对故土的眷恋之情跃然纸上。“手植青松三万栽”正是20年前安葬亡妻王弗时所栽,此时应该是枝干盘曲,郁郁葱葱,发出阵阵松涛了。早在至和元年(1054年),十八岁的苏轼与年方十六的王弗结婚。王弗贤德温淑,侍亲甚孝,是苏轼的贤内助。二人婚后情深意笃,恩爱有加。王弗在治平二年(1065年)卒于京师开封,葬于眉州东北彭山县安镇乡可龙里,距苏洵夫妇墓西北八步。

王弗的去世,对苏轼是巨大的身心打击,成为一生之痛。苏轼满怀深情撰写《亡妻王氏墓志铭》,表达了自己失去爱妻和贤内助的深切悲痛。他在结尾感叹:“呜呼哀哉!余永无所怙。君虽没,其有与为如何伤乎?呜呼哀哉!”心情沉重的苏轼为纪念亡妻,在墓地的山岗上栽植松树三万株。“三万株”虽是虚指,也可见苏轼在山上栽植松树规模之大,松柏青翠满山岗,表达了他对妻子深深的思念之情,寄托着浓浓的哀思。

由苏轼任上留下的绿化景观可见,古人在植树时门道较多。通过古人植树一事,今人能窥见古代社会的一角,植树背后所蕴含的遵道自然的哲理,是古人世界观、价值观的体现。像古人陵寝植被的品种,体现着明尊卑的礼仪制度;边防线上的“防护林”,肩负着军事防御的重任;田间头的经济林木为古人生产生活提供保障;为商旅遮荫的林荫大道还兼具绿化的功能……由此可见,树木在古代社会里扮演着重要的角色,古人和我们拥有同样深厚的植树情结。所谓十年之计,莫如树木;终身之计,莫如树人。映照古今,荣枯兴衰自有定,一如历经千载静默不言的古柏,树下自有荫,可庇荫千古。



清唐陈阵(水彩) 疏桐根伴