

文化采风

漫谈东山岛长寿文化

◎刘建龙文 柯毅图

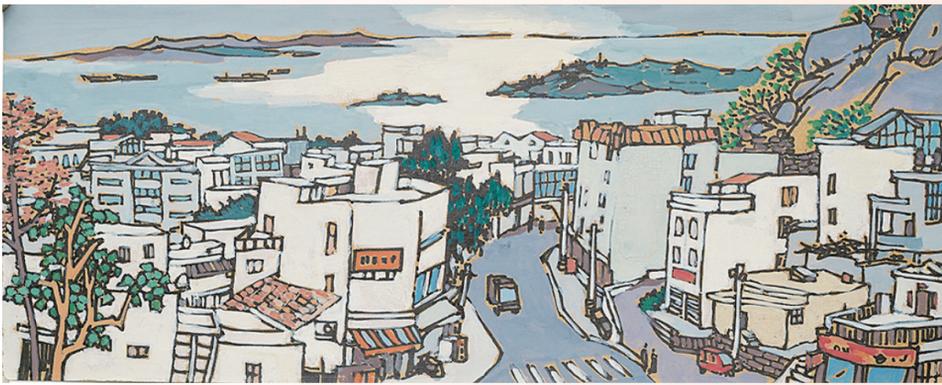
福建漳州东山岛是一座绿色海岛,天蓝水碧海湾美,沙白林绿岛礁奇,良好的生态环境、绝佳的饮食条件、和浓厚的敬老爱老氛围,造就了争创“长寿之乡”的良好条件,目前全县60周岁以上老年人占户籍人口18.53%,其中百岁老人41名,百岁老人占比达18.49人/10万人,荣获“中国长寿之乡”称号,而东山岛的“长寿文化”更是历史悠久而又丰富多彩。

东山岛的“长寿文化”无处不在,如今岛上还留存不少以“寿”字命名的古迹,传说岛上樟塘镇南山村的村名是取自“福如东海,寿比南山”之意。而广大乡村遗留的祠堂也有以“寿”命名的,如西埔镇坑内村“林氏宗祠”,堂号为“寿思堂”。具有消食、祛风、健脾、益胃等功效的省级非物质文化遗产“宋金枣”也是为东山晚清时期百年老店铺“寿全堂”研制。而在东山的传统歌谣里,就有不少蕴含长寿美好祝愿的唱词,如新人结婚时夹“十二碗”时所唱的《十二碗歌》里说:“三碗猪肝,好马连鞍。福如东海,寿比南山。”还有《缝被角》里有“拿起被角,夫妻和顺享荣华;子孙富贵添福寿,生子生孙做做官”的句子。而佛家子弟的《化缘歌》里也唱道:“善男善女来喜会,福如东海寿如山。”每到神明的诞辰日,东山民间会置备面粉做的“寿桃”“寿面”作为供品,可见,长寿文化深深地融入东山人的民俗活动和日常生活。

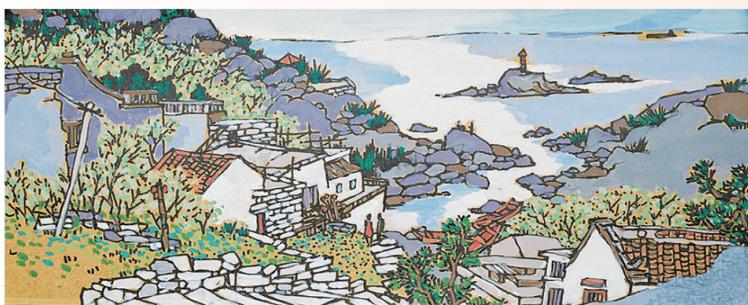
东山人对自然的崇拜也时常体现着对长寿的推崇。榕树四季常青,生命力旺盛,寿命悠长,须根下垂远望如老者长髯,黄道周在《榕颂》中写道:“瑰状奇峭,虬髯鬚鬚,倒生垂根,如千岁人。”东山人视老榕树为“木中寿星”,敬称其为“榕公榕母”并侍奉香火,祈祷阖家平安,延年益寿。

《抱朴子·对俗篇》云:“知龟鹤之遐寿,故其引以增年。”龟自古以来被奉为“四灵”之一,被人们视作长寿和辟邪的象征,东山岛有崇龟习俗。在东山传统民间游艺表演《海底反》中,双手持流星锤的龟将军是最吸睛的主角之一。过去岛上已婚妇女有一种叫“龟髻”的发式,即把自己的头发在头后部盘成包状,用雕刻有吉祥图案的椰壳套住再用银针串紧,因状如龟壳而得名。遇到传统节日或祭拜天公等喜事庆典,东山人会制作一种俗称“红色的”红色吉祥糕,状如龟龟背,内有花生、豆沙或芝麻馅料,亲朋好友互送品尝。旧时,东山的长辈们为孩子起名时常会带个“龟”字,如“阿龟”“大龟”“细龟”“龟龟”“龟龟”等,以祝福其健康成长、长命百岁。而每年正月十五至十八,东山关帝庙还有“跋龟”的活动,人们到庙里焚香祷告,祈求关帝满足自己心愿,尔后将香插进香炉,用供桌上的“杯笏”来“跋杯”,跋到“阴阳杯”即意味着关帝答应帮忙完成心愿,可取走米龟、面龟、金龟、面线龟、发糕龟等“龟”,分享给心愿的受惠者或全家人。

东山早有寿星的记载,《东山县志》



▲漳州东山岛海滨



▲东山岛民居

志》民国稿本详细记载了多位“寿星”的事迹:生于清嘉庆年间的铜钵村林选,耄耋之年还能读书写字,且还能拄着拐杖去县城通宵达旦地看戏,活到了一百零三岁;生于清道光年间的康美村人林王氏,年近百岁仍可日行三十里而没有一丝疲倦的样子,做针线活不用别人帮忙,活到了九十九岁;樟塘村人张阿貌自幼习武,在抗战时期还以一百零一岁的高龄在城区游艺会上表演武术激励青年保家卫国,被赠予“老当益壮”的匾额。

此外还有明嘉靖年间出生活到一百岁杨大村妻某氏、生于清乾隆年间活到九十八岁的山后村人朱琼藻、生于清嘉庆年间活到一百岁的黄高碑和活到一百岁的陈孙氏……东山寿星的事例不胜枚举,故《东山县志》民国稿本作者在书中感叹道:“东山年登九十以上者,冠带者颇多,惟年代远,其资历或无从稽考,或仅载其姓名,姑从阙略,不无遗憾。”

东山县还有敬老爱老的礼制,据《铜钵山志》载:早在明代初年,铜钵城就根据朝廷指令实行养老敬老活动:“民年七十以上,许一丁侍养,免杂泛差徭。年八十、九十,邻里称善者……贫无产业者,八十以上,给米五斗,肉五斤,酒三斗;九十以上者,岁加赐帛二疋,絮一斤。”就是说,七十岁以上的百姓,朝廷都会根据相应的表现给予免除徭役的待遇或赐予米、肉、酒、布帛、棉絮等物品,而且赠送这些物品的方

法十分谦恭,即“委敦笃秀才,按月诣门礼送本所民”,就是委托敦厚笃实的秀才,按月亲自上门礼貌地送达给本所老人。

《说文解字》云:善事父母者为孝。东山人历来崇尚孝行,岛上许多祠堂以“孝”字为名或者挂有关于“孝”的牌匾。例如前楼村涂楼自然村有一座名为“孝思堂”的祖祠,康美镇钱岗村的孙氏家庙大厅匾书有“崇孝堂”三字,西埔镇旧山后的朱氏家庙悬挂有“忠孝宗芳”的牌匾等。

清代陈振藻《铜钵山志》中收录了两位被奉入“孝友祠”祭祀的东山孝子事迹,一个是“事母至孝”“抚孤侄如子”“钱帛不入私室”的武守为,一个是“事母至孝”“割股为糜以进母病”的陈应典。民国版《东山县志》说:“东山人风淳朴,素称‘海滨邹鲁’,数百年来孝行可风者,代不乏人。”书中收录的有名有姓的孝行事迹就有14人。其中最出名的便是“湖塘孝子”蔡保祯和“西笏孝子”乔余烈。光緒版和民国版《诏安县志》里说:“孝行二人:乔余烈、蔡保祯。”蔡保祯是明代东山湖塘村曾任浙江省淳安县令蔡方平的儿子,他在父亲去世后,蓄发留须为父守孝3年;守孝期满后觉得孝道未尽又守孝3年。在这期间,蔡保祯每天早晚来父亲墓前拜见,时常在父亲墓前徘徊惆怅地望墓,心有余悲。后来他与弟弟们一起为父亲建造了“永慕堂”。他的孝行闻名全国,崇祯十二年(1639年),崇祯

皇帝钦赠蔡保祯“旌孝子”“孝重闽山”的称号,敕封“永慕堂”为“孝子祠”。

而东山先贤,明末武英殿大学士、吏兵二部尚书黄道周更以“孝”闻名。黄道周一直主张以孝道治天下,当时崇祯皇帝最倚重的宠臣杨嗣昌,父母去世应该丁忧守制,而崇祯却将其“夺情”起复。黄道周指杨嗣昌不守孝道,也因此被打入了八十棍并人狱。《黄道周年谱》载:“先生既以清苦闻天下,诸狱卒皆不敢有望,于先生惟日奉礼札请先生书。”当时的狱卒也知道黄道周清贫,但是字好,于是每天请他写字,黄道周也不推辞。“先生时为书《孝经》,以当役钱。凡手书《孝经》一百二十本,皆以狱卒持去。”他在狱中待了约15个月,平均每月要写近10部《孝经》,不断抄写内容相同的《孝经》。

“长寿文化”滋养下的东山人敬老爱老,涌现出一大批敬老爱老的道德模范和先进典型。一直以来,东山县不断发挥生态及人文优势,加大弘扬、发展长寿文化力度,例如铜钵镇峙岭山的后山上开辟233级的“寿梯”,并立下“寿梯碑”纪念;陈城镇陈城村每逢重阳节举行“百老宴”,给全村老人发寿饼、红桔、饮料、红包等“四色”;湖塘村设立百米孝道文化墙,编辑《蔡保祯与孝德文化》系列丛书,坚持开展每年一度的“孝子”评选活动……东山岛的“长寿文化”也随着时代的发展不断填充新的内容。

闽南俗语

养老鼠 咬布袋

张亚清

可能闽南地区土地肥沃气候温暖粮多,滋生的老鼠也多,所以出现不少涉及老鼠的闽南俗语,如“养老鼠,咬布袋”,意为养成鼠患在咬破米袋子偷吃粮食;“老鼠吃油目眼光”,意为老鼠偷吃油后眼睛会发亮;“蛇咬透鼠窟”,意为蛇和老鼠的洞穴暗中相通;“老鼠放无大泡尿”,意为老鼠撒尿分量很小。由于老鼠觅食总是偷偷摸摸的,这些俗语除了“老鼠放无大泡尿”是用来形容人吝啬、出手很少外,大都是用来形容贪盗之人的作为:他们“咬布袋”,是在偷窃他人的劳动果实;他们“偷吃油后眼睛会发亮”,是显示出其贪得无厌;他们在案发后为了掩盖罪责,经常“蛇咬透鼠窟”沆瀣一气,狼狈为奸。由于他们的形象很坏,戏剧《十五贯》中盗财害命的罪犯便被称为“老鼠”,一些贪盗数额巨大的人便被称为“硕鼠”。

常人堕落到“老鼠”的不外有几种情况:一种是虽从事劳动却养活不了自己或全家,只好去偷盗糊口;另一种是好吃

懒或因吃喝嫖赌而沦为“老鼠”的;再一种是西装革履却贪得无厌而成为“老鼠”的。第一种“老鼠”或多或少会获得人们的一点同情,后两种“老鼠”却为千夫所指,尤其是第三种“老鼠”大都指贪官污吏,他们靠国库供养,花的是纳税人的钱,干的却是贪污受贿的勾当,不但咬国库的“布袋”,还咬百姓的“口袋”。所谓的“养老鼠,咬布袋”,指的多是这号人,其中不乏为贪腐巨大的“硕鼠”。

老百姓要防止“养老鼠,咬布袋”,通常是通过养猫捉鼠、用鼠夹夹鼠、用毒药毒鼠等方法,但更重要的是要查明和消除鼠窟,严防让老鼠进家;现代还可以安装监控设备监控老鼠的行踪,然后剿灭之。同样,官场要杜绝“养老鼠,咬布袋”,除了要发挥执法部门和办案人员的作用,还要努力清除产生“老鼠”温床的“思想鼠窟”,并努力形成各种有效的监督机制,才能使防“鼠(腐)”反“鼠(腐)”的工作卓有成效。

文人轶事

李叔同的“另类”教学方式

◎唐宝民 文弘艺 供图

李叔同曾于1905年东渡日本求学,在日本不但学习油画,同时也学习钢琴,回国后曾在多所学校任教。1913年,李叔同出任浙江师范学院的音乐教师,他采用独特的教学方式向学生们传授知识,因而培养出一批享誉中外的艺术人才。许多老师对学生特别严厉,学生稍微有一点失误,就会对学生进行训斥,大声责备学生,这样常常会使学生胆战心惊,但李叔同不是这样做的,他从不威胁学生,从不严厉苛责学生,对待学生和藹可亲,因此受到了广大学生的崇敬,因为他身上拥有着一种令人感动的人格魅力,学生见了他,能自然而然地产生敬意。因为和他在一起,学生有一种如沐春风般的感觉。学生们面对的不是严厉的批评,而是温文尔雅的耐心指导。

李叔同上钢琴课时,对学生的要求十分严格,要求学生几天之后“还课”。他总是会把新课先弹一遍给学生听,然后让学生课后自己练习,要求学生务必一周后熟练给他听。学生每星期“还课”的时候,他会认真批改,并在本子上标记“佳”“尚佳”“尚可”等字。

学生们说起“还课”都害怕,因此每逢“还课”那一天,总是吃不饱,往往在十分钟内解决了吃饭与盥洗,立刻携了钢琴讲义,先到练琴室内抱一佛脚,然后心中带着一块沉重的大石头走进教室。李叔同先生似乎是不吃饭的,早已悄悄等候在那里了。对于每一位学生的钢琴进程,先生都十分熟悉,他可以在学生一进琴房的时候就立刻把谱子翻到学生学习的那一页。

李叔同当时就是李叔同的学生,“还课”的时候,李叔同坐到大风琴旁,悄悄地抽了一口气,然后就开始弹奏了。李叔同不逼李叔同,也不监督李叔同的手,而是斜立在离李叔同几步远的桌旁。但李叔同却知道老师的眼睛是不绝地斜注着他的手指,因为只要按错一个键,老师就知道,用错了一根手指,老师



李叔同

的头便急速回转向他,这一看,便表示不通过。李叔同指点点谱让李叔同从某处弹起,有时重弹通过了,但有时越是重弹,李叔同心中就越是慌乱而出现错误,于是这次“还课”便不能通过。李叔同并不责备李叔同,而是用平和而严肃的语调低声向李叔同说:“下次再还。”李叔同便起身离琴,走出教室,再去刻苦练习。

“无足奇珍供世眼,一轮圆月耀天心!”谦谦君子,温润如玉。这种温和的教学态度,使学生进步很快,因为他们在老师面前,学习的心态是放松的,他们能在内心感知到老师的严格,但并不紧张、害怕。正是凭着这种以人为本的教学理念,李叔同培养出了一大批音乐人才,他的嫡传弟子和再传弟子后来都为我国的音乐教育事业作出了巨大贡献。弟子们也十分感激他,在他去世多年以后,还通过各种方式表达对他的无限怀念之情。李叔同就是这些弟子中的代表人物,成名后的他仍对李叔同毕恭毕敬,不管在什么场合都执弟子礼,开口必称吾师或恩师。说没有李叔同的教育,就没有他李叔同。

李叔同在教学过程中,采用温和的教学方式,以平等的心态与学生相处,懂得尊重学生,对学生平等相待,这既是一种教学方法,也是一种交际原则,这种原则是建立在对学生给予尊重的基础上的。老师对学生温和和相待,学生遇到这样的老师,也是莫大的荣幸,李叔同与他的弟子们,为中国音乐教育谱写了一段佳话。



漳平永福小廊桥(水彩)

陈满根作

文化丝语

博物馆的力量

◎许民彤

是我们一直面临的文化课题……

2021年,苏州博物馆西馆联合大英博物馆的“罗马:城市与帝国”展开展。截至目前,观展总人次已达45万以上。大英博物馆馆长舍尔说,由于新冠肺炎疫情的影响,2021年对全世界博物馆界是一个充满挑战的年份,在这种情况下,大英博物馆的藏品顺利运至苏州展出,正是英中两国博物馆间良好合作的典型案例……

就拿近几年来中国的博物馆经历来说,我们各个城市的博物馆已经从以前的“神秘之地”变成了如今的“网红打卡地”,博物馆成为

是,在长期的历史演变中,尤其在当下的生活,人类被一些相近的难题和危机所困,有着相同或相似的需求和渴望,也积累了很多应对的共同经验和智慧。这些共同经验、智慧和启示,就积淀、保留和贮存在我们的历史和人文之中,需要我们有力量地去挖掘、传播、弘扬。博物馆所拥有的深厚的历史、丰富的知识、多样的文化、悠久的文明,就提供了这样的功能和价值。面对着时代和历史不同时期的人类面临的新课题和挑战,博物馆必将迎来全新的发展。这应该就是博物馆的力量所在。

中国民众文化生活中不可或缺的重要场所,尤其在不断发生疫情的情况下,博物馆更成为民众足不出户在线共享视觉盛宴的精神寄托来源……

受不同时期时起时伏的疫情影响,中国内地不少城市文旅按下了“暂停键”,开启了数字化“云游模式”,博物馆充分发挥其特有的功能,和抗疫战“疫”的内容联系起来,或是馆藏国宝“花式战‘疫’”倡导民众科学防控,抑或是“上新文创产品”线上纾解疫情下民众焦虑感……“云游”博物馆,正在成为疫情下中国社会新风尚,“博物馆+”成为战“疫”中的一匹“黑马”,传统文化成为增强民众心理免疫力的一剂精神宽慰。

漳州方言

廝舍

◎郑通和

廝舍:旧谓执贱役者居住的房舍。《后汉书·桓帝纪》:“今京师廝舍死者相枕,郡县阡陌,处处有之,甚违周文掩骼之义。”李贤注:“廝舍,贱役人之舍。”

廝舍,是做下贱工作的奴仆住的屋子。那是古代的。从引文看,在东汉时存在着。但因后来没这种专给“贱役人”住的屋子,所以现在它成了死词。

但本地闽南话中,保留有它,音“sio 阴去 siah 阴入”。只是词义变了,由“执贱役人居住的房舍”引申为“丢脸,丢人;羞耻”。如:“你真丢脸!今日儿,全无人见人。”“你全不顾体面,给恁祖公廝舍!”“伊无惊廝舍,这号坏名声的事,伊也敢做!”

本地话中,还有个词语“廝舍乎命”,即丢人或羞耻到关乎生命这样严重的地步了。如:“廝舍乎命,去死较好!”

住什么房舍,也关系到体面。住“破屋筒儿”与住高楼大厦的,体面就不一样。前者别人不说,自己也会觉得丢脸;后者别人虽不炫耀,也叫人羡慕。

虽说不尽然,刘禹锡住“陋室”,并不因此而丢人、羞耻,他还是位非常高雅的人。但能如他的,世上有几个?

5月18日是“国际博物馆日”,博物馆文化、博物馆发展趋势、博物馆在社会文化生活中的作用等,成为文化媒体热议的一个话题。

据5月13日中国新闻网文化频道报道,作为2022年“5·18国际博物馆日”江苏主场活动的配套活动,“博物馆的力量”高峰论坛12日在苏州博物馆西馆举行。中外博物馆领域的专家通过网络连线的方式,围绕今年“国际博物馆日”的主题“博物馆的力量”展开探讨。

何谓“国际博物馆日”?它是由国际博物馆协会发起,旨在促进全球博物馆事业健康发展,吸引全社会公众对博物馆事业的了解、参与和关注,时间就定在每年的5月18日。在“国际博物馆日”期间,世界各地博物馆都会举行相关宣传、庆祝活动。

在这次高峰论坛中,大英博物馆馆长舍尔说,博物馆是一个强大社会的基石,是一个让观众有无限机会进行彼此沟通、联系、辩论、交流和共同探讨的地方。博物馆为不同思想的交流、不同观点的碰撞提供了平台,并有助于促成紧密共识。而各国博物馆间的合作,更有助于各国民众启迪心灵、开阔视野。

的确,进入博物馆,我们通过文物与历史对话,穿过时空的阻隔,俯瞰时代、历史的风风雨雨,通