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李叔同曾于 1905 年东渡日本
求学，在日本不但学习油画，同时也
学习钢琴，回国后曾在多所学校任
教。1913 年，李叔同出任浙江师范
学院的音乐教师，他采用独特的教
学方式向学生们传授知识，因而培
养出了一批享誉中外的艺术人才。

许多老师对学生特别严厉，学
生稍微有一点失误，就会对学生进
行训斥、大声责备学生，这样常常会
使学生胆战心惊。但李叔同不是这
样做的，他从不威胁学生，从不严厉
苛责学生，对待学生和蔼可亲，因此
受到了广大学生的崇敬，因为他身
上拥有着一种令人心动的人格魅
力，学生见了他，能自然而然地产生
敬意。因为和他在一起，学生有一种
如沐春风般的感觉。学生们面对的
不是严厉的批评，而是温文尔雅的
耐心指导。

李叔同上钢琴课时，对学生的
要求十分严格，要求学生几天之后

“还课”。他总是会把新课先弹一遍
给学生听，然后让学生课后自己练
习，要求学生务必一周后弹熟给他
听。学生每星期“还课”的时候，他会
认真批改，并在本子上标记“佳”“尚
佳”“尚可”等字。

学生们说起“还课”都害怕，因
此每逢“还课”的那一天，总是吃不
饱，往往在十分钟内解决了吃饭与
盥洗，立刻携了弹琴讲义，先到练琴
室内抱一下佛脚，然后心中带着一
块沉重的大石头走进教室。李叔同
先生似乎是不吃饭的，早已悄悄等
候在那里了。对于每一位学生的弹
琴进程，先生都十分熟悉，他可以在
学生一进琴房的时候就立刻把谱子
翻到学生学习的那一页。

丰子恺当时就是李叔同的学
生，“还课”的时候，丰子恺坐到大风
琴旁，悄悄地抽了一口大气，然后就
开始弹奏了。李叔同不逼近丰子恺，
也不监督丰子恺的手指，而是斜立
在离丰子恺几步远的桌旁。但丰子
恺却知道老师的眼睛是不绝地斜注
着他的手指，因为只要按错一个键，
老师就知道，用错了一根手指，老师

的头便急速回转看向他，这一看，便
表示不通过。李叔同指点乐谱让丰
子恺从某处弹起，有时重弹通过
了，但有时越是重弹，丰子恺心中
就越是慌乱而出现错误，于是这次

“还课”便不能通过。李叔同并不责
备丰子恺，而是用平和而严肃的语
调低声向丰子恺说：“下次再还。”
丰子恺便起身离琴、走出教室，再
去刻苦练习。

“无尽奇珍供世眼，一轮圆月耀
天心！”谦谦君子，温润如玉。这种温
和的教学态度，使学生进步很快，因
为他们在老师面前，学习的心态是
放松的，他们能在内心感知到老师
的严格，但并不紧张、害怕。正是凭
着这种以人为本的教学理念，李叔
同培养出了一大批音乐人才，他的
嫡传弟子和再传弟子后来都为我国
的音乐教育事业作出了巨大贡献。
弟子们也十分感激他，在他去世多
年以后，还通过各种方式表达对他
的无限怀念之情。丰子恺就是这些
弟子中的代表人物，成名后的他仍
对李叔同毕恭毕敬，不管在什么场
合都执弟子礼，开口必称吾师或恩
师。说没有李叔同的教育，就没有他
丰子恺。

李叔同在教学过程中，采用温
和的教学方式，以平等的心态与学生
相处，懂得尊重学生、对学生平等相
待，这既是一种教学方法，也是一种
交际原则，这种原则是建立在对学生
给予尊重的基础上的。老师对学生温
和相待，学生遇到这样的老师，也是
莫大的荣幸，李叔同与他的弟子们，
为中国音乐教育谱写了一段佳话。

李叔同的“另类”教学方式
⊙唐宝民 文 弘 艺 供图

可能闽南地区土
地肥沃气候温暖产粮
多，滋生的老鼠也多，
所以出现不少涉及老
鼠的闽南俗语，如“养
老鼠，咬布袋”，意为
养成鼠患在咬破米袋
子偷吃粮食；“老鼠吃
油目瞅光”，意为老鼠
偷吃油后眼睛会发
亮；“蛇崆透鼠窟”，意
为蛇和老鼠的洞穴暗
中相通；“老鼠放无大
泡尿”，意为老鼠撒尿
分量很小。由于老鼠
觅食总是偷偷摸摸
的，这些俗语除了“老
鼠放无大泡尿”是用
来形容为人吝啬、出
手很少外，大都是用
来形容贪盗之人的作
为：他们“咬布袋”，是
在偷窃他人的劳动果
实；他们“偷吃油后眼
睛会发亮”，是显示出
其贪得无厌；他们在
案发后为了掩盖罪责，经常“蛇
崆透鼠窟”沆瀣一气，狼狈为
奸。由于他们的形象很坏，戏剧

《十五贯》中盗财害命的罪犯便
被称为“娄阿鼠”，一些贪盗数
额巨大的人便被称为“硕鼠”。

常人堕落为“老鼠”的不外
有几种情况：一种是虽从事劳
动却养活不了自己或全家，只
好去偷盗糊口；另一种是好吃

懒做或因吃喝嫖赌而
沦为“老鼠”的；再一
种是西装革履却贪得
无厌而成为“老鼠”
的。第一种“老鼠”或
多或少会获得人们的
一点同情，后两种“老
鼠”却为千夫所指，尤
其是第三种“老鼠”大
都指贪官污吏，他们
靠国库供养，花的是
纳税人的钱，干的却
是贪污受贿的勾当，
不 但 咬 国 库 的“ 布
袋”，还咬百姓的“口
袋”。所谓的“养老鼠，
咬布袋”，指的多是这
号人，其中不乏为贪
腐巨大的“硕鼠”。

老 百 姓 要 防 止
“养老鼠，咬布袋”，通
常是通过养猫捉鼠、
用鼠夹夹鼠、用毒药
毒鼠等方法，但更重
要的是要查明和消除
鼠窝，严防让老鼠进

入粮仓和接近装米的布袋；现
代人还可以安装监控设备监控
老鼠的行踪，然后剿灭之。同
样，官场要杜绝“养老鼠，咬布
袋”，除了要发挥执法部门和办
案人员的作用，还要努力清除
产生“老鼠”温床的“思想鼠
窝”，并努力形成各种有效的监
督机制，才能使防“鼠（腐）”反

“鼠（腐）”的工作卓有成效。

厮舍：旧谓执贱役者居住的
房舍。《后汉书·桓帝纪》：“今京师
厮舍死者相枕，郡县阡陌，处处有
之，甚违周文掩胔之义。”李贤注：

“厮舍，贱役人之舍。”
厮舍，是做下贱工作的奴仆

住的屋子。那是古代的。从引文
看，在东汉时存在着。但因后来没
这种专给“贱役人”住的屋子，所
以现在它成了死词。

但本地闽南话中，保留有它，
音“sio阴去 siah阴入”。只是词义变
了，由“执贱役人居住的房舍”引
申为“丢脸，丢人；羞耻”。如：“很
厮舍！今儿日，全无面见人。”“你
全无顾体面，给恁祖公厮舍！”“伊
无惊厮舍，这号坏名声的事，伊也
敢做！”

本地话中，还有个词语“厮舍
乎命”，即丢人或羞耻到关乎生命
这样严重的地步了。如：“厮舍乎
命，去死较好！”

住什么房舍，确也关系到体
面。住“破屋筒儿”与住高楼大厦
的，体面就不一样。前者别人不
说，自己也会觉得丢脸；后者则虽
不炫耀，也叫人羡慕。

虽说不尽然，刘禹锡住“陋
室”，并不因此而丢人、羞耻，他还
是位非常高雅的人。但能如他的，
世上有几个？

厮 舍
⊙郑通和

福建漳州东山岛是一座绿色海
岛，天蓝水碧海湾美，沙白林绿岛礁
奇，良好的生态环境、绝佳的饮食条
件，和浓厚的敬老爱老氛围，造就了争
创“长寿之乡”的良好条件，目前全县
60 周 岁 以 上 老 年 人 占 户 籍 人 口
18.53%，其中百岁老人 41 名，百岁老
人占比达 18.49 人/10 万人，荣获“中
国长寿之乡”称号，而东山岛的“长寿
文化”更是历史悠久而又丰富多彩。

东山岛的“长寿文化”无处不在，
如今岛上还留存不少以“寿”字命名的
古迹，传说岛上樟塘镇南山村的村名
是取自“福如东海，寿比南山”之意。而
广大乡村遗留的祠堂也有以“寿”命名
的，如西埔镇坑内村“林氏宗祠”，堂号
为“寿思堂”。具有消食、祛风、健脾、益
胃等功效的省级非物质文化遗产“宋
金枣”也是为东山晚清时期百年老店
铺“寿全堂”研制。而在东山的传统歌
谣里，就有不少蕴含长寿美好祝愿的
唱词，如新人结婚时夹“十二碗”时所
唱的《十二碗歌》里说：“三碗猪肝，好
马连鞍。福如东海，寿比南山。”还有

《缝被角》里有“拿起被角，夫妻和顺享
荣华；子孙富贵添福寿，生子生孙会做
官”的句子。而佛家子弟的《化缘歌》里
也唱道：“善男善女来喜舍，福如东海
寿如山。”每到神明的诞辰日，东山民
间会置备面粉做的“寿桃”“寿面”作为
供品，可见，长寿文化深深地融入东山
人的民俗活动和日常生活。

东山人对自然的崇拜也时常体现
着对长寿的追崇。榕树四季常青，生命
力旺盛，寿命悠长，须根下垂远望如老
者长髯，黄道周在《榕颂》中写道：“瑰
状奇骋，虬髯麟鬣，倒生垂根，如千岁
人。”东山人视老榕树为“木中寿星”，
敬称其为“榕公榕妈”并侍奉香火，祈
祷阖家平安，延年益寿。

《抱朴子·对俗篇》云：“知龟鹤之
遐寿，故效其道引以增年。”龟自古以
来被奉为“四灵兽”之一，被人们视作
长寿和辟邪的象征，东山岛有崇龟习
俗。在东山传统民间游艺表演《海底
反》中，双手持流星锤的龟将军是最吸
睛的主角之一。过去岛上已婚妇女有
一种叫“龟鬃”的发式,即把自己的头
发在头后部盘成包状，用雕刻有吉祥
图案的椰壳套住再用银针串紧,因状
如龟壳而得名。遇到传统节日或祭拜
天公等喜事庆典，东山人会制作一种
俗称“红龟”的红色吉祥粿品，它状如
龟背，内有花生、豆沙或芝麻馅料，亲
朋好友互送品尝。旧时，东山的长辈们
为孩子起名时常会带个“龟”字，如“阿
龟”“大龟”“细龟”“丑龟”“傻龟”等，以
祝福其健康成长、长命百岁。而每年正
月十五至十八，东山关帝庙还有“跋
龟”的活动，人们到庙里焚香祷告，祈
求关帝满足自己心愿，尔后把香插进
香炉，用供桌上的“杯筊”来“跋杯”，跋
到“阴阳杯”即意味着关帝答应帮忙完
成心愿，即可取走米龟、面龟、金龟、面
线龟、发糕龟等“龟”，分享给心愿的受
惠者或全家人。

东山早有寿星的记载，《东山县

志》民国稿本详细记载了多位“寿星”
的事迹：生于清嘉庆年间的铜钵人林
选，耄耋之年还能读书写字，且还能拄
着拐杖去县城通宵达旦地看戏，活到
了一百零三岁；生于清道光年间的康
美村人林王氏，年近百岁仍可日行三
十里而没有一丝疲倦的样子，做针线
活不用别人帮忙，活到了九十九岁；樟
塘村人张阿貌自幼习武，在抗战时期
还以一百零一岁的高龄在城区游艺会
上表演武术激励青年人保家卫国，被
赠予“老当益壮”的匾额。

此外还有明嘉靖年间出生活到一
百岁杨大村妻某氏、生于清乾隆年间
活到九十八岁的山后村人朱琼藻、生
于清嘉庆年间活到一百岁的黄高碑和
活到一百岁的陈孙氏……东山寿星的
例子不胜枚举，故《东山县志》民国稿
本作者在书中感叹道：“东山年登九十
以上者，冠带者颇多，惟年远代湮，其
资历或无从稽考，或仅载其姓名，姑从
阙略，不无遗憾。”

东山县还有敬老爱老的礼制，据
《铜山志》载：早在明代初年，铜山城就
根据朝廷指令实行养老敬老活动：“民
年七十以上，许一丁侍养，免杂泛差
徭。年八十、九十，邻里称善者……贫
无产业者，八十以上，给米五斗，肉五
斤，酒三斗；九十以上者，岁加赐帛二
疋，絮一斤。”就是说，七十岁以上的百
姓，朝廷都会根据相应的表现给予免
除徭役的待遇或赐予米、肉、酒、布帛、
棉絮等物品，而且赠送这些物品的方

法十分谦恭，即“委敦笃秀才，按月诣
门礼送本所民”，就是委托敦厚笃实的
秀才，按月亲自上门礼貌地送达给本
所老人。

《说文解字》云：善事父母者为孝。
东山人历来崇尚孝行，岛上许多祠堂
以“孝”字为名或者挂有关于“孝”的牌
匾。例如前楼村涂楼自然村有一座名
为“孝思堂”的祖祠，康美镇钱岗村的
孙氏家庙大厅匾书有“崇孝堂”三字，
西埔镇旧山后的朱氏家庙悬挂有“忠
孝宗芳”的牌匾等。

清代陈振藻《铜山志》中收录了两
位被奉入“孝友祠”祭祀的东山孝子事
迹，一个是“事母至孝”“抚孤侄如子”

“钱帛不入私室”的武守为，一个是“事
母至孝”“割股为糜以进母病”的陈应
典。民国版《东山县志》说：“东山风俗
淳厚，素称‘海滨邹鲁’，数百年来孝行
可风者，代不乏人。”书中收录的有名
有姓的孝行事迹就有14人。其中最出
名的便是“湖塘孝子”蔡保祯和“西笼
孝子”乔余烈。光绪版和民国版《诏安
县志》里说：“孝行二人：乔余烈、蔡保
祯。”蔡保祯是明代东山湖塘村曾任浙
江省淳安县令蔡方平的儿子，他在父
亲去世后，蓄发留须为父守孝3年；守
孝期满后觉得孝道未尽又守孝三年。
在这期间，蔡保祯每天早晚来父亲墓
前拜见，时常在父亲墓前徘徊惆怅地
望着，心有余悲。后来他与弟弟们一起
为父亲建造了“永慕堂”。他的孝行闻
名全国，崇祯十二年（1639 年），崇祯

皇帝钦赠蔡保祯“钦旌孝子”“孝重闽
山”的称号，敕封“永慕堂”为“孝子
祠”。

而东山先贤，明末武英殿大学士、
吏兵二部尚书黄道周更以“孝”闻名。
黄道周一直主张以孝道治天下，当时
崇祯皇帝最倚重的宠臣杨嗣昌，父母
去世应该丁忧守制，而崇祯却将其“夺
情”起复。黄道周指杨嗣昌不守孝道，
也因此被打了八十棍并入狱。《黄道周
年谱》载：“先生既以清苦闻天下，诸狱
卒皆不敢有望，于先生惟日奉纸札丐
先生书。”当时的狱卒也知道黄道周清
贫，但是字好，于是每天请他写字，黄
道周也不推辞。“先生时为书《孝经》，
以当役钱。凡手书《孝经》一百二十本，
皆以狱卒持去。”他在狱中待了约 15
个月，平均每月要写近 10部《孝经》，
不断抄写内容相同的《孝经》。

“长寿文化”滋养下的东山人敬老
爱老，涌现出一大批敬老爱老的道德
模范和先进典型。一直以来，东山县不
断发挥生态及人文优势，加大弘扬、发
展长寿文化力度，例如铜陵镇岵嵝山
的后山上开辟 233 级的“寿梯”，并立
下“寿梯碑”纪念；陈城镇陈城村每逢
重阳节举行“百老宴”，给全村老人发
寿饼、红桔、饮料、红包等“四色”；湖塘
村设立百米孝道文化墙，编辑《蔡葆祯
与孝德文化》系列丛书，坚持开展每年
一度的“孝子”评选表彰活动……东山
岛的“长寿文化”也随着时代的发展不
断填充新的内容。

漫谈东山岛长寿文化漫谈东山岛长寿文化
⊙刘建龙 文 柯 毅 图

5月18日是“国际博物馆日”，
博物馆文化、博物馆发展趋势、博
物馆在社会文化生活中的作用等，
成为文化媒体热议的一个话题。

据 5 月 13 日中国新闻网文化
频道报道，作为 2022 年“5·18 国际
博物馆日”江苏主会场活动的配套
活动，“博物馆的力量”高峰对话12
日在苏州博物馆西馆举行。中外博
物馆领域的专家通过网络连线的
方式，围绕今年“国际博物馆日”的
主题“博物馆的力量”展开探讨。

何谓“国际博
物馆日”？它是由国
际 博 物 馆 协 会 发
起，旨在促进全球
博物馆事业健康发
展，吸引全社会公
众对博物馆事业的
了解、参与和关注，
时间就定在每年的
5 月 18 日。在“国际
博物馆日”期间，世
界各地博物馆都会
举行相关宣传、庆祝活动。

在这次高峰对话中，大英博物
馆馆长费舍尔说，博物馆是一个强
大社会的基石，是一个让观众有无
限机会进行彼此沟通、联系、辩论、
交流和共同探讨的地方。博物馆为
不同思想的交流、不同观点的碰撞
提供了平台，并有助于促成紧密共
识。而各国博物馆间的合作，更有
助于各国民众启迪心灵、开阔视
野。

的确，进入博物馆，我们通过
文物与历史对话，穿过时空的阻
隔，俯瞰时代、历史的风风雨雨，通

过陈列、展出、宣传、丰富的藏品，
我们接受文化和文明的熏陶和洗
礼。但历来，博物馆的文化藏品、艺
术作品，似乎仅仅处在一种凝固的
历史之中，过着一种抽象、与世隔
绝的生活，失去了与现实生活的原
始联系，让人们似乎遗忘了这些文
物曾是人类存在的一种历史文化
样式和可能，所以，怎样使博物馆
担负起向社会大众宣讲知识、普及
文化、回顾历史、传播文明的功能
和任务，充分发挥博物馆的力量，

是我们一直面临的文化课题……
2021年，苏州博物馆西馆联合

大英博物馆的“罗马：城市与帝国”
展开展。截至目前，观展总人次已
达 45 万以上。大英博物馆馆长费
舍尔说，由于新冠肺炎疫情的影
响，2021年对全世界博物馆界是一
个充满挑战的年份，在这种情况下
将大英博物馆的藏品顺利运至苏
州展出，正是英中两国博物馆间良
好合作的典型案例……

就拿近几年来中国的博物馆
经历来说，我们各个城市的博物馆
已经从以前的“神秘之地”变成了
如今的“网红打卡地”，博物馆成为

中国民众文化生活中不可或缺的
重要场所，尤其在不断发生疫情的
情况下，博物馆更成为民众足不出
户在线共享视觉盛宴的精神寄托
来源……

受不同时期时起时伏的疫情
影响，中国内地不少城市文旅按下
了“暂停键”，开启了数字化“云游
模式”，博物馆充分发挥其特有的
功能，和抗疫战“疫”的内容联系起
来，或是馆藏国宝“花式战‘疫’”倡
导民众科学防控，抑或是“上新文

创产品”线上缓解
疫情下民众焦虑感
……“ 云 游 ”博 物
馆，正在成为疫情
下 中 国 社 会 新 风
尚，“博物馆+”成为
战“ 疫 ”中 的 一 匹

“黑马”，传统文化
成为增强民众心理
免疫力的一剂精神
宽慰。

是 的 ，在 长 期
的历史演变中，尤其处在当下的生
活，人类被一些相近的难题和危机
所困，有着相同或相似的需求和渴
望，也积累了很多应对的共同经验
和智慧。这些共同经验、智慧和启
示，就积淀、保留和贮存在我们的
历史和人文之中，需要我们有力地
去挖掘、传播、弘扬。博物馆所拥有
的深厚的历史、丰富的知识、多样
的文化、悠久的文明，就提供了这
样的功能和价值。面对着时代和历
史不同时期的人类面临的新课题
和挑战，博物馆必将迎来全新的发
展。这应就是博物馆的力量所在。

博物馆的力量
⊙许民彤
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▲漳州东山岛海滨

◀东山岛民居


