

M青春时评

顺逆终有时，清醒方为要

厦大附中 高二(10)班 邱芄苡

近期，豆瓣上出现了一个“逆社会时钟”小组，分享不遵循“社会时钟”、不按照常人轨迹行走的个人经历和生活故事，已聚集了近6万人，获得大家的热议。

“社会时钟”是美国心理学家纽加滕在1976年提出的用来描述个体生命中主要里程碑的心理时钟，是社会对于与年龄相适应的行为的共同预期。如果未能按照社会期望实现阶段性的目标，好似个人的分秒出错，与标准时间产生时差，社会时钟就会对个体造成社会压力。这一时差压力正是现代网络流行热词“年龄焦虑”的罪魁祸首。

按部就班是很多人的人生预设，人们在上一辈的催促下追逐分秒，又继续拨动下一代的秒针。在各种“你应该”的安排、支配中，一代又一代人的人生就像一台台被拧紧发条的时钟，在这场人生的长跑中，速度快的人得以跑在分针之前，成为世俗意义上的人生赢家，速度慢的人却被落在分针之后，甚至终其一生都在步履匆匆地“完成任务”，忘记追寻自己的人生意义。

有网友形容：“人们一直习惯在社会时钟的‘规训’下行走，就像游戏中的升级通关。在考试升学系统里‘内卷’，在婚恋市场上追逐，在职场上努力成为‘人生赢家’，我们学着前人的‘攻略’取得一个又一个成就，却忘了问自己为什么要玩这个游戏。”

随着时代不断向前，社会越来越宽松，个人意识逐渐觉醒，社会的发展让人们有了多样选择的可能。正因如此，“逆社会时钟”出现了。人是多样性的生物，注定无法被安放社会时钟的精密刻度里。越来越多的人开始发现，“赶上”社会时钟并不意味着找到对的人生、正确的节奏。当代的人们开始更多思考“为什么”而不仅仅是“怎么做”，“我是谁”而不仅仅是“该干嘛”。许多人开始放慢脚步，不再遵循“什么年龄做什么事”的成人法则，而是尝试摸索自己的生命节奏。

将近30岁时从攻读10年的生物学，转到商学院读第二硕士学位，选择一条全新的职业赛道；40岁仍不着急结婚生子，而是在事业上取得一定成就后再生养后代；

学生时代的专业背景和主要工作经历并无太大关系，也面临过迷茫，因身份问题发过愁，在跨行、转业时有过不安。作为奥运冠军背后的人，谷爱凌的妈妈谷燕的人生经历正是“逆社会时钟”的典型事例。

无独有偶，陆晓娅也是“逆社会时钟”的践行者之一。43岁攻读心理学硕士，63岁开始学习英语，退休后每日工作安排得满满当当，在她的人生轨迹上，不存在“老了就该颐养天年”的规则，更不存在“什么年龄做什么事”的刻板印象。在2020年长沙草莓音乐节现场，年过六旬的她，和朋友去live house与年轻人一起享受音乐，累并快乐着。

她们就像是《无敌破坏王》中的拉尔夫，不甘心受制于被游戏设定的身份，而是奋起反抗，活出自己的精彩。社会时钟让位于个人选择，比起盲目地按照社会期望生活，不如打破藩篱，在有限的人生里放手一搏。一切努力的最终目的都是认识自己，用于探索自我的时间永远不是荒废生命。谷燕和陆晓娅以自己的亲身经历告诉人们：与其总是抱怨社会时钟给予我们的

压力，不如坚守自我，别被社会的浪潮所裹挟，不要盲从，不忘初心，方得始终。

“逆社会时钟”者们要反抗的并非社会责任，甚至并非社会时钟本身，而是社会时钟所给人带来的压力。有得必有舍，“逆社会时钟者”们在选择“逆社会时钟”这一与众不同之路的同时也选择了更多的不确定因素；有舍必有得，譬如丁克族在选择不生孩子的同时也许在事业方面投入更多时间和精力，以这种方式承担起另一份社会责任。

由此看来，多数“逆社会时钟”者的行为是合理的，是追求个性，追求自我，应当被支持。然而，在现实生活中，并非所有的“逆社会时钟”者都是清醒的，也有些人打着“反内卷”的旗号虚度光阴，或是当一只将头埋进沙子里的鸵鸟，躲在自己的舒适圈里逃避社会。对于这些人来说，“逆社会时钟”仅仅是躲避困难的一个借口。正如陆晓娅所说：“‘逆时钟’是一种现象，但人不可能一直逆。你准备30岁去读书，读完之后呢？你还是要寻找到一条属于自己的生活轨道。”

逆行不是不管不顾的鲁莽行为，而是深思熟虑后对自己的负责，逆时钟的最终目的是找到真正的自己。社会时钟也不全然是老套的“封建礼教”，而是历经时间沉淀，是社会内涵和生理规律的映射，包含丰富的前人经验，有其存在的合理性。不论是顺时钟还是逆时钟，最重要的是清醒，目标清晰，道路明确。只要自己内心充盈，便不必有早和晚的纠结。

（指导老师 高良连）

即便风不经过我的窗

六年三班 陈劭宣
漳浦实验小学

即便风不经过我的窗
空气里仍弥漫着雨露的微凉
我打开窗
撞见满天星光
浓夜
像一只流浪的黑羊

即便风不经过我的窗
仍能嗅到苹果花香然的清香
背上青涩的行囊
无须回望
追逐梦想
星星牵起我的手唱响黎明的乐章

即便风不经过我的窗
彩色的风铃也未停止清响
远方的笛音悠悠地唱
玻璃窗上
赤橙青黄
倒映出我梦想的光芒

跋涉的尽头暗藏成长的光亮
天地苍穹被烟云粉刷得净爽
远处青色的丝线起伏流淌
摇曳着华路蓝缕的影像
编织出青春年华的晴朗
即便风不经过我的窗

（指导老师 林丽洁）

阿妈，我去上学了

高二三班 扎西拉姆
漳州三中

第一次来内地上学的那天上午，12岁的我泣不成声，眼泪汹涌而出。在场的很多父母更是跟着哽咽。离别之际，大地上落满了被泪珠砸下的、大大小小的圈圈泪痕。自从开启内地班的学生生活，对于家乡的记忆，似乎就缺失了春秋两季，只留下夏日与寒冬。可能在外人看来，这是一种从小就可以见识大世面的幸福，可对于12岁就离开家的我们来讲，这却是一条艰难的成长之路。

在这条路上，我接纳离别，独自成长，偶尔的泪水都要刻意藏进深夜的被窝，然而在我内心深处，依旧渴望疼爱陪伴。旅途的风景的确很美，包裹里的牛肉干也很好吃，可我还是偏爱清晨阿妈做的第一杯酥油茶和家乡茶馆里的第一碗藏面，这是我简单而又奢侈的心愿。

我知道自己青春时期的身份，注定是个游子。每逢过节家家其乐融融，而我只能在他乡，然而今年的藏历新年我在漳州也感受到了家的温暖。当远隔万里的西藏传来藏历新年的喜讯，我的班主任老师和同学们以满满的温情陪伴我们度过新年，融化了我心中饱含思念的雪花。从前车马很慢，书信很远，古人用绵绵文字传达自己的情感，而如今他们也用纸笔言爱，以书信传情；或以名言警句共勉，或以暖心祝福语相赠。那一张张特色明信片承载着漳州纯真又朴素的过往，骑楼、牌坊、漳州老街……这些老建筑宛如从旧时光中翩跹而出的美人，带着岁月的温度与气息，娓娓道来一段段富有魅力的漳州故事，显示着地方风韵，传达着乡土情趣，让我们充分领略了“第二故乡”漳州独具魅力的风土人情，感悟了闽南博大精深历史文化，也让我们感受到蕴藏在特色建筑背后的老师和同学们浓厚的人情味。老师不仅精心策划了这次藏历新年活动，还为我们准备了小礼物：五彩的笔记本如西藏上空飘扬的经幡，慰藉了我们的思乡之情。同学们的美好祝愿不绝于耳，在那一瞬间，思念和感动的泪水，湿润了我的眼眶……

从12岁坐上绿皮火车离开家乡到现在，在这条特殊的求学路上，我们很幸运，遇到始终关心我们的老师，遇见一拍即合的好友。这段日子很难忘，难忘得每次提起它时，大家都会产生共鸣，说起来就滔滔不绝，嘴角上扬，因为它早就成了我们人生中永远抹不掉的甜蜜回忆。

“阿妈，我去上学了，请不要为我担心。”

（指导老师 郑淑蓉）

不如做只猫狗

高二三班 林雨轩
厦大附中

梁实秋先生道：“我们喜爱一事物，往往不是先有一套理由，然后去爱。即使不是没有理由，也往往是不自觉其理由之所在。”我在此处引其话，用其书名为题，敬意之外是心灵上产生的共鸣。

暂且抛去所有理由！当我拉着行李箱回到家时，狗子远远地瞅见，四爪狂奔百米冲刺，“哒”的一下将它的两只前爪拍在我的校裤上，留下灰扑扑的印记。狗子是喜悦的，它会用尽全身上下每一分精力来告诉你——从耷拉下来的耳朵，疯狂上扬的嘴角，到如螺旋桨般高速摇动的尾巴。

每日在宿舍走廊与父母打电话唠家常总少不了它，而我向同学提及它，叽里咕噜不知就过了半晌。但凡家中有猫猫狗狗之人，触及他们心中的柔软按键，话便会滔滔不绝。狗子早已超越了“宠物”一词，占据了家庭成员的重要一席。说来缘分甚是奇妙，它本在江湖流浪，后竟愿随我们回家，准确一点，是它选择了我们，愉悦了我们。

狗来旺，没见招财，开销反而增加不少，但我们心甘情愿为它付出。图它什么？土生土长的土狗，初期疫苗四针，每月驱虫两次，早晚出门溜达，狗粮拌精细肉食。不图啥，单一个“爱”字未免高度概括，却无可取代。时而产生的错觉是有，母亲曾自然地冲它喊出我的小名，我也会对着它东扯西扯，不管它是欣然聆听还是白我一眼。

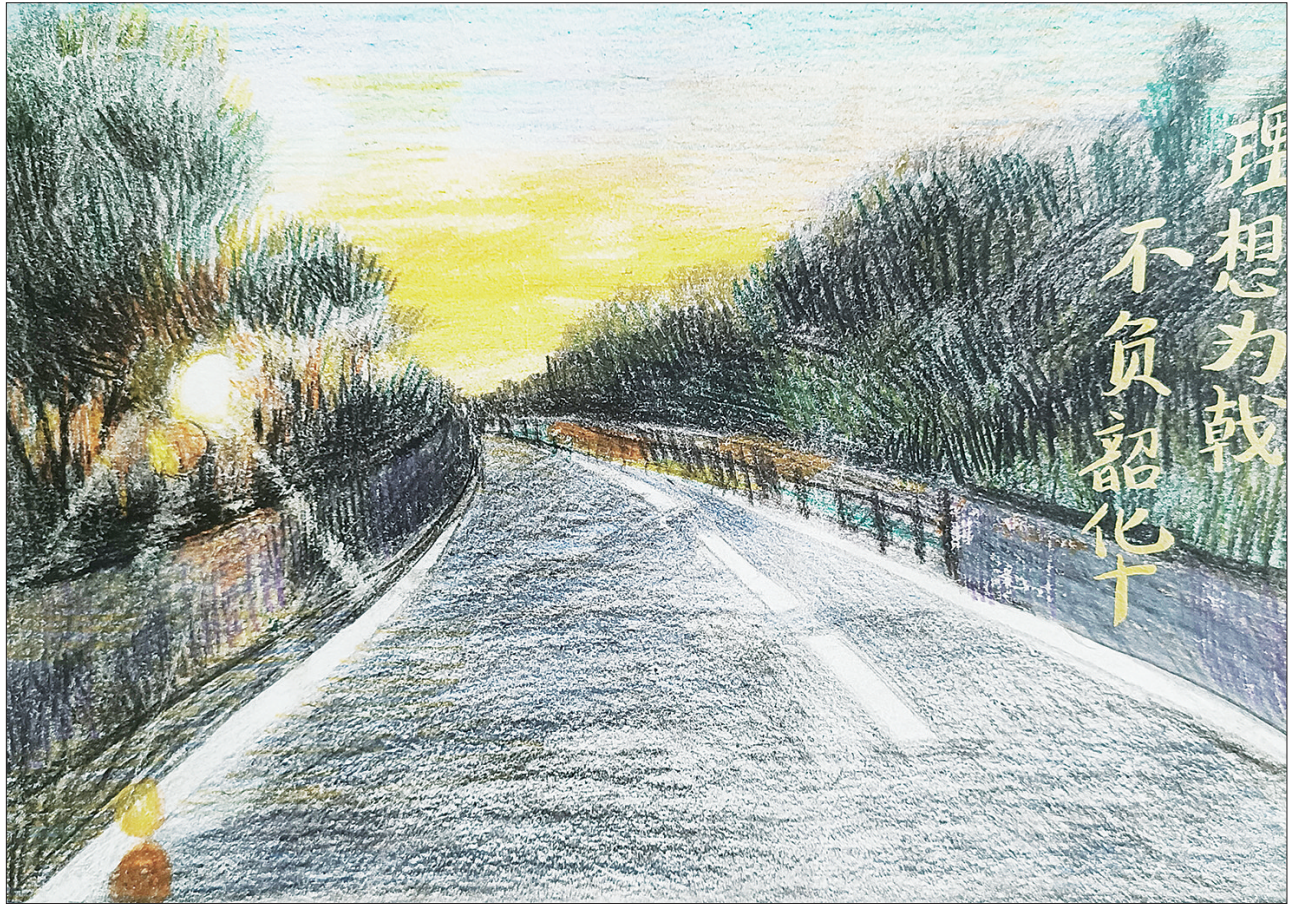
狗子何尝没有智慧呢？不读圣贤书，不理导数题，吃吃喝喝睡足，快快乐乐散步。察言观色，它也明白处事做狗的道理，在宠溺它的人面前打滚撒泼，畏缩小心避开厌烦它的人。作为一只普普通通的狗，没有被抓去做成狗肉大餐，拥有一个并不富裕但从从不亏待狗的家，家人也不算太差，应该是幸福的吧。

人们勤勤恳恳，操劳半生，头发斑白了，一日三餐外添些休闲活动，或帮儿带孙，游于菜市场，晃在市井前。狗子寿命虽短，“饥来吃饭倦来眠”，浸润世间烟火中，养得一身膘肥。予它黄金万两、钞票成山，倒不如两根肉骨头来的实在；人啊，心难测，有时一点蝇头小事就耿耿于怀，满腹牢骚，狗子有智慧，有灵性，它不记仇，尾巴左右摇摆以示友好，哪怕人着实干了对不住它的事。可称其傻，拔高一点，是豁达。

“累成狗”，人们一句抱怨，试图把对生活的不满和身心疲惫融入其中。没承想，我们竟生出一丝对狗子的羡慕。摊在沙发上，头枕靠垫，凹出肥美的形状，半眯着眼，与世无争。躺平的最高境界不过如此。人们常笑猫狗为“废物”，自己个儿懒下来何尝不是这副模样？不过甘心自觉地再由“平至卷”，奋力挣扎起，为自己和家中“废物”赚些口粮。

那日我为父亲捶背揉肩，狗子见状，努力把脑袋拱过来，瞪大眼睛。紧接着它代替了我的位置，把两只前爪搭在父亲肩膀上，再胡乱推搡几下背。按摩效果不敢恭维，全家欢喜倒是真的。

（指导老师 高良连）



理想为戟 不负韶华

市实小 五年十三班 林呈惟

（指导老师 林子杰）

幸福的味道

六年十班 陈铭嬉
市实小

幸福就像六月的江南，花香满径，彩蝶翩跹，令人沉醉不知归路；幸福就像飘雪的塞北，虽然春风不度玉门关，但依旧千树万树梨花开。

夜，深了，路灯也静悄悄地暗了。屋

“别再出去了！”
“不都说了吗？怎么还老劝！真是的！”

一进门，就听到爸爸妈妈高着嗓门在争执。这已经不是第一次了。

妈妈因为身体原因，已经从工厂辞职，在家清闲了好几个月，爸爸对她爱护有加。但最近妈妈每天都匆匆忙忙的，早出晚归，还老是玩失踪。那天回家时，我第一次听到爸爸和妈妈在争吵，爸爸说：“你自己身体不好，不好好在家呆着，还瞎凑什么热闹！”妈妈皱着眉头，眼神坚定地说：“什么叫凑热闹，我也是共产党员呀，怎么能袖手旁观呢？再说，我休息这段时间，已经好多了。”爸爸说不过妈妈，见妈妈态度坚决，只好悻悻地说：“反正是你自己的身体！”

这天，妈妈匆匆扒了几口饭，又出门了。这么神秘，大中午的，不休息到底去干什么呢？于是，我戴着口罩悄悄跟踪妈妈，发现妈妈到了益宏广场。她里面穿着蓝色防护服，外面套着红色马甲，头上戴

外，街上空荡荡的，只有北风呼呼地吹着树枝，摇曳着。令人心头不禁起了寒意。屋内，我正全身发抖地蜷缩在被窝中。过了一会儿，父亲从外面赶了回来，换了鞋，递给我一杯温水，说：“先喝了吧，会舒服点。”我将疲惫而又朦胧的双眼睁开，伸手接过杯子，缓慢地一口一口喝着。只见父亲又重新奔向附近的药店买药，看着他那高大的背影，心中的暖意油然而生。

过了五分钟，父亲回来了，走到我房间对我说：“你先休息一会儿，我去给你熬粥，喝完粥后再吃药。”父亲安抚完我后，又急匆匆地奔向厨房。不一会儿，父亲端着一碗粥走进我房间，还不忘叮嘱一句：“快喝吧，记得披件大衣再起床。”我赶忙披了件大衣，缓缓起身走向桌旁，看着碗边的白气，橙黄的灯光，将那凄凉无尽的黑夜装点成一幅绝美灿烂的星空。那温热的、雪白的汤汁，氤氲清甜与温暖，仿佛把我父亲耗费的心思都掺了进去，给疲惫的我灰暗的心底增添一抹亮色。我喝了一小口，暖意直通我的味蕾与心间，爱和暖掺和在一起，变成了幸福，这就是幸福的味道。

着一顶红帽子。哦，最近，疫情严峻，这个广场成了临时核酸采样点，妈妈是到这儿来志愿了。

一到地儿妈妈就忙了起来。渐渐地，参加核酸采样的人陆陆续续来了，妈妈举着小广播喊道：“排好队，戴好口罩，拉开距离，提前出示登记码，不要乱摸东西……”一遍又一遍地喊着，声音都沙哑了！

妈妈和其他志愿者一样，一会儿帮着整理队伍，一会儿弯下腰、埋下头，伏在桌上写着什么，一会儿在广场上穿梭着……在偌大的广场上，妈妈的身影显得瘦小又活泼。

后来，医护人员做核酸采样的管子不够了，妈妈马上派人到医院取，那边的帐篷被风吹歪了，妈妈叫了两个年轻的小伙子去修……我发现这时的妈妈既忙碌又从容，就像是上了战场指挥若定的大将军！

我明白了，妈妈是个共产党员，她是时刻以一个党员的标准严格要求自己，哪

妈妈，您是好样的！

长泰区实验小学
四年三班 陈子炫

怕自己身体不好，她也没有忘记为抗疫出一份力！

妈妈，您是好样的！

（指导老师 林丽华）