

M 教师手记

“三趣”融合，让劳动课更精彩

◎罗清

按照教育部近日印发的《义务教育劳动课程标准(2022年版)》，从今年秋季学期起，多种劳动技能将纳入课程，引发社会各界关注。劳动课应该怎么上、教师作为组织者怎样发挥好主导作用、如何让劳动课不流于形式，社会对这些问题看法不一。回想去年12月，我在宁夏回族自治区海原县海兴开发区第二小学(简称海兴二小)开设过一堂劳动课，教同学们雕刻水仙花球，受到热烈欢迎，此后我也被称为“水仙花老师”。从这堂课中，我深刻体会到，劳动课能否上出成效，关键要把学生的兴趣、劳动的乐趣和文化的雅趣紧密结合起来，坚持“三趣”融合，着力培养爱劳动、会劳动、爱劳动的时代新人。

要着眼学生兴趣选定课程主题。著名儿童心理学家、发生认识论开创者让·皮亚杰说过，“所有智力方面的工作都要依赖于兴趣。”对义务教育阶段的学生而言，兴趣是决定他们是否愿意积极参加劳动课、进而影响课程成效的第一要素。当同学们获知我来自水仙花故乡漳州后，就经常问我与水仙花有关的问题，比如“水仙花长得跟大蒜一样，它能吃吗”“水仙花有多少瓣”等等，这让我意识到同学们对水仙花存在强烈的好奇心。后来，当学校让我开设一堂劳动课时，我决定以水仙花雕刻为主题，让同学们亲手雕刻花球，并让他们观察花球变化和花儿生长过程。同学们知道消息后，欢呼雀跃，极为兴奋。他们按我的要求，早早准备好雕刻所需的工具，并帮我搬运从数千公里外的漳州托运过来的一大箱水仙花球。可以说，正是同学们的浓厚兴趣，为这堂课的成功打下了重要基础。

要着眼劳动乐趣组织课程教学。课程主题选定后，我考虑最多的问题就是如何把同学们对劳动的乐趣激发出来，让他们通过雕刻花球，掌握劳动基本要领，充分体验劳动的快乐，树立正确的劳动价值观

和养成良好的劳动习惯。在详细查阅水仙花学科知识后，我决定创新课堂方式，把知识点讲解与短视频教程结合起来，尽量缩短课堂讲解时间，将更多的时间留给同学们进行实践操作，让他们充分享受劳动的过程，深刻体会劳动创造价值的道理。在实践操作过程中，我采取小组竞赛的方式，一个小组就是一个团队，团队内实行合作，团队与团队之间实行竞争。哪个团队雕刻出好作品，我便第一时间进行点评和表扬，这样受到鼓励的团队干劲更足了，其他团队则迎头赶上。同学们拿出浑身解数，就想着把手中的花球雕刻成自己喜欢的样子，那份投入与专注是最美的姿态。而我也深深体会到作为一名人民教师的获得感、幸福感和成就感。

要着眼文化雅趣扩展课程成效。水仙花在漳州已有500多年的栽培历史，“凌波仙子”声名远扬。在课堂讲解时，我讲述了有关水仙花的美丽动人传说，介绍了黄庭坚、朱熹、秋瑾等名人对水仙花的吟诵，同学们不时点头，他们对水仙花的历史文化增加了进一步了解。在实践操作环节，我请每位同学拿起一个花球，告诉他们这个小小圆球的花球，可以雕刻出各种各样的造型，刚开始他们表示不相信，但看到金鸡报晓、丹凤朝阳、孔雀开屏等水仙花雕刻艺术作品图片时，又纷纷露出惊讶的表情。我和他们说，水仙花通常是在春节前后开放，寓意着团圆、思念之意；在西方国家水仙花也寓意着坚贞的爱情，适合送给自己喜欢的人；今天大家认真雕刻，到时可把自己的作品送给长辈、朋友等。同学们的热情瞬间被点燃，个个跃跃欲试，恨不得马上一展身手。在手起刀落间，水仙花作为漳州市花和“凌波仙子”的美好形象，悄然在他们心中扎下了根。

(作者系云霄县第二实验小学教师)



我心中的水仙花老师
海兴开发区第二小学 五年(2)班 兰萌(回族)
(指导老师 魏航航)

做幸福的平凡人 我在附中

高一(1)班 张少君
厦大附中

母亲问我，在附中吃得好不好？我说，给你说说让我印象很深刻的一顿晚餐吧。

一个寒冬的傍晚，雨熙熙攘攘地落下，风吹得树叶沙沙作响。没伞可撑，我挽着裤腿从教学楼一路小跑去食堂，进大门前，哆嗦着打了个寒颤。我在点菜窗口买了两素一荤，然后去角落的匀饭处自行加饭，转过身，发现柜台上多了一个龙头饮水铁桶。我驻足，特地看了贴在桶上的红纸条“免费姜汤”。我去找打汤窗口的师傅要了个铁碗，盛了一碗姜汤，在靠窗的角落找了个位置坐下。

雨在外面滴滴答答地敲打着什么。我双手捂住碗底，姜汤的热量连绵不断地传来；我低头往碗里吹气，抿着碗边，轻轻地喝了几口——暖流从舌尖始，流经咽喉，徘徊于胃中，最后漫过周身。我仰头看着窗外灰头土脸的天，又环视食堂内，热热闹闹的，大家都有说有笑地与伙伴们吃着饭；明亮的灯光，四溢的饭菜香，锅碗瓢盆碰撞的声音——母亲，你知道吗，我当时就这样捧着碗，姜汤的雾气湿了我的眼眶。我当时置身其中，觉得自己处在世界上最温暖的地方，手里捧着世界上最好的美食，而我是这个世界上最幸福的人！

母亲笑着说，傻孩子，就一碗姜汤而已，有你说的这么好吗？我微笑不语。

父亲关心我，在附中和老师同学相处得还好吗？

我说，附中穿红色工作服的阿姨都对我很好。打扫宿舍楼梯口的阿姨，每个午后，见到我背着书包匆忙下楼，都会亲切地问候一句“要去上学了嘛”，拿着手中的橘子走上前“来，吃个橘子”；教学楼整理废弃物的阿姨，总会温柔地接过我手中的垃圾桶。我拿着茶壶去开水房接水，她们在那休息，总会轻问一句“要泡茶呀”，然后递给我一袋又黑又大的杨梅，温和地说，“自家种的，吃吃着”；小卖部的阿姨许久未见到我，会唠家常般说“好久没见到你来消费了哩”“阿姨觉得你还是把头梳上去好看些”；西北拉面窗口的阿姨，习惯问我这个最晚的吃客一句，“阿姨把这剩下的都给你好不好，不然都浪费了咧”。

我告诉父亲，附中的阿姨都尚且如此，那老师同学们就更不用说了。每位老师都很关心学生，教学上尽职尽责，课后的问题解答耐心详细；班里的同学都很友善，一方有难，常常是集体支援。能和这么一群温暖的人朝夕相处，我蛮幸福的，你放心吧。

向往附中的学弟学妹咨询我，附中的生活丰富多彩吗？

我说，等你们来了以后，我会带你们去逛逛。去看看夕阳下的国际大草坪，轻摇慢晃的，那是夏天的风喜欢吹的“红麦浪”；每年的12月我们会在这举行盛大的篝火晚会，向全世界展示附中篝火般的热情；我还要带你们去爬一遍翠绿的亦乐山，无需装备，无需漫长的旅程，只需穿着纯白校服的我们就够了；再去5月的九思广场，逛一年一度的跳蚤市场，我会提醒你们带些零钱，从学长学姐摊中淘得珍宝；然后再去艺术馆观看电声乐队的活跃表演；去偌大的礼堂，约定一场周六的电影，为好看的情节欢呼鼓掌一次；去2号报告厅，聆听一场精彩的周末讲座，听取课堂以外的有趣知识；我还会带你们去看看傍晚放学后我必去的健身房，那里有一群热爱运动、身体健硕、充满激情的同学；我还想带你们去吃热腾腾的饺子宴，去温馨的文学馆闻闻书香，去湛蓝的游泳馆学习游泳，去开花的凤凰树下感受雨季附中……

长辈问我，在附中住得还习惯吗？我说我最喜欢晚自习下课后，回四间小屋冲个凉水澡，吃顿夜宵，吹着空调，看会儿闲书，与舍友互道晚安，伴着窗外的星光入睡。

朋友问我，在附中学得怎么样？我说班级同学良性竞争，学习氛围浓厚。优秀的同学很多，而我平平无奇，但也算是响应了我们姚校长所嘱咐的“做一个幸福的平凡人”！

写下这篇文章，想告诉你们，附中是一个幸福的大家庭，而我，在这个大家庭中做着幸福的平凡人。多希望疫情散去的那一天，我能带你们进校，陪你们在我热爱的附中走走，天花乱坠地给你们讲好多我未能讲完的话，好多、好多……

2022.06.07 完稿于一个下着小雨的高清清晨

(指导老师 高良连)

M 漳州市“同心抗疫”主题征文大赛获奖作品选登(中学组)

日出

林海二中 高二(10)班 林臻

清晨，一位头发灰白的老人在书房里焦急地走来走去，嘴里不停念叨着：“他们俩肯定是要去的！偏偏两个都是医生！唉……”他重重地叹了一口气，伸手拿起桌上的相框，照片上是位女士，他摩挲着相框，眼里透着深深的眷恋。“老伴，我很担心啊……”

卧室里，一对夫妻正在低声交谈。

“父亲，会理解的吧……”妻子看着丈夫，有些迟疑。

丈夫搂过妻子的肩膀，轻轻地拍了拍，低声说道：“他是一名军人。”

妻子扭过头，透过丈夫的肩膀，看向仍在睡梦中的女儿，她睡得正安稳。

下午，阳光烘得屋里暖洋洋的，老人愣了半晌，从沙发上站起来。

卧室里，儿子正在收拾行李，老人站在门边，看着儿子，他突然出声，“去了那里，记得照顾好自己。”

老人沉默了一会儿，又补充道：“记得做好防护，你母亲当时支援非典的时候，不慎感染……”话未说完，老人的眼眶已经微微泛红，他的语气有些哽咽，“一定要做好防护工作。”

他看着儿子，“你到时候，记得多叮嘱小娟几句。小娟是他儿媳妇的名字。”

儿子温和地笑了笑，轻声说：“我一定会的，您放心吧，爸。”

老人看了看儿子，背过手，走出房门，他的背已有些佝偻。

儿子凝望着父亲的背影，他能理解父亲的心情，但他和妻子是一定要去的，他深吸一口气，又呼出，转身继续收拾行李。

傍晚时分，夕阳西斜，夫妻二人拉着行李箱在和老人、女儿告别。

老人看了看儿子，又看了看儿媳，他的手抬起来，握住了儿子的肩膀，又用力地拍了拍，说：“去吧。”

夫妻二人亲了亲女儿的额头，笑着同老人告别，转身迎着夕阳走了。

夕阳将夫妻二人的影子拉得细长，老人伸出脚，想踩住其中一人的影子，但影子还是从他脚下溜走了。

女儿看着爷爷不舍的样子，想起了父母亲让她照顾好爷爷的叮嘱，于是她拉了拉老人的衣摆，甜甜地笑着说：“爷爷！我们就安心等他们抗疫胜利归来吧！”

老人看向孙女，摸了摸她的脑袋，拉着她的手，走进家门，“我们明天去拍日出”。

第二天，儿子在整理衣服，他从一件衣服的口袋里摸出一张照片，那是一张全家福，背面有老人写的诗句：“穹顶欲漏倾杯来，万缕金光破云开。”这时，放在桌上的手机响了一声，他拿起来看了一眼，是父亲和女儿合拍的一张日出照片，上面题有“同心抗疫，众志成城”八个字。

(指导老师 施秋花)

梅酒滚烫 岁月难凉

漳州市第一外国语学校(漳州八中) 高一(1)班 吕婧

“青梅煮酒斗时新。天气欲残春。东城南陌花下，逢着意中人。”轻嗅梅酒，半盏是苦涩的守望，半盏是胸怀里的滚烫。

那位鬓发斑白的王大爷，本该在家中颐养天年的年纪，却在社区里做起了志愿者。

摇晃着腰间那个灌满了妻子为他制作的青梅酒的小酒壶，在核酸队伍里穿梭，维持着秩序，偶尔忙里偷闲，小酌一口。“王大爷，您年纪这么大了，还在这里做志愿者啊？回家歇着，小酌一杯青梅酒，不是更舒服嘛？”一个路过的年轻人曾经这样问他。

“区区一个社区志愿者算什么难事，老子可是连越南战争都参加过。要什么舒服？国难当头，我必须站出来，像当年打仗一样。”王大爷晃着酒壶，下一口青梅酒，沧桑的瞳孔迸发着热烈的光。这口青梅酒，是来自夫人春秋春夏的典藏。酒壶的斑斑锈迹掩盖了多少陈年旧事，伴着壶中酸甜的青梅酒香沉淀，发酵。

彼时战役，王大爷为军争光，在中越战争中担当着通信员的身份。他乡遥远，山高水长，战火纷飞，唯有那缕青梅酒香，抚慰着他的心绪。还记得，最初妻子为其准备的酒壶，是一个小巧玲珑、精致无比的酒壶。但因为战争的冲击和光阴的流逝，酒壶的外表早已变得破旧，随着过往岁月一同窖藏，将胸中那份滚烫酝酿得愈发浓烈。

此时战“疫”，王大爷为人民服务，我看见王大爷在人群中穿梭的身影。一天又一天，他用苍老年迈却又洪亮的嗓音，协调着居民们有序排队进行核酸采样，在时间的打磨下，那弯曲的背影却带着几分高大，奔走在社区的小道上，帮忙传递核酸采样物资补给，小心翼翼地给试管贴标签。

风也能让他不禁一个寒颤。可是纵然春风清冷，也难凉一腔滚烫。看着他忙碌得不亦乐乎的身影，恍惚间，似是看见了一个年轻的身影，穿梭在硝烟封锁的战场上，从未胆怯。

一口一口的青梅酒，斑驳了他的年少轻狂，也浇灌了满腔热血。后来我再遇到他，是在一个带着月色的夜晚，那个挂着酒壶的背影傲然于世的老人，一个人坐在阶梯上与月色对望。举起酒壶，往地上轻轻地泼洒。饮一口，悼念着逝去的岁月和战役中的那群战友；再一口，悼念那些将生命永远定格在了那个寂静的春日里的战士们。

梅酒入喉，他饮下半生的家国守望。

梅酒滚烫，岁月难凉。干了这杯“家国情怀”，他的那抹身影，在梅酒中慢慢漾开。

(指导老师 蔡园)

祖孙三代人的眼泪

市实小 五年(9)班 叶子尧

爷爷说，上个世纪20年代，他们一家人前往缅甸仰光谋生。1939年，第二次世界大战爆发，日本人入侵缅甸，在水深火热的战乱和日本轰炸机的一路轰炸下，全家人历经千难万阻，九死一生，终于在当年的中秋节前回到家乡南靖梅林。在踏上故乡土地的那一刻，爷爷放声大哭！

爸爸说，1999年5月8日那一天，美国轰炸中国驻南斯拉夫大使馆，造成大使馆3名记者死亡、26人受伤。这一刻，中国人民震惊了，全世界也震惊了，但美国方面竟然称此次轰炸是“误炸”。身为记者的爸爸感到无比愤怒，不禁失声痛哭。

听完爷爷和爸爸的故事，我的内心百感交集，久久不能平复。而记忆中我落泪的场景，也一一浮现在了眼前。

当我在影院观看《长津湖》，看到我们的志愿军战士，直到冻死都还保留着战斗的姿势……那一刻，我和影院里的很多人都哭了出来……

当我看到武汉发生新冠疫情时，全国人民众志成城，无数“白衣天使”千里驰援，义无反顾地冲锋在抗疫一线，当他们脱下防护服，整个

人像从水里捞出来一般。那一刻，我心疼的眼泪忍不住流出来……

当我看到中国运动健儿在奥运会上奋勇拼搏，我的眼泪随着五星红旗的冉冉升起而落下……

不久前的4月16日上午，当我在电视屏幕中看到航天英雄回家，东风猛士相迎的那一刻，我再一次心潮澎湃，热泪盈眶！

我想，爷爷落泪，是面对列强侵略的无助；爸爸的眼泪，是霸权欺凌的憋屈；而我哭了，那是激动的泪水，为祖国的日益强盛而感到无比振奋！我们祖孙三代人的眼泪，不正见证了祖国从站起来、富起来，再到强起来的发展过程吗？

同学们，年少多壮志，青春应许国。生逢盛世的我们，更应接过前辈手里的接力棒，肩负起新时代赋予的新的使命和担当，以实现中华民族伟大复兴的中国梦为己任，增强做中国人的志气、骨气、底气，不负时代，不负党和人民的殷切期望！

在这里，我想再一次向全世界发出这样的强音：我们是新时代好少年，请党放心，强国有我！请祖国放心，强国有我！

(指导老师 张婷)

我刚上二三年级时，大多数上了岁数的爷爷奶奶接送孩子们上下学都是一辆自行车。除此之外还有一个共同点，无论车的样式多么花里胡哨，自行车的后座永远是几圈硬邦邦的钢丝组成，这不仅在于屁股奇妙的疼痛感，还有神奇的“冬冷夏热”效应。但是对于一年级的我来说，仿佛一切都过得很快，眼中除了自己所感兴趣的，剩下的一切似乎都无所谓。自然，对于这种小事也是满不在乎的。上了二年级后，开始有了一些随口的小抱怨。印象中，本来也没觉得爷爷这种“糙大汉”会在意，只是出乎意料，几天后，爷爷竟带我去挑选了坐垫。

那是我第一次见到爷爷如此认真的模样，或站、或蹲，只是为了一个合适的坐垫。或许是那时还小，想的也简单，只记得这一件小事却让我在朋

友面前炫耀了好久。

随着时间的推移，爷爷抱怨我体重的次数多了，坐垫也开始有了些小裂痕，后座“咯吱咯吱”的声音也越来越响。我非但没有更加成熟，反而越来越调皮。

在很长的一段时间里，我放学总是变着花样谋划着如何让爷爷出糗。每天在便利贴上画下不同的图案，有时是小猪，有时是傻狗，或许也可能是滑稽的小丑。在后座时，找一个合适的机会，眼疾手快地贴在爷爷的老头衫后。而最开心的就是回到家后，奶奶发现时的哄堂大笑，和爷爷气愤而无奈的神情。

其实，将便利贴贴在爷爷背上这样幼稚又明显不过的小把戏，爷爷怎么会不知道呢？

自行车后座

漳州一中碧湖校区 八年(36)班 沈钰涵

……

上初中后，偶然的一次，在地下室随意地一瞥竟瞥到了那辆已经有些破旧的自行车，不由自主地向它走去。后座因太久无人“光顾”而起了一层灰。我用指尖轻轻触碰，举手投足间，那温暖的清晨，热烈的夕阳又仿佛映在眼前。不经意间却想起几天前与爷爷吃饭时的那句，“爷爷耳朵不好，你大声点”，以及凑近时刺眼的白发。忽然惊醒，只恨时间无情，将六年的美好永远封存在了回忆里，只给我留下厚厚的灰和爷爷鬓角的白发。

人们再厉害又能怎样呢，又无法阻止时间所带走的那份在自行车后座上度过的独一无二的时光。不过，好在它无法改变，爷爷对我最纯粹的爱……

(指导老师 朱可香)