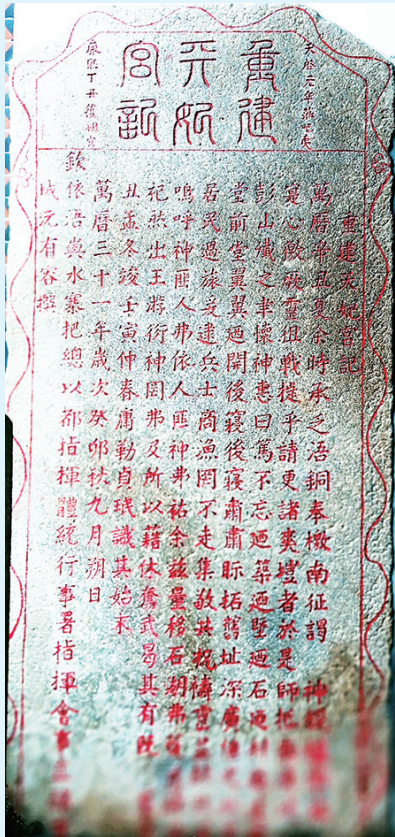


名城遗迹

浯屿探古

◎江焕明 阎铭文/图



▲水寨—城牆

▲浯屿天妃宫万历碑

▼延平炮垒



▲浯屿港

浯屿是一座岛屿,屹于南、北太武山之间的海面上。南太武山、浯屿、北太武山三点成一直线,这三地至高处的巨石上,都刻有一只巨型的脚趾印,传说是仙人跨越海岬时留下的痕迹。古人如此设局,意在传达什么信息,至今尚不得而知。

南太武山雄踞九龙江入海口南岸,朝海的山峰原有石塔,塔名“普明延寿”,方形七级,建于南宋绍定五年。石塔实则是航标塔,以之可证实九龙江口的海洋贸易早在宋代就已相当发达了。浯屿正处于九龙江出海口的要冲,是海商船舶必经之地和理想的停泊点。南宋泉州知州(嘉定十年至十二年任)真德秀在《泉州枢密院乞推海盜賞状》中提及:“昨王子清等在漳州海界浯屿放火杀人,去烈屿一望间。”这段描述,正好佐证了在宋代九龙江出海口的海洋经济已相当发达,这为日后浯屿的海洋贸易活动留下伏笔。

浯屿在清代之前,隶属于泉州府同安县,位于金門岛之西南方,金門岛古名涠洲,其西南依次是

烈屿(小金门)、大担、二担、浯屿、浯案(浯鞍)等岛屿,其中涠洲、浯屿、浯鞍的命名,应有内在的联系,详情待考。

浯屿水道四通,是漳州(龙溪、海澄)和泉州(同安、厦门)两地的海上门户,战略区位十分重要。据《八闽通志》卷八十七载:“浯屿,林木苍翠,上有天妃庙。官军备倭者,置水寨于此。”明洪武初年,浯屿岛上建置水寨,是福建首批三座水寨之一(福州烽火门、兴化之南日、泉州之浯屿),调漳泉两州卫军轮番上岛驻防。岛上制高点建烽火台,以备预警。景泰年间,又新增二座水寨(漳州的铜山、福州之小埕),史称“闽海五大水寨”。这五座水寨选址精要,布局严谨,环环相扣,形成完备的海防岛链。

据明正德《漳州府志》卷七载:“浯屿在海中,林木苍翠,上有天妃庙。国初备倭,水寨置于此,后迁嘉禾。”从中可知,浯屿水寨建立于明初洪武年间,到正德之前就已迁移到嘉禾(今厦门岛)。也许有人要问:“水寨为什么要迁移?是什么时候迁移的?”

从泉州的地理方位来看,浯屿处于漳州海界,偏离泉州海岸线,防卫力量有鞭长莫及之虞。景泰三年,尚书薛希琏经略海防,认为浯屿水寨地理位置“孤远”,请示迁移。在此之前,福州烽火门水寨和兴化南日水寨已迁入内澳。此时,明王朝对海防采取内缩的消极对策,至成化年间,浯屿水寨内迁至中左所(今厦门岛)。照样称作浯屿水寨,浯屿岛水寨原址称作旧浯屿(也指浯屿岛)。旧水寨城址保留,日后利用为浯铜游的信地,驻扎游兵,此是后话。

万历二十九年,经泉州知府程达建议,水寨再次迁移至石湖(原名石湖岩,亦名日湖,今晋江境内),水寨营建工程委任沈有容将军全权负责。沈将军不负众望,出色完成了营建水寨的任务。就在刚刚竣工之际,传来军情:“倭寇盘踞台湾岛,四方出击,横行闽、粤秘两浙间——由乌邱出澎湖,往复东番。现又有倭船出海袭掠。”沈将军迅速采取行动,出动二十一艘战舰,驰越澎湖列岛,与倭船遭遇,经过激战,格杀数人,斩首十五级,焚沉倭船,救回男女百姓三百七十余人。倭寇于是逃离台湾岛,台湾海峡连续十年平安无事。这次惊心动魄的战役,沈将军本人也有简略的描述,原文就刻在浯屿天妃庙的石碑上。碑立于万历三十一年,至今完好无损,弥足珍贵。碑文由沈将军撰写。从碑文得知,沈将军于万历二十九年任浯屿水寨把总。上任伊始,即南下巡巡海洋,上浯屿岛拜谒天妃庙。见庙宇不甚宽敞,默许心愿:等打胜仗后,一定扩建庙宇。神明果然灵验,澎湖一战告捷。沈将军也立即兑现诺言,于是年冬动工修建,至次年春天完工。庙宇进深和面阔比原来增大一倍,焕然一新。“于是,居民过旅,爱逮兵士商渔,罔不走集,敬区祝福祷,灵益赫然矣。”可以想象,当年军民对妈祖的崇拜是何等的虔诚。碑文还透露一个细节,当时沈将军曾祈求妈祖迁往石湖,但是妈祖没有“尚杯”。“余慈意移石头湖,弗获。”沈将军遵从妈祖意见,扩建天妃庙,并亲自撰写碑记。使这座古庙的历史文化积淀又增加厚重的一笔。

浯屿水寨一迁再迁,逐步内撤,使九龙江出口海面海禁和海防出现空档,九龙江出口从厦门至镇海的海防荡然无防。被压抑多年的海上民间贸易需求,顿时释放巨大的能量,海上贸易乘势迅速而蓬勃

地涌现出来。又恰逢大航海时代悄然来临,漳州河(九龙江出海口)的海上贸易蜚声中外,自然而然地吸引了当时航海列强的注意。据明万历癸丑《漳州府志》:“嘉靖中,佛郎机(葡萄牙)船停泊浯屿,与漳泉商人进行贸易。”此事惊动朝廷,巡海道柯乔奉命发兵攻击,因准备不足,仓促进攻,出师不利,明军收兵,海上贸易依然如故。总督闽浙都御史朱纨采取断然行动,逮捕与葡萄牙人通商的漳泉商人九十余人,谎报这批人是与官军交战的海寇,不论老少,一律斩首。此事在官场和民间引起强烈反响。有朝官弹劾朱纨用重典滥杀,漳泉士绅和商人群情激愤,声讨朱纨。朱纨面对上上下下的双重压力,服毒自杀。当时执行朱纨命令的巡海道柯乔、都司卢镛也受到处分。

在这样的形势下,海上经济进入无序发展,乱象丛生,其事态蔓延至九龙江流域内陆。嘉靖三十六年,海寇许老、谢策等率众突袭月港,大肆抢掠。第二年,三千多倭寇乘乱从月港登陆,劫掠八、九都,并在月港与浯屿之间来回流窜,为非作歹。周边土农工商生活、生产秩序受到严重破坏。那些不安分之徒,也铤而走险,上贼船当海盗。九龙江口一时出现号称“二十四猛”的海盗船队。这一时期,东南沿海海贼寇横行,朝野震惊。面对这样的局势,巡抚谭纶和总兵戚继光紧急提议将浯屿水寨迁回原址,扼守漳泉海域,将隐患挡在海面上,但这一建议未得到采纳。

眼看浯屿水寨未能迁回原址,为弥补九龙江口失险的破绽,嘉靖四十二年,谭纶奏准设浯铜游,信地分二哨,一屯旧浯屿(即浯屿岛),一屯担屿(即大担二担),按汛期巡逻厦门至铜山海域。这一补救措施,也因信地补给匮乏而形同虚设。这又为之后倭寇和荷兰人盘踞东南沿海埋下隐患。

嘉靖四十三年,巡海道周贤宣果断出兵,平息海上乱象。第二年,上奏朝廷建立海澄县,隔年,隆庆登基,福建巡抚涂泽民题请开海,准许商民前往东西洋贩运,史称“隆庆开海”。开海禁后,官府每年允许民间商船88艘出洋贩运,这远不能满足需求,后增加至110艘。

明清之交的动荡岁月,浯屿岛作为郑成功抗清基地,岛上设有炮台,封锁九龙江口航道,“延平炮垒”为浯屿八大景点之一。

清康熙初年,浯屿岛归属漳州府,设浯屿营,二十三年奉裁。改分中营,兵一百五十名,战船二艘,营房炮屋共三十五间,大铳炮十门,红彝大炮十四门,烟墩三座。道光四年,福建水师提督许松年加强海防,新建浯屿汛营房数十间,重建烽火台。时至今日,浯屿岛作为漳厦海上门户战略地位依然十分重要。

浯屿岛上现存的水寨城墙遗迹和天妃庙、庙宇内的古碑刻等,是浯屿水寨的珍贵历史文物;还有古水井、宗祠和古民居、古码头、古船坞等等,都是浯屿岛珍贵的历史文物;包括代代相传下来的“浯屿八景”,所有的这些物质和非物质文化遗产,都是全社会文化财富和精神遗产,无论是岛上居民,还是上岛游客,每一个人都应该倍加珍惜。

闽南俗语

红宝蟬见天不叫

蝉又叫“知了”,在闽南一些地区又冠于“红宝蟬”的美称。蟬生长在温热带地区,夏季整天鸣叫不止。它栖息在树上,用它坚硬的针刺口器插入树干吸取树汁,当体温过热时,它会从背板排出多余的水分,以达到散热和冷却的效果。也许就是这个缘故,捉下的蟬一旦让它背向黄土腹朝天,便长时间地停止鸣叫,闽南地区便由此产生了“红宝蟬见天不叫”的俗语。由于蟬到冬天就不叫了,所以又有“噤若寒蟬”的成语。闽南俗语“红宝蟬见天不叫”和成语“噤若寒蟬”意思相近。

“红宝蟬见天不叫”通常用来形容几种人:一种是忌生。有的人在家里整天叽里呱啦说个没完没了,一有陌生的客人来了就变成了哑巴。另一种是忌大。有的人在小场合滔滔不绝非常健谈,一上台发言,看到那么大的场面就被唬住了,要讲的话全忘得一千二净。再一种是忌上。有的人在同事间随心所欲无所不谈,一见到上级领导,就紧张得一句话

也说不出。类似种种,周围的人就会说他“红宝蟬见天不叫”。

上述三种情况,前两种情况靠主观努力可以克服;第一种情况,他只要与陌生的客人经常来往,一回生,两回熟,三回滚瓜烂熟,就不会一见面就变成了哑巴。第二种情况,他只要经常上台发言,就会慢慢适应那种大场面,新中国成立初期许多贫苦人当上了领导,慢慢就从“不会说话”学会了向大家开会,而且会大綱小目滔滔不绝。关键是第三种情况,需要主观努力,更需要客观上创造一个让人说话的环境。作为上级领导,一定不要装出一副威严的官架子,要和群众打成一片。如果整天摆出一副“官腔”,迈出八字的“官步”,又不知广开言路搞“一言堂”,容不得不同意见,对提不同意见的人实行打击报复,基层的干部、群众就会出现“红宝蟬见天不叫”的局面。

相信我们的社会,一定会杜绝“红宝蟬见天不叫”的现象,出现“百家争鸣”的局面。

闽南文化

闽台乞龟习俗之文化意蕴

◎陈镜清 陈凌文/图



闽台乞龟习俗

上元节是中国民间习俗的一个重要节庆。

上元节是三官大帝中,上元赐福天官紫微大帝的生日。《历代神仙通鉴》卷四:“三子(按:指尧、舜、禹)皆天地莫大之功,为万世君师之法。本自三元真气,今敕为三官大帝。官者,司也,官天下而无私也。上元为九气一品天官,处玄都元阳九气七宝紫薇上官,总主上官诸天帝王,上圣高真,森罗万象星君,每至寅月十五日,上元考籍。”这是道家典籍所言之上元节来历。

每年农历正月十五系上元节。全国各地的百姓都要向天官祈福,家家户户一大早就把几桌搬放门前,桌上摆上五牲、果品、酒菜、纸钱等祭品,向天官神明供烧香烛祭拜,并掷筊卜卦,祈求天意,预测一年福祸凶咎,恳求天官赐福。祭过酒茶三巡后烧“寿金”,祭毕,撤供。

在祭天香案桌上,漳州以至闽南其他地方还有摆放特制供品——“寿龟”。“寿龟”各式各样,其状似龟,小者约半尺长,大者似簸箕。主要材料有两类,一类为面粉,另一类是闽南人所说的“糕仔麸”(熟糯米粉)。面粉类制作方法跟蒸制馒头差不多,只不过造型似龟状,寿龟裸面皮为红色,有的首龟安上龟头、龟

身置四脚,皮面缠“寿”字。蒸具特别处是,大蒸笼套置小龟形凸算,算上刚制好的生龟粿,待蒸熟,红寿龟粿出笼,装放竹篮。另一类寿龟制法,跟制作“凤片糕”相似,故称之为“凤片寿龟”。这种“凤片寿龟”造型工艺较简单,用“龟印”压制即可,只是龟趾要遵古训,为“前五后四”,喻之“脚踏实地”。

乞龟是要有一定程序的。乞龟者先向神明烧香敬拜,掷“筊杯”,祈求天意。若第一次掷得“享杯”,则神明赐福,准许乞龟。若接连三次掷“筊杯”,没得“享杯”,只能待来年再乞之。烧香拜请神明之时,必须许愿如果今年乞得的寿龟,明年将奉敬若干规格更大红龟粿。如果乞的是小寿龟,则在敬拜后,可当场分食。如果乞的是大寿龟,其制作方法,可以列入“非物质文化遗产”。制作原料多数与“凤片糕”相同,制法则是大型“面塑工艺”技法。祈福的大寿龟,应待十六过后,才可取回。十六下午或十七上午,乞龟的信众香客应以吹鼓队、锣鼓阵来迎回大寿龟。大寿龟盛在特制大木架上,由专人抬起,鼓乐队前行,游街赐福,礼路庄严而热闹,乞得大寿龟之信士,回家后将大寿龟分成许多小块,用提篮、圆箩等器具盛装,分送亲朋好友和邻居,称之为“分福”。

文化丝语

期待非遗人物点燃传承的璀璨烟火

◎樊树林

在“文化和自然遗产日”之际,由文化和旅游部非遗司指导,光明日报社主办,光明网、“文化强国”光明日报协同推广平台承办的2021“中国非遗年度人物”推选宣传活动推选结果正式公布,包括尼玛、李子柒、陈勤建等。(据2022年6月12日澎湃新闻)

众所周知,非物质文化遗产具有厚重、悠久的历史内涵,具有重要价值的文化信息资源,是我们国家和民族的珍贵的历史记忆,是全国各族人民不可多得的精神财富。因此让非遗好好“活”下来,真正“火”起来,是当代我们必须面对的重大课题;让一项项非遗进行创造性、现实性的转化,实现和当下的生活“美好相遇”,更是对增进民众的历史文化认同,对筑牢文化自信大有裨益。

在“文化和自然遗产日”之际,2021“中国非遗年度人物”正式揭晓,可谓是非遗传承历程中的一件大事。这一旨在盘点过去一年中非遗保护传承事业作出突出贡献的标志性人物,梳理一年中非遗领域的重大事件,记录非遗传承发展的生动实践的活动至今已经举办了四届,“非遗年度人物”的故事和经历引发了社会公众对非遗的关注,吸引了更多年轻一代加入非遗文化保护的行列,对非遗的薪火相传起到了积极的推动作用,推选活动本身也得以成为讲好中国故事的载体。

每一项非物质文化遗产传承的背后都有着一个个活生生的人,而每一个活生生的人物背后都蕴藏着文明的密码,肩上都扛着非遗薪火相传的沉甸甸的责任。

10位2021“中国非遗年度人物”中,既有一直致力于对上海非遗的研究,写出《当代民间信仰与民众生活》等著作的华东师范大学终身教授陈勤建;也有6岁就开始拉琴,并3次改革马头琴,将马头琴艺术推向了世界舞台的马头琴大师齐·宝力高;亦有老骥伏枥,志在千里,在多大大学担任兼职教授、致力于湖北评书发展的耄耋老人何祚欢;更有把国人传统而本真的生活方式用短视频呈现出来,让世界理解了一种生活中的中国文化的博主李子柒……

应该说,像之前一样每一届“中国非遗年度人物”推选,都让非遗再一次进行了精彩亮相,再一次引发关注,也加深了公众对非遗技艺之美、匠心之韵的印象,对非遗不断传承赓续、茁壮成长、发扬光大具有重大的现实意义。

毋庸置疑,尽管在非遗传承与弘扬上,从国家到地方做了许多工作,推出了一箩筐的有针对性的举措,也让非遗走到了我们生活中去,但由于我国非遗文化灿若星河,在发掘、保护、传承和弘扬上也存在不平衡等现象。

非物质文化遗产体现着中华文明5000多年的继续开来,一前年,中共中央办公厅、国务院办公厅专门印发《关于进一步加强非物质文化遗产保护工作的意见》,文旅部也发布《“十四五”非物质文化遗产保护规划》,已经对非遗保护工作在政策和实践层面上做出了规范与指导,也明确了长期和阶段性的目标。

路径已经非常明晰,目标就在前方。正如专家所言,非遗文化保护认知是基础,人才才是关键。希望相关部门能加大对“中国非遗年度人物”的宣传力度,让非遗人物的坚守和追求感染更多的人,激发更多的人对非遗产生浓厚的兴趣,自然、自觉、自发加入非遗保护的队伍中来。同时,“中国非遗年度人物”是荣誉,更是责任,期待非遗人物能够在各自的领域里深耕细作,在非遗的系统性保护、创造性转化、积极性开发等方面做出更多的努力,让更多非遗从田野巷陌中“走出来”,让一个个具有生命力的文明“活化石”再次在当下的生活中绽放出自己的光彩,让非遗“见人见物见生活”,更科学地促进地方经济社会的发展,更大力度惠及广大群众!

期待非遗人物点燃传承的璀璨烟火,让非遗的美好照耀更多人的生活!



闽西永福廊桥(水彩)

陈满根作