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在指尖漏过的几年，想起，犹如放电影一
般，现在我们仍能想起每一帧——如老电影
般深刻且沸腾。

梅败桃绽，回环往复，尤有说尽人间至味
是清欢。

说过去和现今最严峻仍是同藤蔓般疯长
的疫情。这段时间似乎是看尽人间百态。面
临重击时，有人慌乱，有人逃窜，有人害怕，但
是也有人在黑夜整装待发，逆着人流而行。
他们坚定而勇敢，在这片黑夜，在喧嚣的人世
间成为一道城墙。

我们听从社区指挥待在家里不外出。但
这属实憋坏了我，就总是在晚上坐在阳台，仰
着头看天空——灰茫茫的没有一颗星星的天
空。听着隔壁大爷大声地放着晚间新闻。我
家楼下有一把长椅，旁边矗立着一展暗暗的
灯。我记得那处杂草丛生，几乎是无人问
津。如常，我坐在板凳上听着楼下有了稀稀
簌簌的声音。像是轻轻地扯开包装塑料袋，
再“啪”一下打开盖子。这下时候已经不早
了，我有些惊恐地低下头探，我看着他笨手笨
脚地脱下手套，拉开闷汗的白色防护服。哦，
是我许久未见的爸爸。

我的爸爸是一名警察，是人民警察。我
记得有近一个月都没有见过他了，只是少打
电话听他说去当了志愿者。我几度开口，却
被这夜深人静咽住了。

他长吁一口气之后才摘下口罩，捧起塑
料碗开始大口闷饭。他吃得又急又快，甚至
有几粒米掉在地上，但是他没有呛到。那一
刻还挺难受，心头酸酸的，他不会每次都吃这
么急吧。恰好的是，夜起的奶奶也看到了。
抓起钥匙，拉开门便扶着腰急急下了楼。我
看着他听到动静抬头，那一刻好像云雾真的
散尽了，月光下，我真的看到他的饭上面没有
一丝的热气。奶奶摸了下碗壁便抢走说了几

句，我听得不太真切，但大意是不许吃了，煮
点饺子来。听到这我一轱辘跑去厨房，起锅、
烧水、放饺子。当奶奶推门进来的时候，我正
欢快地下着饺子。

白色的外套裹紧了肉馅，下到热水的时
候又从底下钻上来，变成圆滚滚的“大白”。
等到肉馅的颜色变深，我便一个个捞出盛在
瓷白的碗里对奶奶说：“奶唉，三十个不多不
少哩！”奶奶应了声，便捧着碗送了下去，奶奶
的眼睛和腿脚不便，我便又把阳台的灯打开
了。我想这样就有阳台的灯光、路灯的灯光，
还有终于显出的月光，那一刻，我好像抓住了
一片阴影，然后我在那时好像看到了满世界
的光，炽热到快要融化。

爸爸也循着光抬头，那是时隔好久我又
一次看见他的脸。被勒痕交错的脸；被汗浸
皱了的脸；被饭粒沾上的脸。他冲我笑，我愣
愣地没动。突然没名头的一酸。我听着奶奶
絮絮叨叨地和他说着话，捧过来的热碗便大
口囫囵吞了好几个了，还点了点头，我看见奶
奶捋着他的背，示意慢点。我定睛在他防护
后背的太阳，还有大大的行楷字“长”，是长明
的长，也是志长的长。喔，是这几天新来的挨
家挨户送菜的“大白”啊。我浸没在酸涩中好
像明白了，为什么他好久都不回家，为什么少
来电话，为什么在背后画了一个大大的太阳。
他明明是严肃的爸爸，也会这么幼稚。我也想
到这碗热腾腾的饺子会不会是他少吃的热饭，
会不会对他来说也是人间至味的清欢。

两人又谈了几句，奶奶才上来。我看到他
低着声音，打着电话又边捻着手拾起饭粒收拾
东西。我只是零星听见他说，二斤猪肉和三捆
芹菜。我知道他穿上防护服，戴上口罩又要去
战斗了。他抬头看了我一眼点点头，又遥望天
上清明的月亮，也许他知道，月亮也在陪着他。

又一次我借着月光看清了他背上的太
阳，让我无比清晰地感到，有种光芒把我心头
的酸涩埋没了。

我们亲切地称颂他们叫“大白”。可以从
点点滴滴中看出他们的无限拼劲。也许他们
处在任何岗位，但他们披上圣洁的白衣，握紧
拳头，在国旗下宣誓的时候，就是屹立在所有
人心中的英雄。

夫战，必胜矣！长明灯下，信念与温情齐
融。我们的努力和坚信铸成大山，而一座巍
峨的山岳向来不惧飞短流长！

我坚信，总有一天我们在树下相拥。再
等等，终有一天太阳照到了贫瘠的土地上，我
们同麦芽，循着光，钻出裂缝，高举大旗。我
们终将会战胜那些不可思议的困难。

请放心，我们会战胜！请相信，我们会战
胜！请记得，春天来了！

等春天来的时候，等太阳普照大地时，等
佛光普度众生，我们一定要见面！

——后记
（指导老师 郭丽青）

疫情如浓重阴霾向闽地袭来，安逸之地
再一次感受到疫情迫在眉睫，渗入生活便是
最近。本该充满琅琅书声的校园归于假期般
静谧而孤冷，存着一份失意回到家中，已见墨
空星现，走廊过道的灯把母亲归家的身影拉
得很长。

作为居委会的一员，我猜这次又要轮到
她在寒风瑟瑟中对社区出入的人员进行身份
审核。虽已入春，但清明前的淅沥也够让人
体会入骨之寒，更别说母亲的身体大不如前。

“又要你去看门啦？”
我尽量打趣地与母亲说话。

“可以望望外面也不差。”母亲的语气更
是乐观，并埋头一边打点家里还剩多少口罩，

“说不定，这回入党还更有希望了。”
她从柜子里拿出了保存得极好的入党申

请书，这亲手写的申请书谈不上隽永秀气，但
字迹足够端正。居委会里她是绝不输正式党
员的一名预备。

在举国共助武汉，闽地严管自控的疫情
首年，她一次值班也没落下，多寒冷的天气她
总能把家里料理好后，准时出现在社区门口
把控人员进出，好几次主动承担了家事繁重
的同事的值班，记录每天的社区防疫情况。

我在一个午后陪过她，冬日暖煦都令我
烦躁不堪，殊不知她这近一个月扛下了多少
的寒风瑟骨和枯燥乏味。

那次，是她最有希望入党的一次。
“这次到庵庙帮忙核酸采样。”
我心头除了害怕，更多的是对母亲的担

心。她又要离人群那么近，这当中的未知风
险，甚至高于两年前。见我嘀嘀咕咕，母亲笑
着朝我说：“人家党员早都到前线去了。”

新增的人数不降，我对母亲的担忧亦如
此，而母亲工作的热情却亦是如此。社区里
多是些不常用电子设备的老人，听不懂医护
人员的普通话，冗长的队伍对年迈的他们来

说更是磨人。母亲耐心地替老人们联系子女
提供核酸采样预约码，并做起了老人们的闽
南语翻译家，她还密切关注着队伍的情况，轻
言善语提醒人们有序排队。

其实在这之前，母亲早已经提前了解了
村内老人与子女共住的情况，并且建立了微
信群，工作之细，数据之繁，沟通之难，绝非是
一点空闲时间就能完成。她回家摘下口罩
后，我看到的是她本就操劳的面容上又加深
了几道疲惫之痕。

但母亲依旧乐观。为人民办事，为党争
光，她总是说，这是很荣幸的一件事情，尽管
她只是个预备党员。

核酸采样之中，发生了一件小事。
队伍最前传来了孩子的啼哭声，队伍停

滞不前，前后本就不耐烦的人群也开始发生
了躁动，这孩子哭得面红耳赤，那戴着口罩的
医护人员好像也湿了眼眶。

见母亲快步走到前去，似是安慰了几句，
见那医护人员平复了情绪，眼疾手快就将测
试棉签深入了孩子的口中，母亲从孩子父亲
怀里抱过孩子，两人配合之下，顺利地帮孩子
做完了核酸采样。见母亲把一包面巾纸悄悄
塞给了医护人员，那位年轻的姑娘快速仰头
吸气，把夺眶的眼泪眨掉，继续自己的工作。

我问起母亲这件事，才知道那位年轻的
医护人员是孩子的妈妈。本该是时时刻刻腻
在妈妈怀里撒娇的年纪，却以这样的方式和
妈妈见上一面，那孩子不解妈妈为什么要离
开自己，也不解为什么要用棉签弄疼他，见到
母亲的欢喜都被愤怒和委屈代替。而本该享
受陪伴孩子的欢乐时光，却因国家的号召而
舍小家，奔赴无声的战场，一坚持就是两周，
那妈妈何尝又不是在相思之苦、剥离之痛中
度过分秒。

此情与此景，巾帼连泪洒。鼓励虽简，殊
不知让那位姑娘铭记感恩了许久。

清明未雨，天晴雾散，闽地解封，百姓共
喜。母亲在这次基层防疫工作中的表现得到了
肯定，有望入党成功，但这次入党的名额有限。

二选一，母亲的“对手”，竟就是那位受到
她鼓励的医护姑娘。

她在这次医护志愿工作中，舍小家，战前
线，是工作时长最长，工作态度最佳的一员。
没等她开口，母亲将那张入党申请书缓缓按
着原来的折痕折了回去。笑着跟姑娘说：“你
年轻，更有能力，本就应该你来。”

夏花璀璨，何须有名？
预备如何，已是最佳！
闽地有千千万万像我的母亲一样叫不出

名字的志愿者，她们是母亲、是女儿、是姐姐、
是妹妹、是党的儿女，更是闽地最有“爱拼才
会赢”精神的普通人，纤细的身躯扛起艰巨的
重任，不重名利，不管虚名，在人群中笑得最
美，最耀眼。

姥姥家屋后有一条小巷子，小巷子
的尽头有一片小小的竹林。

小竹林一年四季常青，除秋冬时节
叶子有些泛黄，其他时候小竹林都像是
一层绿浪。

夏夜时的小竹林是最美的。
习习的轻风像少女温柔的裙摆微微

拂过小竹林的脸。周围几乎没有什么声

音，只有小青蛙与小蟋蟀你一句我一句
此起彼伏地窃窃私语。周围也几乎没有
什么亮光，只有街边孤零零的路灯发出
一星点微光。月亮倾泻下一片银色的
光，落在竹叶罅隙之间，直直地射在了那
厚实的土地上，也照到那小水洼里。于
是地上、水洼里便都闪烁着点点的、淡淡
的光。突然，一阵风涌起，这些光便随着
竹叶发出的窸窸窣窣声晃动起来，成了
另一片小星空。这场景我是如此熟悉，
恰似诗人王维的“明月松间照，清泉石上
流”所描写的唯美意境。

片刻之间，月亮被云朵遮住了。一
切突然朦胧了起来，像是泛起了一片浓
雾，又像是正做着一场迷离的梦。又过
了一会儿，起风了，云儿散去了，月光又
重新照亮大地。虽没有太阳那样炙热与
明亮，但它却轻柔地、动容地与风一起安
抚着、照耀着这片安稳睡着的小竹林。

小竹林宁静、恬美，但在白天，它也
会因为我们的到来变得热闹活泼起来。

我常到小竹林里采些不知名的小野
花。那些小野花淡淡的、小小的，像眼
睛，像星星散在草丛里，眨呀眨的，还散

发出一种幽幽的香气。我总采一大捧回
家，有时候遇到小伙伴，就相约到竹林里
摘竹叶，看谁摘到的竹叶最大、最绿。后
来大人们为了不让小孩子到竹林里玩，
就吓唬我们说竹林里有蛇，而且是毒
蛇！之前我们本就觉得竹林里都有“竹
叶青”，现在便更害怕了。连那知了与
蟋蟀的叫声，还有风吹竹叶的窸窣声，
也让我们毛骨悚然。但还是有胆大的
孩子跑进竹林里，匆匆摘完竹叶，然后
便一溜烟跑了出来，还不时转身看看地
上。虽然惊恐，但还是扬扬叶子向我们
炫耀：“你们这些胆小鬼，林子里根本就
没有蛇。”但可以看出来，他说的话并不
是真的，因为他边说边时不时转身朝巷
子里看看呢。于是我们便揭穿他，他便
羞红了脸：“谁……谁知道是有……还
是没有呢！总是要……要看着点吧。”
于是换成我们嘲笑他了，“哈哈，哈哈！
胆小鬼……”笑声像清脆的铃声在林间
回荡。

我爱夏天，爱夏天的小竹林，因为它
是我们的乐园，是夏天独特的风景。

（指导老师 戴惠坚）

终于迎来了期盼已久的暑假生
活！

这个暑假我们家来了一些新伙
伴：智能电饭煲、空气炸锅、用手机
远程控制的烧水壶。我和妹妹迫不
及待地想动手做美食。我们都很喜
欢吃芋圆和炸鸡腿，但还从来没有
自己做过呢！说做就做，当天下午
我们就忙开了。

首先，我们买回来了芋圆、西
米、椰汁、龟苓膏这些食材。回到家
后，我们根据说明书把西米和芋圆

煮开，边煮边搅拌，刚倒入的芋圆一
个个呆头呆脑的，可爱极了！随着
漏勺翻滚，芋圆宝宝慢慢变胖了，我
们止不住地赞叹。很快，小家伙们
争先恐后地浮上水面，捞起芋圆放
入凉水中，这样会让芋圆的口感更
加 Q 弹。西米好像会变魔术，从一
个实心的小白球慢慢变得晶莹剔
透。最后，在西米中加入芋圆、椰汁
和龟苓膏，香甜可口的芋圆西米露
就大功告成啦！放眼望去，好像雪
白的被子上扑着闪闪发光的宝石，
真美呀！

第二道闪亮登场的美食是——
炸鸡腿。先在空气炸锅里放一张吸
油纸，然后把腌渍好的鸡腿放进去，
调好时间和温度，亮起灯光，空气炸
锅就开始工作了。那原是软乎的
肉，慢慢鼓胀起来，似气球一样，十
五分钟后，伴着“叮”的一声，炸鸡腿
出炉了！一股喷香钻进我的鼻孔，
一口咬下去，鸡肉鲜嫩多汁，令人垂
涎欲滴。

我们把美食分享给亲朋好友，
看到他们吃得开心，我们也很开心，
我感受到了动手的价值。

俗话说得好：技多不压身。国
家提倡小学生要学会自己做饭，养
成良好的劳动习惯，拥有一种生存
技能。现在，我已经迈出了成功的
第一步啦！我喜欢这样的烟火气。

（指导老师 柯淑敏）

战
·
必
胜

漳
州
一
中
碧
湖
校
区

九
年
三
班

苏
怡
帆

最
佳
预
备

漳
州
三
中

教
职
工
组

黄
婉
如

M 漳州市“同心抗疫”主题征文大赛获奖作品选登

小
巷
深
处

有
竹
林

漳
浦
县
象
洞
小
学

六
年
级

林
金
琳

暑
假
里
的烟

火
气

芗
城
实
小

五
年
四
班

刘
芸
华

行
书
作
品

漳
州
一
中

七
年
六
班

李
之
澜
（
指
导
老
师

杨
伟
宏
）

“换防日”，这三个字，对于很多人来说
也许是陌生的，而对于我却异常的熟悉，我
已经认识它两年多了，这 800多个日夜，我
的很大一部分时间是在期待父亲的“换防
日”中度过的。

2020年初那场突如其来的新型冠状病
毒，像一块扔进平静湖面的巨石，扰乱了我
们所有人的正常生活。从此之后我们每个
人的身上都扛着一份责任，那就是共同抗
击疫情。在这场没有硝烟的战争中，有许
多“大白”们坚守在一线，他们当中有个特
殊的群体，那就是监狱人民警察，因为他们
的管理对象和工作环境比较特殊，全国监
狱从 2020 年 1 月 27 日就果断开始从常规
执勤模式暂时改为封闭执勤模式。可没想
到这个“暂时”因为疫情的反复，一直延续
到现在，历时两年多，未来还要多久，他们
也不知道，能做到的就是服从与坚持。

这两年多以来，他们是按照所谓的
“N+N+N”（一部分狱内封闭管理，一部分
隔离备勤，一部分居家隔离休息）这样的模
式轮换班的。有时候五六个班轮下来，一
年就过去了。所以当一个周期结束后也就
意味着“换防日”到来了，这是多少个家庭
团聚的日子呀，所以我也特别的期盼。我
的父亲也是一名监狱人民警察，他执勤的
每个周期我都会进行倒计时，把他的“换防
日”都刻在脑子里。可是这个“换防日”却
没有那么的守时，很多时候它是爽约的。
因为可恶的新冠病毒，此起彼伏，就像地鼠
一样，刚被砸了一波又冒出来一波。监狱
系统得根据当地疫情实时变化情况，临时
制定“暂停换防”“延迟换防”甚至“一战到
底”的模式。每次听到这个坏消息，我愤
怒、委屈、伤心等各种情绪都有，可是最终
也只能无奈接受；除了父亲肯定还有其他
叔叔们也很想家，也很累，工作压力也很
大，他们都能坚持，我还有什么不能坚持
的呢。

我曾经问父亲，你们这样做为了什
么？父亲说为了不让疫情流入监狱，为了
把好监狱大门防线，这是使命职责所在，也
是对头顶警徽的热爱。这些警察当中有的
是丈夫，家中妻子孤立无助；有的是儿子或
女儿，家中老人卧病在床；有的是母亲，家
中幼儿嗷嗷待哺……多少个夜晚，他们也
会想念家人，他们也会心酸、内疚，也会伤
心、难过。在封闭执勤期间，他们有的因为
工作劳累猝死在工作岗位上，有的在父母
去世时都没法回去送老人最后一程，有的
错过了自己孩子出生的时刻，有的推迟了
原计划的婚礼，但他们从未后悔，在国家需
要时，他们选择了义无反顾，舍弃了小家，
为大家。

每一个“换防日”都是刻骨铭心的那一
天，有一批人要回到家和家人团聚，可是也
意味着有另外一批人要离开温暖的家，这
一天真的是几家欢喜几家愁啊。转眼又快
到了新的一轮“换防日”，许许多多叔叔和
我父亲一样已收拾好行李，整装待发，接力
再赴战场。两年前我会拉着他的手，哭着
要他把我装进行李箱一起带走，现在我是
拉着妈妈的手，微笑着告诉父亲，不用担心
我的学习，不用操心妈妈太劳累，我已长
大，我不能给您拖后腿，我知道，每一名警
察从穿上警服那一刻起，身上肩负着担当
与使命，践行着人民警察为人民的誓言。

我希望父亲的“换防日”以后都能够如
约而至，希望他们“换防”周期会越来越短，
最终实现不用再“换防”了，那样的话我就
能每天跟父亲在一起了。如今，到了抗击
疫情关键时期，我们大家一定要万众一心，
同舟共济，相信很快就会春暖花开，疫情的
阴霾总会散去。

（指导老师 邹彩恋）
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