



作者现场签售 黄文卿 摄

“漳州110”变与不变的叙事

——《赤子初心》新书分享会侧记

□曾丽琴

编者按

《闽南水物华新——习近平福建足迹》在福建掀起学习热潮,该书全面客观地记录了习近平总书记八闽大地的足迹,其中记载了总书记对漳州工作的关心指导及一系列重要指示。特别是1996年10月20日,时任省委副书记的习近平到漳州考察110报警服务工作和队伍建设,高度评价了“漳州110”高效的工作方法,指出,110报警服务台的工作,事关群众工

作的基础,是党和政府联系群众的重要渠道,同时也密切了公安机关和人民群众的血肉联系。此后,“漳州110”的经验在全国推广。为深入学习《闽南水物华新——习近平福建足迹》,追寻习近平漳州足迹,汲取奋进力量,2022年7月31日上午,漳州市作家协会、漳州市图书馆联合举办何葆国新作《赤子初心》读书分享会。《赤子初心》是漳州作家何葆国长篇报告文学作品集,是关于“时代楷模”“漳州110”的纪实写作,讲述了人民警察全心全意为人民服务的奋斗史与发展史。

2022年7月31日上午,漳州知名作家何葆国新作《赤子初心》分享会在众望书城举行。本次分享会由漳州市作家协会、漳州市图书馆主办。

《赤子初心》以长篇报告文学的形式讲述了“时代楷模”“漳州110”三十多年如一日的为民初心与动人故事。该作品今年4月初出版,6月便入选中国出版协会评选的“文学好书榜”。

作者何葆国同读者分享了《赤子初心》的创作过程与创作心得。他认为,报告文学的创作与小说的创作有质的不同。报告文学的创作必须基于史实,不能天马行空地虚构,因此,创作之初他主要做好两件事:采访与阅读。何葆国深入“漳州110”进行人物采访,并同他们共同出警,掌握了珍贵的第一手资料。他说,这样的采访让他对“漳州110”有了直接与感性的认识,极大地帮助了作品中事件的叙述与人物形象的塑造。何葆国认为“漳州110”大量资料与相关报道的阅读也对该作品的创作起到很大的作用。正是在这样深入采访与广泛阅读的基础上,何葆国比较全

面地把握了“漳州110”的发展历史与精神内核,从而可以自如地展开本书的写作。何葆国深情地谈到他在采访“漳州110”时受到的心灵震撼。

到场参加分享会的读者对《赤子初心》这部作品展开热烈的讨论。有的读者讨论了《赤子初心》巧妙的叙事脉络。《赤子初心》分为三大部分,前两部分写“漳州110”的历史,后一部分写新时代的“漳州110”。叙事中表现了“漳州110”的“变”与“不变”。“变”的是“漳州110”的与时俱进,不断创新,即保护人民能力的不断提升,保护人民路径的不断拓宽。“不变”的是“漳州110”三十多年如一日的对党忠诚与为民初心。而这“不变”也正是本书书名的寓意。有读者在这一讨论的基础上进一步指出,《赤子初心》写历史简,写当下繁,这样的繁简处理使得这部作品既兼顾了历史的厚度,又凸显了报告文学的新闻性。

众多读者都为何葆国的人物表现能力所折服。大家认为何葆国在表现人物时能够抓住人物的特点来

刻画,写得极为传神。比如“铁军和‘铁军’”这部分抓住“漳州110”第二任队长李铁军“铁”的作风书写,“志在为民”这部分抓住“漳州110”第三任队长张志民的为民情怀展现,“没有最佳只有更佳”抓住“漳州110”第四任队长许佳不断突破、不断创造佳绩的追求来突出等等。另外,书中写到的“漳州110”民警有百余人之多,在十几万字的报告文学中如何处理这众多的人物十分考验作者的创作能力。而何葆国果然创作功底深厚,在书中通过独传或合传的方式自如而生动地呈现了“漳州110”的群英谱。有读者指出,这种创作方式学习与传承的是司马迁的史笔法。

在何葆国以往的小说创作中,人性的温暖与光辉一直是着力表现的一个方面,《赤子初心》延续了这一表现。《赤子初心》既呈现了“漳州110”维护治安的英勇与无畏,也呈现了“漳州110”服务人民的细腻与深情,因此,有读者认为这部报告文学写得“很温暖”,写得“烟火气”。读者们共同分享了书中诸多“漳州110”

让人暖心的故事。比如在一次帮助一对外地夫妻的出警中,虽然民警们知道男子已因病突发死亡,但为了给她妻“一点心灵安慰,让她过后回想起来少一点悲痛,丈夫还是‘抢救’过的,而不是孤独地死在阁楼上无人问津”,他们仍然将男子送到医院抢救。再比如一位留守老太太一个晚上四次报警称有人夜半敲门,虽然民警们第一次去就判断其所报不实,但仍不厌其烦出警了4次,最后还留下来安抚老太太并解决其心病。书中这样暖心的故事不胜枚举,有读者动情地谈到,每每读到这样的叙述,便不由得热泪盈眶。

最后,读者们探究了《赤子初心》创作中体现出来地方特点。读者认为本书虽然没有采用闽南语等标志性漳州文化要素来叙述,但整部书无时不让人感受到漳州淳朴的民风。一方水土养一方人,海滨邹鲁的漳州孕育产生了“漳州110”,“漳州110”也以漳州人特有的担当与深情守护着漳州人民。而同样是漳州人且长期书写漳州的何葆国笔下自然对这一地方特点展露无遗。

开卷有益

谱写乡镇建设的时代赞歌

——读黄荣才的长篇小说《大河流》

□苏丽梅

这部小说里,我们同时也看到了基层干部所面临的工作困境,为了乡镇的项目获得批准与拨款,吴高仁赶了四个多小时的车到王处长家门口去蹲点守候并历尽波折……为此,吴高仁发出了这样的感慨:“别看在县里科级干部是领导,凡人五六的,到了省城谁认得你,什么都是‘这地方官员也就看着风光,其实责任重大,压力也大……’为了乡镇的建设发展,吴高仁好戏一手手持铁锤的熟练玩家,跟奸诈地敲打不断冒出的一个个‘老鼠’;他劝退了上门来要债的村民;他想办法筹集资金,一视同仁清退了临时工并退还押金;他消除负面新闻影响,解决征地问题,费尽周折迁坟陈高丁墓……他逢山开路遇水搭桥,一路过关斩将,有惊无险,高歌猛进。

小说中,吴高仁与商务部官员、县委书记的妹妹王明娟的关系是一条主线,吴高仁与王明娟在一次宴会中认识,王明娟可以说是吴高仁的“靠山”,在吴高仁几次面临困境时,王明娟都在背后默默地帮

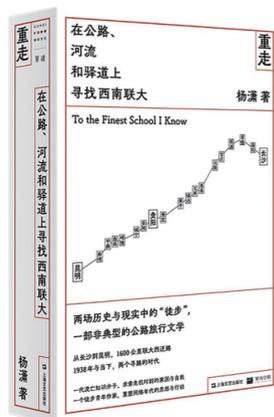
助他。小说结尾,当吴高仁辞掉近八亿元的造假项目,面临被撤职的危险时,却接到通知,有个企业家培训班要到西水县考察投资环境,指定要参观西水工业园区,要吴高仁亲自进行介绍。而这,正是王明娟一手策划的,可以说,王明娟的帮助挽救了吴高仁的政治生涯,改变了他的命运走向。

作家行走在创作道路上,结交三五个志同道合的文友实属正常,而文人与文人之间,多半单纯而又美好,作者待人真诚,在他看来,力所能及地帮助他人是很平常的一件事,于是,有了吴高仁与王明娟之间故事的发生也就不足为奇,由此也可以看出作者内心深处单纯而又美好的情感。

小说语言干净利落,豁达凝练,叙述幽默,例如“提拔不提拔,肉不多,但刺不少。”除此之外,小说浓厚的闽南风情亦随处可见,如“吴高仁放下电话,他拍拍自己的脑袋,觉得比米斗大。”“前牛吃麦,后牛担罪。”等等,读来倍感亲切。

大学生喜爱的书

重走:在公路、河流和驿道上寻找西南联大

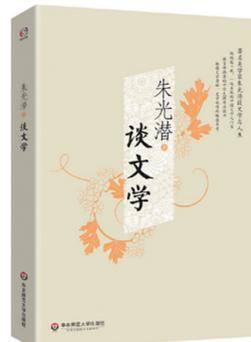


杨潇著
上海文艺出版社

一条艰难困苦的迁移之路,一个由北大、清华、南开200多名师生组成的“湘黔滇旅行团”,两场历史与现实中的“徒步”,一部非典型的公路旅行文学。从长沙到昆明,1600公里联大西迁路,1938年与当下,两个寻路的时代,一代流亡知识分子,求索危急时刻的家国与自我;一个徒步青年作家,重塑网络年代的思想与行动。

在这本书中,作者杨潇通过大量描述性的文字记录沿途中的山光、水色、鸟鸣与人语,并将这些客观性的描述与当时的史料记述相结合,因此能最真实地看到中国广大的西南地区,能够更近距离地与中国活跃在中国古代史中的文人学者、科学家们接触甚至“对话”。这段从纸上到路上的跨越,让读者在重走历史的过程中重塑精神、感受画面:1938年与2018年的时空交错,两代知识分子的心路历程,贫穷与富足,动荡与和平,充实与迷茫……而当这趟旅途走向尾声时,他们又将有着怎样的转变与体悟?就让我们随着作者的脚步,跨越时空的间隙,寻找那段路上的西南联大。

谈文学



朱光潜著
华东大学出版社

闽南师范大学文学院19汉语班 朱艺娴 推荐

灯下漫笔

图书馆的模样

□柯国伟

从我记事起,县城这座图书馆就伫立在最繁华的中心路段,不曾改变。它不大,是建于上世纪80年代末的四层建筑,其中有两层楼借借借。

随着时代的进步,县城图书馆也在悄然改变。有个周末路过,一眼望进馆内一排排书架上摆放着众多书籍,颇感意外。原来,图书馆拆除了临街那面厚实的水泥墙,做成透明的玻璃墙,这大幅提升图书馆颜值。此时,馆门口不再是先前的寂寥、冷清,变得热闹了。由于门前空间有限,估计来迟了,停车位都不好找。

现在,图书馆似乎不需要人工借书了,馆内有新购置的自助借还机,读者可自行使用。我来到那间有玻璃墙的借阅室——成人借阅室,大概100平方米左右。此时,有的在书架间查找书籍;有的在书桌上静静看书……恍然间,感觉这里有种山野般的宁静。

书架上增添了很多新书,种类繁多,让我意想不到。管理员说,图书馆花了100多万元采购书籍,一下子增加了6万多册,现有的书架都放不下了。以前图书馆一年的借阅量,都比不上现在一个月的借阅量。读者增多,家长带孩子来的、考公务员的、退休老人……读书越来越成为人们的心灵追求。

通往二楼的楼梯,深绿色的台阶和墙壁依旧;那间少儿借阅室格局不变,仿佛时光定格在那简朴的旧年代,那儿有我童年的记忆。我看见对书孜孜以求的幼小的自己,用书搭起一个丰满、立体、斑斓的世界,孤独却又满足。

我径直走到旁边的期刊借阅室,这是我感兴趣的。这里的期刊杂志增加不少,以文学类居多,《十月》《小说选刊》《天涯》《美文》等当代国内名刊都有,这对爱好写作的我来说,无疑是宝藏,令人欢喜。我不需要再买什么杂志,就可遍览时下最新期刊,省去许多麻烦。于是,我再次办理新的借书证,一切都在自助系统登记,实现信息化管理。

我原本以为,图书馆大概也就这样,借书、还书,多个自助借阅机而已。没想到的是,现在还新增了“数字图书馆”。通过注册、登录当地图书馆微信公众号,可线上浏览“图书馆微刊”,这里有全国更多的免费图书和杂志,可随时随地阅读,想看就看,真可谓“一机在手,遍览天下”。我还用自己的名字搜索文章,找到一篇自己尚不知晓,但已发表在杂志的散文。虽然杂志社没有寄来样刊,但我可以从这个平台保存文章图片原貌留作资料,令人惊喜。我还把自己的借阅证绑定图书馆微信公众号,可查询馆藏书目,并可对已借阅图书进行线上续借,无需再到图书馆。

如今,借书已成为我日常生活的一部分。我每次来到图书馆,在众多的新书前穿行,总觉得这就是幸福。我可以穿越时空,和我喜欢的作家对话,了解他们的悲喜,叙述着对文学的执着和景仰,这使我不寂寞,也给自己有限的生命增加一点亮色。

喜欢图书馆,大概因为它深远、安静,能够触发绵长想象的书香氛围。图书馆是一个城市文明的标志,我摩挲着借来的新书,想起博尔赫斯诗意的话:天堂,应该是图书馆的模样。

品读经典

宋词中的“愁”

□陈宏娟

图,美吗?太美了!正好满足了当年对爱情充满美好憧憬的少女心,而对于李清照晚年的词作总觉得太过“凄惨”,愁太深重——“载不动许多愁”而不忍卒读。

柳永的词作在宋代歌伎中最流行,据说他死时,歌伎自发聚集为他送行,他的“愁”在歌伎的口中传唱出来,已经有一点点轻佻的韵味了,在“浅斟低唱”中他自号“奉旨填词柳三变”。他的词作中我最喜欢《雨霖铃》,全篇没有一个“愁”字,但是从他开篇以“寒蝉”的凄切声为背景音乐,离别地长亭江边,催促声中离人“执手相看泪眼,那夜雾沉沉的寂寥秋空,杨柳岸边的残月照着借酒消愁的人,那一声愁肠百转的自问:“便纵有千种风情,更与何人说?”不说愁,愁满天,更是在自己虚设的良辰美景里。他的愁里有一股情深意长的哀怨,与李清照的“为伊消得人憔悴”同样情深意重。他的这首词让我想起了初中时音乐课上唱的歌《送别》,在泪眼吟唱中我能感受到李叔同这首词与柳永的这首词有异曲同工之处,送别的地点一样在长亭外,送别的人儿同样在问:“问君何时有来?”,送别的人同样在无边的离愁里感慨:“天之涯,地之角,知交半零落……”歌曲取调于日本歌词作家全童谣溪的《旅愁》,如果这首《送别》是在宋代的词,说不定它的曲调更为缠绵婉转,可以与《雨霖铃》相媲美。

可以把“愁”写得如禅的是辛弃疾,他的“少年不识愁滋味,为赋新词强说愁”到中年后的“识尽愁滋味,欲说还休”,正如禅,不可说,却道“天凉好个秋”!因为辛弃疾有沙场

征战的经历,在他的内心中有一股英雄主义的情怀,因此他的愁不是“闲愁”,是一种豪放的愁绪,等待佳人“温英雄泪”的豪情万丈。他的“愁”,是把“栏杆拍遍,无人会,登临意”的那种英雄无用武之地的愁闷,用词作排遣出来了。同样是豪放派的苏东坡,他的一生经历大起大落,写愁的词同样有禅的味道,他“竹杖芒鞋,风雨一生,自有‘一蓑烟雨任平生’‘小舟寄余生’”的豁达,他的相思愁寄托在明月,与诗仙李白一样有把酒问青天明月的豪情,同样也有追问“白发三千丈”的愁绪,缘由是“多情”,于是在明月低照窗下、短松岗中他在低声地诉说着他的悲欢离合,愁吗?不愁!“此事古难全”!就就多情笑发吧!而把愁写得极为悲壮的是抗金英雄岳飞,代表作《满江红》,开篇就是“怒发冲冠”,唱出了“莫等闲、白了少年头,空悲切”,唱出了他等待收复河山的“臣子恨”。歌手吴彤用现代摇滚乐在《经典咏流传》的舞台上把这首岳飞词演绎得壮怀激烈、豪情冲天。

因“愁”而死的算亡国君李煜,一首《虞美人》中的“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”,把愁绪比作江水,他的亡国之恨都融入在这首词,以至于竟因此词而被皇帝赐