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M 青春时评

夏天的太阳总是起得早，晨曦映照在
巷子里，朝阳镀上了家家户户的门窗，人还
在床上窝着，天边是还未调匀的蓝和金。

一声鸡鸣，划破清晨的宁静，唤醒了熟
睡之人的梦境，叫开了又一个忙忙碌碌的
早晨。男人女人带着残余的困意艰难起
身，哗啦哗啦地刷牙洗脸，咣当咣当地煮饭
炒菜，喧闹声从各家院子的墙头跑出来，着
急上学的孩子也在呼哧呼哧地塞着早饭。
门开了又关了，孩子和男人匆匆地出来了，
巷子里是高低起伏的招呼声，“吃了吗？”

“吃了吃了！”“起得早啊！”“早啊早啊！”。
女人们是最后出门的，她们互相拥簇着低
声讨论家长里短，很快又各自散去了。巷
子暂时恢复了平静。

早晨的太阳也很晒人，但居住在巷子
里的燕子好像并不在意。屋檐下，杂乱的
电线上都有它们黑色的小身影，早晨到中
午，巷子是独属于这些“绅士们”的演唱
厅。它们没有听众，只有院子里的黄狗，墙
边的白猫，或是某个角落里盛开的太阳花，

伸长了脖儿，谁不喜欢这样一场无需门票
的演唱会呢！这群“绅士们”不讲究队形，
也不追求高雅，就是那样纯粹地唱，高兴了
就欢快些，想起什么伤心事了就惆怅点，没
有指挥，也可以说，指挥就是它自己呵！

太阳的脚步悄悄挪移，放学的孩子背
着书包吱呀呀打开家门，宣告了演唱的结
束；“绅士们”各自钻回自己的小窝，太阳已
经挪到头顶了。巷子又喧闹了起来，厨房
里是锅碗瓢盆碰撞发出的叮当声，在这欢
快的碰撞中，饭香从各家飘散出来，溢满巷
子。不过多时，一家家的人围在饭桌边上，
夫妻谈论着早晨工作的琐碎，孩子大口吃
着饭，时不时插上一句学校的趣事，窃窃私
语在巷子里起伏，直到被水冲刷碗筷的声
响打断。

下午的巷子没有什么过多的声响，妇
女们忙里偷闲地刷着视频，有的还把手机
举得老高，用语音和对方聊得火热，完全不
认为聊天也是私密的事，任凭把免提声开
到最大。老人们在院子里寻得一处阴凉，

摇着扇，眯着眼，静静地靠在椅背上，有意
无意地逗一逗自己的猫，有一搭没一搭地
聊着天，就算答非所问，就算听不完全，也
还是相互喃喃着；有时默不作声，低头观察
自己满是皱纹的手——他们是在观察岁月
吧！想起了年轻的自己，就笑，笑着笑着就
沉默了。人会老，巷子也会，它已经听过不
少这样突然沉默的笑声了。

夜色渐渐暗下来，饭后的人们搬出板
凳坐在家门口闲谈，孩子们打闹着在巷子
里奔跑。星空下的巷子静谧安宁，邻里相
谈，孩童嬉闹，巷子里藏着一派烟火人间。
至夜深，家家户户关了门，大人孩子都钻进
被子里，蝉鸣声声，清风阵阵，玻璃窗户圈
住了明月和星辰，把漫天星河映入熟睡之
人的梦里。

不管男女，无论老少，他们都努力地
度过了今天，在一夜好梦后继续充满活力
地迎接新的明天，这或许就是生活本来的
样子。

（指导老师 胡宝珍）

夏日炎炎，蝉声绵绵，只有到夜晚的时候才
比较凉快。每到晚上，每家每户的院子里都坐
满了人，有的人家搬出桌子在小院里喝茶聊天；
有的人家则坐在门槛上看手机；对我们这些孩
童来说，定要趁着这夜色，偷偷潜出家门，一起
寻觅躲藏在草丛中吱吱叫的蚱蜢。

“嘿！在这呢！”堂弟小声地呼唤着我。“要
行动了吗？”我低语。“喏，他还没到呢！”堂弟指
着外甥家说。我点头会意，和堂弟继续拨弄昨
晚的“战利品”——三只蚱蜢。不一会儿，吧嗒
吧嗒的脚步声响起，我们三人制定好计划后，开
始分头行动。

我紧紧握住手中的手电筒，缓缓地朝前方
一望无际的黑暗迈去。突然，一个黑影从前
方闪过，吓得我双手止不住颤抖，攥住小伙伴
的手加快了步伐。过了一会儿，隐隐约约听
见吱吱吱吱的叫声，这应该是蚱蜢的老巢了，
我们迫不及待地朝叫声的方向奔去。“嘘！”堂

弟以迅雷不及掩耳之势把瓶子盖在一只蚱蜢
的身上，我也轻手轻脚地向前方那簇草丛里
走去，随着吱吱的叫声越来越近，我的心也怦
怦怦地乱跳。“哇！居然是一窝，放松放松，千
万不能暴露自己。”我刚想伸手去抓，只见它
们纷纷躲进了草丛里，这些家伙可真聪明！
我压抑住心中的急躁，躲在一旁的草丛里等
待时机。“吱吱吱”又出来了一只，可是我知道
要等到它们大部队出来才能行动，这只是它
们放出来的一个“诱饵”，这雕虫小技，我怎会
上当？果然，不一会儿它们全都出来了，成败
在此一举。“三！二！一！”随着“砰”的一声，
瓶子稳稳地落在了那窝蚱蜢的身上，我忍不住
高呼：“我成功了！”大家一窝蜂地围了上来，
纷纷拍手叫好。

笑声伴着夜晚蟋蟀的叫声飞向了田野，荡
在我们的心窝。

（指导老师 戴惠坚）

教师点评：小作者将
自己假期里与爸爸妈妈
一同亲近大自然的经历
写进小诗里。小诗里的
稻田在小作者的用心感
知下化为一首温柔的小
夜曲，变成一 条 金 色 的
河 流 。 从“ 听 歌 的 人 ”

“快乐的小鱼”的表述中
读者很容易感受到小作
者亲近大自然 ，在稻田
嬉戏的快乐。

（指导老师 林丽英）

悲剧的魅力在于它毁灭的美；悲剧
的不幸，在于它往往不仅仅是悲剧，而
且是永远的生活。

——鲁迅
初读红楼，只觉书中人物众多，上

至老爷夫人，下至丫鬟婢女，眼花缭乱，
玄幻复杂，读了一遍便觉兴味索然。再
后来，在课堂上，老师讲解了几个《红楼
梦》精彩片段，又觉得新奇有趣，便重新
翻开那沉重的书页，体味那一个个寻常
的汉字表达的不寻常的意味。

黛玉的纯真率性，宝钗的端庄敦
厚，宝玉的温柔善良，都使我沉醉其中，
一遍遍如饥似渴，心中每每懊悔当初没
有用心品味这其中的韵味。

“满纸荒唐言，一把辛酸泪。”《红楼
梦》在中国古代小说史上独树一帜，它
不仅仅讲述了宝黛的爱情悲剧，更关注
人的生存方式与生存意义的现实问题，
它具有永恒的魅力，《红楼梦》呈现出与
众不同的美。

《红楼梦》中这样描写秦可卿:“气
质美如兰，才华馥比仙”，语言质朴无
华，却又意味无尽。“气质如兰，才华如
仙”，比喻淡雅而又贴切，曹老先生成功
塑造了秦可卿这一艺术形象。曹老先
生对汉语有深刻的造诣，遣词用字更是
十分讲究，能够游刃有余地运用文字的
意境，并超乎常人地将其运用到极致。
同时，《红楼梦》的美，更体现在诗词歌
赋中。

黛玉的《咏白海棠》中，“偷来梨蕊
三分白，借得梅花一缕魂。”形象写出海
棠花白净如同梨花，风韵可比梅花的姿
态，却又巧妙别致，别有一番韵味。

而宝钗的《临江仙》中“好风凭借
力，送我上青云!”则借写得风势的柳絮
来表达了理想追求者不与世俗同流合
污的风骨与气节。更体现了宝钗乐观
向上、洁身自好的性格特征。

《红楼梦》仅从书名来看，“红楼一
梦，一生经营算计，到头来，也不过是一
场大梦罢了！”正如苏子所言“人生如
梦”。

在《红楼梦》中，红楼女儿们入住大
观园，生活于园林中，与大自然终日相
伴，是以可有咏菊、咏白海棠等，生活
不乏乐趣与情趣。同样的，在现代生
活中，有多少人向往着安谧惬意的亲
近大自然的生活，然而高楼耸立，不
但挡住了湛蓝的天空，还遮盖了那热
忱于自然的热烈的心。愿我们在品
读这本巨著的同时，能够找回自我，
热爱生活。

而每当看到我们的主人公宝玉
时，我总会想起他所追求的“众生平
等”。在那个等级森严，贵贱分明的社
会中，宝玉的追求是那么的高尚而又无
助。然而，在现代生活中这仍是十分重
要的。尊重服务人员早已成为多数大
众的心声，但仍有少数自诩清高，狂妄
自大的“社会人渣”，浪费着社会资源，
却无耻地轻视那些顶着酷暑寒冬工作
却只领着微薄工资的底层劳动者。个
人的贡献看起来也许是微不足道的，，
但若每一天，每一个人都付诸行动，社
会终将会变得更美好。

而书中另一个令我印象深刻的不
是黛玉，而是“工于心计”的宝钗。确
实，与黛玉相比，宝钗的城府可以说是
极深的了，她八面玲珑，收买人心，这也
成为多数读者诟病宝钗的缘由。然
而，当我一遍遍品味红楼，我却觉得，
宝钗这样的人在现代生活中却是极其
得人喜爱的高情商人士。她的八面玲
珑让她在贾府中如鱼得水，最终在宝
黛之争中获得胜利，如愿成为宝二奶
奶。有时我总会忍不住想，如若宝钗
生在现在，那么她是否就不会两鬓成
霜，孤独终老……

《红楼梦》，它让我们看到了古人对
情感的激烈执着，凄怨哀美，展现了他
们对爱情在精神力上的质感。在《红楼
梦》构造的世界中，我们以旁观者的姿
态，看他们在自己的世界和时间中表演
着自己绚丽却也不失味道的情感。

悲剧的最后，我们转身离开，徒留
那苍凉而又悲悯的脚印……

（指导教师 林丽洁）

瞧！那里有一个脸蛋白嫩嫩的，皮肤水
灵灵的，一双葡萄似的大眼睛眨巴眨巴的小
男孩。他，就是我们家的“开心果”——弟
弟。

平时，这个“开心果”总能给大家带来快
乐。有时，小区里的老太太在跳广场舞，弟
弟会学着老太太的样子，笨拙地扭起屁股，
手舞足蹈起来，让大家忍俊不禁。有时，弟
弟拿着一个“乾坤圈”跳环套在头上，跟扮演

“海夜叉”的爸爸打斗起来，爸爸总是被这
“哪吒”小子打得四处躲藏。有时，弟弟还穿
上爸爸的外套，甩着长长的袖子，拿两根球
拍当成箭插在后背，学着唱大戏的样子，嘴
里念着“咚咚锵……咚咚锵……”引得全家

哄堂大笑。
最近，弟弟迷上了《西游记》。一天，他

洗完澡心血来潮，兴冲冲地跑上床，抓了一
件小毯子往身上一披，连蹦带跳地来到客
厅，手往沙发上一指，大叫“八戒!”。我吓了
一跳，顺着他手指的方向看去，肥嘟嘟的爸
爸正懒洋洋地靠在沙发上，两只手抚摸着他
那刚吃撑的大肚皮。那模样，活脱脱一个现
实版的猪八戒。“哈哈哈……”妈妈笑得前俯
后仰。

“爸爸是猪八戒，那你是什么呢？”我逗
着弟弟问道，弟弟拿起一根棍子，耍了一阵
子说：“我当然是大名鼎鼎的齐天大圣啦。”
我问弟弟：“那妈妈是谁？”“妈妈是我的沙师

弟呀！因为家务活都是妈妈做的。《西游记》
里挑担子的都是沙和尚做的。”“那唐僧是谁
呢？”“那一定是姐姐啦！我们家只有你，只
要学习，其他什么事儿都不用管。就像唐
僧，只要取经，被妖怪抓了，什么都不用操
心，只等着别人来救。”“那你不也一样，什么
事都不用做吗？”“我……我……我还要玩玩
具呢！”弟弟红着脸，狡辩着。

“哈哈哈……”顿时，全家人笑得合不拢
嘴，眼睛都眯成了一条缝。这笑声，久久地
萦绕在我们家每一个角落里。

这就是我的“开心果”弟弟，你们喜欢他
吗？

（指导老师 柯杏美）

2008 年 5 月 12 日，汶川大地震，无数家庭
刹那间支离破碎，人间炼狱般的街道上，哭声、
呼救声撕心裂肺，声声啼血。但有人却在举国
哀痛之时，写了这么一首诗：“十三亿人共一哭,
纵做鬼,也幸福”“只盼坟前有屏幕,看奥运,同欢
呼”；2020年，新冠病毒肆虐，逆行者与死神赛
跑，人们与病毒、焦虑、恐慌抗争。但有人却将
这场灾难诗意化，写下：“我要感谢你，冠状君，
因为你让我看到了一种甘露叫众志成城……”
2022年，东航坠机，132人遇难，搜救现场中发
现平安扣、黑色蝴蝶结，还有那一本本散落的
结婚证，让人感慨生命的无常与残忍。但在此
时，一句“漫山遍野都是人，漫山遍野不见人”
在网上广泛传播，再次引发许多人对这种“灾
难文艺腔”的非议。

在灾难面前抒发感性情绪是人之常情，文
学中也有一类“灾难文学”。但“灾难文艺腔”
与真正的灾难文学相差甚远，灾难文学是通过
还原灾难真相，挖掘和剖解引发灾难的深层因
素，以折射人抗争之精神，透视人性中的善恶，
探寻和索解灾难给予之于人类应有的反思，破
译和厘清灾难衍生的逻辑与规律。它往往聚
焦个体生命的悲剧，通过细腻的剖析、描写，唤
醒人们最深沉的痛感和理性。如 2000年 10月
3日，南方都市报记录下一艘号称“大舜”的轮
船沉没时，一位遇难者与船上的妻子一直用手
机通话，在汹涌的海浪中抢夺着一分一秒的告
别，直到电波终究被吞没；《中国青年报》上曾
刊登过一篇报道天津爆炸案中，一名消防员牺
牲的特稿，名为《牺牲》，文中写到，（那名牺牲
消防员的母亲）在零点之前接到一个电话，那
头始终没有人说话，甚至连呼吸声都听不到，
而她却不知道，那个沉默的深夜来电，用尽了
儿子的所有力气。此外，还有如《鼠疫》等文学
作品，《泰坦尼克号》《釜山行》等影视作品，都
以满含泪水的文字或镜头，抵达读者的内心。
而“灾难文艺腔”只是辞藻的堆砌，以文学之名
上演自我感动的戏码，忽略对受害者或其家属
造成二次伤害的可能性，其本质上是一种冷
漠，而这种冷漠以所谓的“同情心”伪装，成为
一种隐蔽、无意识的残忍。

我们是否存在这样利己主义式的冷漠？
当历史伟人被我们压缩成几句简陋的素材，试
图以此囊括他们的一生；当我们只是一味生搬
硬套他们的生平，只为提高考卷上的一点分
数，而遗忘或拒绝了解他们赴汤蹈火，为子孙
后代的幸福披荆斩棘，牺牲自我的一生，这可
能就是埋藏在我们心底的冷漠。幸好，现在有
很多人意识到了这种冷漠，并为此做出了巨大
的改变。影视剧《觉醒年代》赋予人物以血肉，
让我们了解到伟人们的悲欢故事，心路历程，
从而将自我置身于那个遍地荆棘、满街狼犬的
时代，深入感受他们“将秋天化为春天”之精神
的坚定与不易，赋予那段历史以宝贵的温度。

此外，这种冷漠根源于人文精神的缺席。
84岁高龄的钟南山院士在给病人看病时，仍坚
持用手托着病人的后颈，使其慢慢躺下；疫情
期间，一名叫刘凯的医生陪着一位老人，看了
一场久违的日落。这让我想起了钟南山院士
的一句话：“我们看的不是病，而是病人。”这充
满人文关怀的话语，在疫情肆虐中，抚慰着人
们心上的伤痕。同样，法学教授罗翔在回忆30
年前，因为自己害怕前途受到影响，而没有向
一位无助的老妇人表明自己的律师身份时，他
感悟到：“公平和正义不仅仅要在书本上得到
体现，更重要的是要在每个个案中得到回响。”
法律不是抽象概念和逻辑的组合，而是每一个
人在遇到真实的困境时，保护自己的那一道防
线。而人文精神的缺席会导致人的麻木，将自
我设置为社会中的一座孤岛，一个旁观者，用
尖锐的言行与人和人间的温情刀戈相见；或是
偏居一隅，在认知的局限中咀嚼“书斋式”的纤
细情感，只为感动自我或博人眼球。只有跳出
利己主义的囚牢，将人文精神融入于心，冷漠
才会逐渐消解，我们的世界才会更有温度。

（指导老师 高良连）
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闽南师范大学附属中学
七年（6）班 王欣妍
指导老师 黄雅萍

遥看稻田

稻田很小

我很大

我是听歌的人

稻田是一首温柔的小夜曲

奔向稻田

稻田很大

我很小

稻田是金色的河流

我是一只欢快的小鱼


