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我家门前有两棵树，一棵是桑树一棵是
桂花树。自打我有记忆起，它们就已经在那
里了。至于这两棵树的由来，家里人各有各
的说法，而我则更愿意相信阿祖的说法，因
为那对一个尚未懂事的孩童来说，是一段传
奇的经历。

阿祖自幼丧父，母亲改嫁，他的母亲，也
就是我的太祖母，嫁给了外乡人，那户人家
不允许她带上我的阿祖。临行那天，太祖母
嘱托乡里人要好生照料阿祖，等过些时日便
接他走。奇怪的是，阿祖并没有大哭大闹，
反而平静地看着他的母亲渐行渐远，直到消
失在拐角处，一句话也没有说。

从此，阿祖就成了村里所有人家的孩
子，穿百家衣，吃百家饭。但村里有些调皮
的小孩常常嘲笑他是没人要的孩子，联合起
来不和他玩，他常常默不作声，自己一个人
在不同人家的屋檐上跳来跳去，哼着没人听
懂的曲儿。

有一天，村里最胖的小孩来到阿祖家，
朝着屋檐上的阿祖唱道：“瘦竹竿，没人要，
没了爹又没有娘……”阿祖起初没有搭理
他，直至那个顽皮的胖小孩越唱越难听，甚
至直呼太祖母的姓名，讲出许多侮辱性的
话。谁都没有想到，一向瘦弱的阿祖在那
天将一块石头朝胖小孩砸去，那小孩的头
鲜血直流，哭爹喊娘，跑回家跟父母告状。
那小孩的父亲怒气冲冲，冲上屋顶，一把揪
起阿祖的衣领，二话不说，朝他脸上扇了一

巴掌，恰好打在耳朵上，这也是阿祖一个耳
朵失聪的原因。那天，阿祖躺在屋檐上，哭
了很久，母亲怎么还不回来？在那个夜晚，
一个神圣的想法在他心中浮现：他要自己
去找。

去哪找呢？阿祖只依稀听村里人提
过，母亲嫁去了后尾村。村里有人告诉他，
只要穿过一座大山就可以到达。就这样，身
无分文的阿祖踏上了路途。其实两地之间
不过十几公里，阿祖却整整走了三年。

原来，阿祖因走了几天路，几无进食，体
力不支，晕倒在路边，幸得一村医采摘药草
路过，将他带了回去。

至于阿祖是怎样在村医家度过那几年
的，阿祖并没有告诉我，我只知道，当他见到
自己的母亲时已是一名小有名气的中医
了。据说太祖母在见到阿祖时差点儿晕了
过去，她怎么也没想到，母子二人还能重
逢。后来，阿祖收了许多徒弟，传授医术，我
家成为当地富有盛誉的大户。再后来，阿祖
娶妻生子，组建了自己的家庭。日子虽平
淡，但有滋有味。

过了几年，太祖母去世了。谁也没有想

到，与太祖母感情深厚的阿祖竟一滴泪也没
有流，只是他逐渐变得不爱说话了，常常自
己一个人坐在院子里，对着傍晚的云霞叹
气。

有一天，阿祖突然把爷爷、爸爸和我叫
到跟前，说他要种两棵树，一棵桑树、一棵桂
花树。为什么呢？阿祖说为了入药。可后
来有一天下午，他把我叫到他跟前，问我知
不知道为什么要种那两棵树，我告诉他，是
为了养可爱的蚕宝宝，为了给我做桂花糕。
他摸了摸我的头，笑道：“傻孩子，就知道吃
和玩。”也是在那一天，我才知道太祖母的名
字叫桂香，曾祖母的名字叫美桑。

那年秋天，往年如期开放的桂花竟不见
一丝踪迹，只留下一树的叶子在风中摇曳。
冬天到了，阿祖生了一场病，躺在床上起不
来。有一天晚上，那棵桂花树突然绽放，院
子里充盈着沁人的清香。夜深时分，阿祖在
睡梦中离开了。全家人沉浸在悲痛中。看
到满树的桂花，我好像突然明白了什么，这
是我和阿祖的秘密，他们一定不知道，也永
远都不会知道。

（指导老师 高良连）

家乡的秋，山上落满了被秋霜拥吻
过的梧桐叶，瑟瑟秋风拂过树梢；家乡
的秋，田野总是金黄色的，像是被秋风
拂过的黄色丝绸，闪闪发光；家乡的秋，
秋雨总是漫长而绵密，青山莽莽间好似
张九龄口中的“灵山多秀色，空水共氤
氲”。家乡的秋，总有一位喜欢在黑板
上密密麻麻地写满学生未来的老人。

推开记忆中那扇朱红色的大门，
记忆在我脑海间徐徐穿过。记忆中的
那片梧桐林在家的三四十米外，爷爷
为了装饰那条小道便铺满了五彩斑斓
的鹅卵石，夜晚的月光照射在石子路
上，像湖水般波光粼粼，反射出淡淡的
光芒。

2012 年。那时爷爷是一名教师，
教学路上爷爷会骑着那时时髦的凤凰
牌自行车穿过那片梧桐林，寂静的小
路，只有被风沙沙拍打的梧桐叶片发
出的阵阵乐曲声。“深秋了，原来梧桐
树也会掉头发啊。”我低语道，爷爷粲
然一笑地说：“当然了，是生命就会有
生老病死,季节更替,它们也在慢慢长
大。”“那我也要快快长大，长得像他们
一样高。”在爷爷教书的学校里，我最
喜欢在一栋青蓝色的教学楼顶，眺望
家乡，看大雁排排掠过，看细长流水向
东流，看远方的稻田被风折弯腰肢。
黄昏时分，大地苍茫，暮烟袅袅，远处
的村落便会亮起点点灯火，在夜幕下
闪烁着明灭不定的光芒和天上扑朔迷
离的繁星交杂在一起，灯影星光相互
映衬，璀璨夺目，好似赵善庆的“晚天
长，秋水苍，山腰落日，雁背斜阳”。家
门前的琉璃灯在风中摇曳，照亮了我
和爷爷回家的路。奶奶总在家中熬莲
子汤，等到爷爷回家后便会把温热的
莲子汤放在爷爷手中，并嘱咐他：“深
秋了，天渐渐冷起来了，多喝点莲子汤
润润嗓子。”爷爷素来不喜爱吃甜食，
但我碗里的莲子汤总是格外甜糯，伴
随着萧瑟的秋风，与窗边的风铃拍打，
热热的银耳在我的口腔慢慢滑过，香
甜细腻，回甘绵密。

2016 年。爷爷退休了，几年前爷
爷教的学生来家中做客，送了爷爷一
块上好的檀木。深秋雨后的茶回味甘
甜，伴随着点点苦涩，后院的茶林总是
飘来阵阵茶香。秋雨霏霏，飘飘洒洒，
无声地飘洒在那片石子路上，褐黑色的
云朵依傍着山岗，却丝毫不影响他们在
园中酣饮畅谈。后来，奶奶的腰因为长
期的耕作不大好了，爷爷便把那块檀木
送去镇上打制成拐杖，爷爷拿回来时，
奶奶却责怪他不应如此浪费，应当好好
保存，那时爷爷只字未语，像从前一般，
依旧温柔和蔼地看向奶奶，用他修长的
手指抚平奶奶的眉头。

2021年。爷爷奶奶的身体都不太
好了，父亲母亲总劝他们来城里住，方
便照顾，可爷爷似乎把心落在了家乡，
不论父亲如何劝，爷爷只想守着家
乡。中秋了，我和父母回家时，奶奶眼
角的皱纹像墙上斑驳的痕迹，布满了
眼周。奶奶见到我时，总和曾经一样，
用她秀窄修长的手紧握住我，塞给我
满满的糖果，望着奶奶冰冷的手掌，我
眼角的泪水如流水般打转，只能不断
地低着头。门前的琉璃灯似乎从未坏
过，年年如新，照亮我回家的路。我随
着风吹来的方向，走在儿时熟悉的小
路上，不一会儿便走到了那片熟悉的
梧桐林，找到一处干净的地方，靠着树
干坐下，头顶满树韶光，枝叶的罅隙里
斜斜透着记忆，落满一地碎碎念念。

秋天，不全然是李璟口中“菡萏香
销翠叶残，西风愁起绿波间”那般的萧
瑟凄清，我眼中的秋天是有着“树树皆
秋色，山山唯落晖”的美好意境。秋天
的爱和美是渗透到生活中去的，就像
你察觉不到血液流淌，但你一定知道
它在身体中的每一条脉络中流淌。

（指导老师 柯莉颖）

那不过是一顿普通的饭菜，一盘
普通的水果，却把我深深地吸引，让我
永远铭记。

生活中，我尝过许多鲜美的食物，
但大多都没了印象，或许那些精益的烹
饪技巧中少了某些东西。我总觉得远
远不如父亲为我做的那一顿饭菜可口。

父亲并不俊朗，还有点驼背，背弯
得像是一张弓。父亲的言行还时时流
露出乡下人的粗俗，我一向不太佩服
他。

平日里，母亲忙碌的身影总在我
眼前晃来晃去，而父亲却总坐在阳台，
翘着二郎腿，悠闲地吸着烟。那烟味
很刺鼻，我从小就厌烦那味道，不愿与
父亲过多接触。

父亲脾气不好，易怒，动不动就大
吼大叫。一般他与我说话，我都是漫
不经心地回答他。而我与母亲聊天，
总是止也止不住。因为这事，我也曾
觉察父亲那淡淡的忧伤，当时却也不
以为意。

除此之外，他的很多做法也常让
我难受。还记得，一家人愉悦地去购
物时，他一看到价钱，脸就黑了下来，
十分不满地说：“这么贵还买？买东西
不看价格的啊！有什么好买的！早点
回家算了！”整个气氛顿时变得阴沉沉
的。自那时起，我就不太愿意同父亲
出门了。至今想起来还是为父亲的做
法感到生气。

而我却不知道，父亲的爱在暗地
里慢慢滋长……

前些日子，母亲病了，住进了医
院，我们受到了一个巨大的打击，没了
母亲的操劳与关怀，我与父亲的生活
必定是凑合着过的。

要上学时，父亲突然把我叫住，他
问：“晚上想吃什么？爸给你做！有什
么想吃的水果吗？”“我想吃……”话语
刚到嘴边,又被我咽了回去，我心想：

“父亲哪会做饭呢，我这不是为难他
吗？”我回答道：“随便煮点就好。”父亲
的音量刚要提高，又忽然压下去了，他
轻柔地说：“问一下，你说吧，不然说说
想吃的水果？”既然都问了两次，也就
说罢，“草莓。”父亲沉默了，这是意料
之中的，他是如此地节省：家具永远挑
最便宜的买，衣服旧了，也不愿意换新
的，就连我们给他买新衣服，也要遭他
一顿数落。他怎么会舍得买昂贵的草
莓呢？

晚上回来，香气扑鼻而来，空中弥
漫着小炒肉、焖土豆的香气，其中还夹
杂着米饭的清香，我有些诧异，慢慢地
挪动步子，轻轻地问：“爸？”“回来啦！
快！吃饭啦！”一声轻快的回复。我一
瞧，父亲还在厨房里忙碌着。煤气灶
旁边摆着一个小秤子，父亲在杯子里
倒了些酱油放到小秤子上，眯着眼睛，
去看小秤上显示的数据，不时地将酱
油倒掉一些，再加上一些，我很难想象
父亲是怎样细心地学习做饭技巧？是
怎样费力地将它们记住？又是怎样耐
心地将它们一一完成的？我难以想
象，这是我那懒惰的、粗俗的父亲所做
的。父亲的形象在我心里忽然变得高
大起来。

父亲从厨房走了出来，拿纸巾擦了
擦汗，帮我把书包放下，摆了摆椅子，这
一连串的动作让我认识了一个不一样
的父亲。“这菜……”我还没说完就被打
断了。“我特地学的，先是……”父亲滔
滔不绝地叙说着，看到我满脸惊讶，他
自豪极了。“对了，还有一个小惊喜。”
父亲边说边拿着一个小盘子放在桌
上，我一看，竟是草莓！我呆呆地站
在那，一时不知说什么才好，心中有
百般种滋味。我拿起一颗草莓，慢慢
地咬了一口，一股清凉直入人心，我
笑着向父亲说：“甜！好吃极了！”父
亲见了，宠溺地看着我，痴痴地笑
了。那一瞬间，我感到那散发的父爱
把我紧紧地包围着。

实际上，那天的饭菜有些烧焦了，跟
母亲做的比起来，那还真是差远了，可我
却觉得那是我生平吃过的最美味的一顿
饭，那饭菜尝进嘴里，暖在心里。

父亲那常年藏于心底的爱，正一
点一点地渗出来，像阳光一般，洒在他
的女儿身上……

（指导老师 吴跃民）

狮子，这种动物是草原上最凶猛
的猎食者之一。

以前我对狮子并没有什么好感，
觉得很凶猛很可怕。可是，自从我看
到《雄狮的荣耀》这本书后，我觉得狮
子并没有想象中的那么可怕，反而增
添了几分敬意。

《雄狮的荣耀》这本书讲述了在哇
卡哇卡大草原上，生活着一对狮子兄

弟，哥哥叫亮鬃，弟弟叫刻痕。它们
两兄弟齐心协力，赶走其他雄狮，成
为这片草原上的主宰者，然后又收服
了雌狮四姐妹。他们忠诚于彼此，相
亲相伴。

其中，最让我感动的是亮鬃对
自己家族的爱。在毒牙三兄弟第一
次入侵荣耀山家族的领地时，亮鬃
知道自己打不过毒牙三兄弟，但是
为了让自己的孩子赢得更多逃跑的
时间，他以一敌三，跟敌人血拼了一
整晚。最终他的孩子安全了，可他
却壮烈牺牲了。读到这里，我眼眶
都湿润了。

虽然平时亮鬃不懂得怎么耐心地
跟它的孩子们相处，但是在危难的时
候，他却用自己的身体当盾牌，保护着
孩子们。这真的很像我的父亲。

在我的日常生活中，他不会像我
妈妈一样对我无微不至地照顾。但是
他会带我钓鱼，教会我耐心；他还带我
游泳，陪我在水里畅快地游玩……

当我走累了，他会让我坐在他肩
膀上，他那宽厚的肩膀让我觉得很温
暖；当我们外出游玩时，面对人山人
海，看不到前方的美景或者演出时，他
也会让我坐他肩上或者把我高高抱
起，让我看得更高更远。

每当这个时候，是我最幸福，最快
乐的时刻。

我觉得我的爸爸很伟大，像一座大
山。他的爱让我依赖，让我有安全感。

（指导老师 黄红梅 韩秋燕）

时光健步加飞，一去不复返。
在时光的列车上，仔细品味那些刻
在心里的记忆，回望某个灿烂的细
节，方知母爱比天高，比海深。

课后服务结束，归家，夜幕已降
临。每次回家，我都要步行经过一条
坑坑洼洼的石板路。那晚，大雨滂
沱，天空不时划过一把利剑，雷声嘶
吼着。倾盆大雨中，夜漆黑漆黑的，
我完全看不清前方的路况，只能抱着
侥幸的心理往家的方向赶。一个踉
跄，砂石划破皮肤，雨如弹珠般打在
身上，我坚强地爬起身，狼狈不堪。

忽然，一束强烈的白光照来。
透过光，我看见了妈妈的笑脸，她停
住脚步，将灯对着路面，照亮了我脚
下的路。我无法控制住自己奔向了
妈妈的怀抱，抱着她，她的脸上笑成

了一朵花。纵使风更猛了，雨更大
了，然而，在妈妈的伞下我无所畏惧。

“又是这样的夜晚，下着雨，打
着雷。”妈妈说。我应了句：“之前也
有过这样的风雨夜您来接我吗？”

“有啊，你两三岁的时候，几次倾盆
大雨的傍晚，我和你爸爸一块接你
从托儿所回家。哦，你刚上一年级，
我就教你如何在这样的天气自己走
路回家了，还有……”妈妈自言自语
着，完全陶醉在幸福的回忆中。我
没再吱声，只是静静地听着，也无法
和妈妈搭话，因为这些我都不记得
了。为什么妈妈如此细心收藏着过
往，如数家珍般道出我儿时生活的
点滴，她不是常常抱怨自己老了，记
性变差了吗？成长岁月中，我们总
容易忘记一些什么，母亲却不同，她

是记忆的收藏者，永远走在我们身
后，悄无声息地拾起我遗漏的心情
和纯真的美好。

我感到眼中有些许潮湿，低着
头，轻声问妈妈：“你怎么还记得这
么多呢？”母亲沉默了一会儿回答：

“怎么会不记得呢！”我的泪潸然落
下。是啊，怎么会不记得呢？因为
爱着，所以记得!

意大利著名诗人但丁说过：世
界上有一种最伟大的声音，那便是
母亲的呼唤；世界上还有一种最
圣洁的爱，那便是母爱。妈妈的
鼓励、关爱、付出，都在这些细节
里，使我心安，让我幸福。如此，我
定当好好学习，不能辜负妈妈的一
片苦心。

（指导老师 谢智娜）

人生中有许多的“岔路口”，每一次都由自己
选择，记忆中的那一次选择，我不后悔。请听我慢
慢道来。

有一次，叔叔送给我一只小麻雀，我高兴得不
得了。叔叔跟我说，这只麻雀是他散步时捡到的，
麻雀那时是受伤的，他把麻雀治好后就送给我。

刚开始麻雀有些胆小害怕，后来我给它买了
一个鸟笼，经常给它喂食物，渐渐地，它开始和我
亲密起来。我只要一写完作业，第一时间去鸟笼
旁，和麻雀一起玩耍，给它喂食，麻雀见我一来便

叽叽喳喳地叫了起来，很欢迎我，它总会用那尖锐
的小嘴轻轻地啄我，这时我才看清它羽毛上有一小
点比棕色更深的斑点，因此我叫它为“小斑”。

或许生活中每件事都不可能很顺利。不知哪
天开始，“小斑”见到我不再叽叽喳喳了，也不再啄
我的手指了，它时不时用嘴巴去啄笼门，我猜测它
想回家了，想回到大自然中。但我很喜欢“小斑”，
舍不得让它飞走，于是我就把笼门锁得更紧了。
终于有一天，“小斑”不再啄笼门了，它好像知道自
己出不去就放弃了。我暗自高兴，我可以天天和

“小斑”一起玩了，可事情发展方向我的想象却不
一样。“小斑”每天进食越来越少，无神的眼睛一直
望着笼子外的蓝天，一天天过去，“小斑”的身子变
虚弱了。有一次，我走近鸟笼，看到它无精打采的
样子，当它发现我时，只是无力地叫了几声，我开始
担心起来：难道“小斑”只有回家才会开心吗？可我
不想失去它呀!我想看到它生机勃勃的样子，想听到
它那快乐的叫声……片刻，我艰难地打开笼门，把它
捧出，放在阳光下，它身子一抖正要飞起，它看了我
一眼就飞出阳台，一边鸣叫一边飞翔，似乎在向我道
别，我一直看着它飞向蓝天，飞向远方……

从那之后，我一看到笼子就想起我的鸟类好
朋友“小斑”，但我从不后悔，因为我那个选择是正
确的，我让“小斑”恢复了自由，回到它真正的家！

（指导老师 王惠燕）
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