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撑起一片专属的晴朗天空 张 旭 摄

雨的旋律雨的旋律雨的旋律雨的旋律
如果没有几场雨雪正儿八经地做开场，

冬天好像来得总有些名不正言不顺。
忽忽岁暮凉风起，已是微寒时。北方的雪

花愿意自己挑选时机，有的落在无人的山中，
有的落在沉睡的夜里。一觉醒来，山野染上寂
寞的白，城市化上素雅的妆。没过够瘾的雪花
尝试飞奔南下，搞一场“伏击战”，没承想被温
柔的青山绿水一路款待，没了脾气，跑到闽南
上空时自愿“投降”，落地成雨。

角色虽变了，但推动冬季物语剧情的宗
旨没有变。持续了一周的雨，时落时歇，试图
为入冬的情节加入“一场秋雨一场凉”的情
绪。但气温不按套路走，忽高忽低全由着心
情。草木被雨水冲洗后，绿油油地，似乎更有
了精神头儿。三角梅、菊花、紫荆花……繁花
怒放，竟把这阴雨蒙蒙的气氛也渲染得缤纷
起来。雨，有浓有淡，在平流层聚集成或疏或
密的云雾，倒是为南方的冬天添了几分清寒

一色的气质。
天上的水汽自顾自地酝酿，地上的城市

依旧按自己的节奏忙碌。穿着雨靴上学的孩
子们最喜欢有积水的路面，在妈妈的催促声
中用力踏上几脚，是专属于他们的欢快时
光。交警、清洁工人、外卖小哥……辛劳的人
们永远是雨中别样的风景。原来，冬天不必
只用凛冽形容，它也会用淅淅沥沥的话语，
为平凡的日子念真诚的旁白。

“何事冬来雨打窗，夜声滴滴晓声淙。”
中国人对雨一向是有感情的，文人爱用笔墨
记录雨中景，抒发雨中情。不会写诗的人，倒
也不妨碍在雨水敲打窗户的晨昏时分，向它
问声好。也不知远方的故人，你那里是一川
烟雨，还是满城飞雪？

当雪融成了雨，雨落成了诗，不如写一
纸信，书与远方人，不问归期，但念平安。

☉本报记者 张 旭
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