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你所看见和感受到的，你所喜爱和
理解的，全是你正穿越的。

——里尔克
晨曦，初晖落下，这座小城褪去多年

前的青涩，在朦胧中醒来。
上初中时，我从外地来到这座小城

求学。时光悠悠晃过三年，从初见时的
拘谨和腼腆，到如今的熟识与亲切。而
我就读的学校坐落于海的彼端，恰似这
城中一道灿烂的霞光。在这座城里度过
的时光恍若岁月长河里的一叶小舟，承
载着青春年华的笑与泪，美好与祥和，成
为我生命里永不褪色的小确幸。

（一）心怀诗意，烂漫生活

六月初恰逢雨季，风凉，空气中酝酿

着草木独有的清香，灰蒙蒙的天光中透
着淡淡的蓝。水波倒映着楼宇，大厦的
顶层弥漫着茫茫白雾，远处望，恍若海市
蜃楼般的飘渺和虚幻。

我从宿舍楼走去教室的路上，和道
上的同学们伞挨着伞，故有些拥挤，行进
很慢。我专心地留意着方向，同时饶有
兴趣地观察着周围——榕树下冒出了几
朵白杆杆的蘑菇，我想，一定会有很多小
生灵在这里避雨吧；前面有学姐的伞是
透明的，雨落在伞面，凝成水珠点缀着，
明亮而灵动；围栏边又栽了几株绿植，枝
头绣着淡粉的花苞，真可爱啊……也许
在那些匆匆的时光里，稍作停留来用
心感受，会发现生活里的每个细节都
是烂漫。

下课时，走廊的砖面湿滑，常看见
有男生先是小跑两步，身体微微后倾，
满脸兴奋，然后溜冰似地滑出去好几
米。女生则是蹙着眉，手扶栏杆或墙，
小心地避开他们行走。有时还是会因
滑倒，或把水花溅到过路同学的身上
而招来一阵哄笑，这时便免不了老师
的责备了。但比起被老师训斥的狼
狈，同学间的嬉闹和欢乐无疑是忙碌
学习生活中不可或缺的小幸福。

大多数同学会因雨天无法出操而
雀跃欢呼，这意味着不用在盛夏晒到
灼热的太阳，也不用担心会因纪律而
被学生会扣分。只有我和少数朋友是
喜欢去操场做早操的，倒不是说动作
有多规范，而是因为在这座小城，实在
有太多的风景值得去看一看。晴天
时，在行进的路上看看校园的一花一

木，看看天光层叠的云彩，看看校外矗
立的楼房，还有蓝天白云间，偶尔掠过
的飞机……随着风绕过耳畔，这样的放
松与惬意，哪里能够错过呢？

（二）凤凰似火，缘聚缘散

这座小城绿植种类繁多，稚嫩娇憨
的鸡蛋花，乳白的花瓣中晕着一圈蛋
黄；四季盛放的三角梅，热烈而妩媚；
道路旁丛生的蓝花楹，淡雅而柔美……
但留给我印象最深的还是学校宿舍楼
前的两棵凤凰木。她绽放时，硕大的
花瓣艳红似火。

犹记是临考前的晨曦，她伴着和
风与天穹，安抚我内心的焦灼；是朝
阳下的午后，她摇曳着花与叶，聆听
我们歌唱“不甘凋零的灿烂……”；是
就着傍晚的霞光，几个清朗少年，悄
悄向她诉说自己的小世界 。 斗 转 星
移，花开花落中，凤凰木在悄然间承
载了我们太多回忆与欢笑，她像一位
热情温婉的知心姐姐，陪伴着一届又
一届学子在这座小城求学和成长，最
终去往远方。

凤凰木一年花开两季，恰逢老生
走，新生来，寄托着离别时的思念与迎
新的喜悦。当她开花之时，芳华万千
如星光淬火，洋洋洒洒地燃烧了青春
岁月。一季缘散，一季缘来，是这所校
乃至这座城，最是鲜活和跃动的灼光。

（三）岁月蹉跎，常伴清欢

汪曾祺曾在书中写道：“逝去的从
容逝去，重来的依旧重来，在沧桑的枝

叶间，择取一朵明媚，簪进岁月肌里，
许它疼痛又甜蜜，许它流去又流回，改
头换面千千万，我认取你一如初见。”
而三毛又曾言：“岁月极美，在于它必
然的流逝。”在这座城与这所校内度过
的三年，恰似一场美梦，朦胧而美好。

时光荏苒，斗转星移，时间的长河
在奔涌不息。而我们在如车水马龙般
紧凑而忙碌的日子里，在观遍人间烟
火和世事变迁的道路上，需学会珍惜
身旁的清欢与小确幸，聆听自然的声
音。其实幸福感来得很简单，它可能
是赏一树凤凰花开的悠然，可能是绵
绵雨中里听雨声的惬意，可能是看同
学间其乐融融的悦然，也可能是清晨
早起，伴着这座小城苏醒的欣喜。

释怀过去，热爱当下，期待明天。
永远不要失去对生活的希望，就宛如
这座小城永远不会失去发芽的心情。
感谢这座小城和时光所赋予我的一
切，此时风声乍起，我们正值年少；未
来荣光尚在，怀揣热忱必将明亮千里。

教师点评：小作者用细腻而真挚的
情感、优美而富有诗意的语言，写出了
自己在漳州开发区这座小城里学习和
生活的幸福感。课间同学的嬉闹、做
操路上的所见所感、小城随处可见的
凤凰木……鲜活的生活片段和动人的
风景充满了人情美和诗意美，读来让
人沉醉。小作者更是旁征博引，巧用里
尔克、汪曾祺、三毛等人的话，展现了自
己在日常生活中的深刻思考，使文章内
容更有深度。

（指导老师 傅晶晶）
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展信开颜!
烧一壶新茶，在似水年华中，看着轻悠细长的白

气，在暖阳的照射下折射出炫丽的彩光，再消失得无
踪。这多像我那已消逝的童年，如同彩虹一样璀璨
华丽，却又不见踪影，只剩一片梦的影子在轻轻摇
曳。在七彩的幻光中，何其有幸我遇见了您；何其有
幸您一同陪着我走完了小学六年的时光。您与我之
间虽无华丽的誓言,但我们彼此都相知,那师生之间
最醇厚、最朴实的大爱已深深烙印在了心灵的深处。

自一年级起，当我第一次跨进小学的大门时，您
就站在门口，用真挚的笑容迎接我们这一群懵懂的儿
童。您并不年轻,但脸上绽放出的和蔼与慈爱却让我
感受到母亲一般的温暖。当我经过您时，我甚至朝您
羞涩地笑了笑。这可是我第一次向陌生人展露笑颜
啊!我在心中已埋下了一枚小小的种子，这位如慈母
一般的老师，将是我成长路上的领路人。

新的学期充满激情地开始了。我开始在您教的
数学中勤奋地钻研，只为不辜负您的那一个期待与
那一抹微笑。随着数学方面的突飞猛进，我也不断
迎来您毫不吝惜的赞扬。看着数学书封面上逐渐增
多的一颗颗小红星,我心中也充满了喜悦与畅然。

光阴流转,时间从我们的耳边飕飕地掠过,转眼
间,我们从一群懵懂无知的孩童已成长为青涩的少
年，我们四年级了。但在四年级初，学校要求高年级
老师专心教好一个班，这意味着，您将在我们班和隔
壁班之间作出选择。听到这个消息，我慌了，生怕
失去您，于是每天都跑去央求您,让您在哭笑不得
中,也许还有一丝感动吧。不久,学校安排下来了，
当您在班上宣布将继续陪伴我们走完小学后三年
时,班级同学热泪盈眶，热烈的掌声经久不息，而我
则是最兴奋的一个。您又笑了,笑容在阳光的照耀
下显得那么美丽,还有一道闪光从您的眼角掠过,不
知是不是泪。

从那以后,您不分日夜地陪伴,照料着我们这群
不让您省心的小孩。每天第一个到教室的，永远是
您;每天最后一个走的永远也是您。即使不是您的
课，您也时时刻刻都待在我们的身边，做着我们忠
诚的卫士。在陪我们走过这漫漫的六年中,您失声
两次,发烧四次,感冒无数次,可请假缺席的次数,是
零次。

在毕业的时候,我们坐在台下,微笑地望着台上
手捧鲜花的您，但每个人的眼泪却都簌簌而落。也
许,即将失去,方觉珍惜。您以六年的宝贵岁月,换来
了如今我们的成长;您以无数个日日夜夜,诠释这“春
蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的含义。在走上台
拥抱您的一刹那,您怀中的温暖仿佛又将我带回了
从前的那个小男孩,看着他朝您露出一个羞涩的微
笑……我多想再上您的一堂课，再一次感受课上那
熟悉而又活泼的氛围,再看一次您佯装板起脸训斥
我们但嘴角却禁不住露出几分笑意的可爱……可
惜，永远不可能了。过去的过去，只能藏为心中的美
好,只能在梦中回忆。

想起最后一次离开校园,您朝一步三回头的我
们使劲挥手，脸上却早已泪流满面，握笔的手情不自
禁地颤抖,望向身旁的茶壶,它已滚开,轻轻地抖动着,
但那淡淡的、白白的蒸气却依旧悠然。

且将新火试新茶,诗酒趁年华。您永远是我最
最亲爱的梁老师,您用自己的岁月陪着我走了六年,
伴着我越过了人生路上的坎坎坷坷。您对我的爱将
被我深深地烙印于心底,成为我迈向中学、大学的动
力!而我们之间那最最浓烈的爱,将如这一缕缕蒸腾
的雾气,永远萦绕在我们的心头,永远是那么轻悠柔
长,永远都不会散去。

此致
敬礼!

最爱您的学生:莫思瀚
2023年3月5日

（指导老师 韦明慧）

法国著名作家雨果说过：“书籍是造就灵魂的
工具。”我深信不疑。

疫情下的寒假显得特别漫长，尽量不外出，那
就遨游书海吧！于是我特别重温了《伊索寓言》这
本书。

时隔三年再读它，我有了新的感受，里面的小
故事蕴含的道理仿佛更加清晰更加深刻，《农夫与
蛇》这则寓言故事让我感触最深。

这则寓言故事很简单：在一个寒冷的冬天，农
夫外出回家路上发现了一条冻僵的蛇，他很可怜
蛇，就用自己的身体温暖它，可当蛇苏醒后不知报
恩，竟然把农夫咬死了，临死前农夫为他自己的这
次善行后悔不已。

这则寓言简短有力，寓意深刻，让我明白了什
么叫恩将仇报。农夫助人为乐的精神固然值得我
们学习，但是我们要分清善恶。有时候对坏人和
那些不懂的感恩的人过分的善良反而助长了他们
的嚣张气焰，我们只能把援助之手伸向善良懂得
感恩的人。

在生活中我就经历过类似事件。有一次放学
回家的路上，我又看到一位妈妈带着一位和我年
纪相仿的男孩跪在路边乞讨。正当我准备掏出十
元钱放进他们碗里时，妈妈立即制止了我，我很不
解地问道：“为什么上次您同意我把钱给同样可怜
的人呢？”

妈妈微笑着：“上次我们看到的是一位妈妈带
着孩子向大家展示了他们高难度的杂技表演，那
是他们凭借自己十年如一日的艰苦训练才取得
的成果，值得我们给他们掌声和帮助，而这位妈
妈则是身强体壮的人，她却宁愿选择带着孩子乞
讨也不愿自力更生。如果我们这次帮助了他们，
只会助长他们好逸恶劳、好吃懒做的行为。”听完
妈妈的一席话，我沉默良久，有时善行未必就是
好的。

所以我们要好好学习，掌握更多的知识，用书
中的知识造就睿智的灵魂，用自己智慧的双眼去
辨别真假，明辨是非，这样才不会被表象所欺骗，
要不然就会像书里的农夫一样，好心办错事。

（指导老师 韩秋燕）

虽然乡村没有城市那样高楼
林立、灯火辉煌的繁华,但乡村却有
一番独特、迷人的景象。就让我来
写一写我爸爸的乡村老家吧。

乡村是一个热闹的“胜地”。
每逢庆祝佳节的时候,我和家人们
一起去逛庙会，那里有好看的戏

曲，演员们用生动的演技和优美的
歌喉，让我们欣赏得如痴如醉。到
了春节，我们就可以放烟花啦，爸
爸负责点燃引线，我们则紧紧地捂
住耳朵在一旁观看，随着几声“嗖
—砰!”的声音,一朵朵五彩斑斓的
烟花在天空绽放。一年一度的端
午节还会上演龙舟竞赛，一艘艘龙
舟像离弦的箭似的冲出起点，伴着
震耳欲聋的锣鼓声，龙舟开始激烈
地角逐，冠军究竟花落谁家,我们都
很期待。

乡村是动物们的乐园。早晨，
我经常被窗外叽叽喳喳的鸟鸣叫
醒，那是可爱的小麻雀。我经常去
姑姑家的小农场玩，来到小农场，
我常常会看见一群鸡鸭鹅在一片
广阔的绿荫下悠闲散步。会看见
小蜜蜂们从蜂箱里飞进飞出，“嗡

嗡”叫着去采花蜜。还会看见一只
帅气的看门狗在门口威严地蹲坐
着。我最喜欢拿着石块逗弄火鸡，
让火鸡生气得“咕咕”叫。妹妹也
很喜欢跟我来小农场,但她每次都
会被那只“黑猫猫”吓坏，害怕地躲
在我身后。

乡村是一个美丽的世界。夏
天的傍晚，爸爸妈妈带我们到桥上
散步,桥上能欣赏到落日的余晖。
我们一家人看到夕阳渐渐下沉，水
面上一半红，一半绿，这正如诗人
白居易所说：“一道残阳铺水中，半
江瑟瑟半江红。”河边吹来清新的
空气,夹杂着泥土的芳香,深吸一口
就让我全身放松,感到无比惬意。

我爱这乡村,因为它独特、迷人
的景象带给我别样的快乐。

（指导老师 韩红梅）
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一篇精彩的文章，就像一股清甜的泉水，滋润
人们干涸的心田。我自幼博览群书，无意间读到了

《黑蜘蛛结网》这篇文章，令我感慨良深。
这篇文章讲述了一只黑蜘蛛在同伴的嘲笑下，

结成了一个看似不可能结出的网。其中有这么一
段:黑蜘蛛行动了。它先从自己居住的檐头起，打
个结；接着顺墙而下，一步一步坚定地向前爬。一
路上，它小心翼翼地翘起尾部，不让吐出来的丝沾
到地面的沙石或别的物体上……（它）很快在后院
的两檐之间结了一张很大的网。

黑蜘蛛不会飞，却能够把网结在半空中，这是
奇迹么？是的，但奇迹背后更是它认准目标，坚定
不移的艰苦努力。

记得 2022年，为了迎接即将到来的围棋考级，
我不断地做题，打谱，做题，打谱……在9月份星期
六的一个晚上，我累得倒在了床上，眼皮像被千斤
顶压着，睁不开;脑袋像是被灌了铅一样沉重；手和
脚软绵绵的，再也不听使唤了。朦胧中，我听到了
棋盘的倒翻声……

我心里一惊，心里想着:我怎么能在这个时候
倒下呢？黑蜘蛛和它空中之网清晰地浮现在我眼
前，于是，我一骨碌地坐了起来，又继续投入紧张地
复习中。天不负苦心人，最终，我以连胜四盘的战
绩完美升级。

“要取得伟大的成就，就必须树立成功的信念。”
卡拉瑟说。往后，我将继续带着黑蜘蛛带给我信念
的力量，乘风破浪，勇往直前，成就理想的人生!

（指导老师 余彩云）

窗外，冬雨，淅淅沥沥，清冷，密
集，跌落尘埃中，消失无迹。凛冬的
松柏迎风而立，孤寂的深绿更显大
地苍茫。它身后，是一望无际的灰
白色天空。

“人生布满了荆棘，我们想的惟
一 办 法 是 从 那 些 荆 棘 上 迅 速 跨
过。”——伏尔泰。

“今天是第几次了？”我问自
己。我在做数学题。明明是看向答
案就会的题，自己却总差一步，无数
次苦苦思索，偶然得出的欣喜，发现
不对的沉闷，再次被困扰的下一
步。无数次差一步就能理解答案的
安慰，到考试时时间不足的紧张，发
挥失常的失落。一次一次，形成循
环。我被困在封闭的莫比乌斯环
里，抑或是像唱片，一步步跟着转。
卧室外家人们在收拾背包，叫我出
来。我看向日历，哦，今天是去登山
的日子。

去爬云洞岩。那里有数不清的
美景胜地。但须向上爬才能看到。
一步，再一步。我跨出了步伐，它高
耸入云，静静地凝望着我。顿觉天
地间的一切都静止了，仅此一人，在
山间攀登。拾级而上，走一步，再走
一步。腿部已经开始发酸发胀，汗
水浸透了衣衫。“目标并非遥不可

及。”我气喘吁吁，对自己说。再向
上，再坚持。离目标越来越近，成为
我的动力支撑。我不停向上爬，尽
管休息的想法无数次显现在脑海
中，但想要到达目标的想法更胜一
筹。我想去看看山顶的模样。“目标
并非遥不可及!”我几乎是怒吼着，
跨出这一步。我不想“再差一步”，
不想放弃，不想停滞不前。“嘿，到
啦。”回过神来，我已经登顶。“登顶
的感受怎么样？”爷爷问我。风景真
好。视野开阔，一览无遗，山风一阵
阵吹来，替我擦拭汗水，登山时有种
渺远傲然，而无以言表，像雄鹰一样
伸开双臂迎着风，头顶上，是那一望
无际的苍穹。

“路是远的，山是高的，河是宽
的，但是人是活的，可以走遍路，踏
平山，越过河，困难挫折总在人生道
路上阻拦，只要坚持不懈，我一定能
够克服。”——俞敏洪。

“解出来了!”我振臂高呼，满怀
信心再次投入到下一题中。 台历
旁，多了一张照片，是山顶的天空。

“山顶的天空，很美，但是你首先要
有信念‘翻过那座山!’。”

教师点评：登山，是一种锻炼
体魄，历练心智的经历。小作者从
登山的经历入手，从轻松、坚持、再

坚持的艰难，到爬上山顶的豁然开
朗，细细描述了爬山过程中遇到困
难、克服困难、解决困难的心路历
程。再从爬山的经历引申到学习上
遇到困难、克服困难、解决困难的学
习过程，小作者的意识得到提升，思
想得到升华。通篇文章由浅入深，层
层递进。以“山顶的天空，很美，但是
你首先要有信念‘翻过那座山!’。”作
为点题之笔，的确精妙！

（指导老师 黄丽华）
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且将新火试新茶
诗酒趁年华

——致小学老师的一封信
立人学校 七年（3）班 莫思瀚

信念，成就人生
——读《黑蜘蛛结网》有感
通北中心小学 五年（5）班 戴泽平

睿智灵魂书造就
——读《伊索寓言》有感
北京小学三年（2）班 胡 沁

我陶醉了
龙师附小

五年（4）班 卫芷烨

金鸡报晓 紫泥中心小学 五年级 林鑫烨（指导老师 林燕辉）

一个宁静的午后,我推开窗,窗前是一片祥和
的景象……“哗啦啦”，你听,是鸭子们下水游泳了!
大鸭子全身雪白，带着四五只黄澄澄的、毛茸茸的
小鸭子，摇摇摆摆地走下池塘，原本平静的水面变
得热闹起来。“嘎嘎嘎”随着鸭子们欢快的叫声，岸
边的荷花也跟着舞蹈起来。荷花仿佛一瞬间全部
绽放开来,和风儿一起摇曳。池塘上空飞舞的蜻
蜓，也加入了这场“舞会”,它们一会儿上下翻飞,一
会儿随风飞舞，一会儿又贴着水面飞……我坐在
窗前，深深地陶醉在这热闹的场景中。

“啊，啊，啊”点点归鸦急急忙忙地朝窝里飞
去，不知不觉已是黄昏。橙红色的太阳躲在山坡
后面，只露出半边脸，像个害羞的小姑娘。一群迁
飞的大雁,追着那即将落下的夕阳，朝远处飞去。
此时，世间万物都被镶上一层金边,我坐在窗前,深
深地陶醉在这美丽的黄昏中。“呼,呼,呼”猫头鹰来
报道,天已经完全暗了下来。远山连绵起伏，好像
被蒙上了一层轻纱，朦朦胧胧。池塘边，鸭子们也
已上岸，它们把头埋到翅膀下，正休息呢！萤火虫
提着亮闪闪的小灯笼，为迷路的小生灵指引方
向。蟋蟀摩擦着翅膀,发出悦耳的声音,一切都回
到了原来的宁静。

我像一座雕像似的坐在窗前，呆呆地望着眼
前的景色，殊不知,已深深陶醉其中。

（指导老师 黄小云）


