



## 每一条道路 都通往幸福

□何艺勇

溪流、山路不再弯弯曲曲  
——“四好农村路”义无反顾  
打通了出行的最后一公里，携手  
“城乡交通一体化”与完善的公交体系  
直达乡村振兴的深处和高处

文明路、卫生路、平安路、科技路……  
在漳州，每一条道路都通往  
鱼米、花果、田园、诗和远方  
都通往山清与水秀、小康与幸福

远方不远，区域间“421目标”与  
市内“1+1目标”近在咫尺

穿山越涧，抹平坎坷  
高速！高速！按住了所有的红绿灯  
——人间路，被将顺被持直

### 二

隧道穿针，公路引线，把沧海织出桑田  
高速公路“二纵三横六支线”  
国省干线“三纵三横六联”，以及  
2113交通圈，把“三山一水六分田”  
雕出一个网状的辽阔平原

群山昂首阔步，内心波涛汹涌  
一条交通大动脉灌溉了岁月的神经末梢  
活络大地。肥沃人间。葳蕤草木  
天高地阔人和如鱼，纷纷游进网里

大芹山、福鼎尖、蛟塘岩……矮了  
云，一下子就越过苍茫  
九龙江、鹿溪、漳江……短了  
水，一下子就抵达蔚蓝。水仙花开了  
饮下一春天的酒，一下子就把  
漳州女子的清逸与汉子的洒脱怒放

### 三

风和日丽。一片坦途  
一辆辆驶向幸福的汽车疾驰而过  
——车有沉重的身躯  
为何啊，却有如此轻快而平稳的步履？

漳州是平的！无需拐弯抹角  
路与路直接握手。光与光坦诚打招呼  
城市与城市敞开心扉互相拥抱

车轮滚滚是财源的一种。高速前进  
是飞翔的一种，也是生命的一种  
如同握手、打招呼与拥抱都是爱的一种

服务区灯火通明  
路再远，心很近。夜再黑，情很亮  
路啊路，谁敢打盹睡？  
光啊光，谁敢打瞌睡？

### 四

山低调，在隆起处俯下凿洞取光的身子  
如被公路接了柄的锤子发出钢铁的声音

河收敛，在激流处拐了个深情弯  
似被桥梁装上把的镰刀闪烁收割的锋芒

此刻，朝霞正于浩瀚的黎明中扬帆  
鸟鸣浩荡，仿佛从天空传来阵阵号子

道路铺下五线谱，汽车打着快节拍  
旅游、生态、经济……活跃成一串音符  
漳州！漳州！海滨邹鲁一路高歌

### 轻灵短章

## 古街的早晨

□曾丽芬

古街的早晨是恬静的。沿着  
锦江道漫步，淡淡的晨光中，江面上  
跳动着一片片银鳞，江边上停  
靠着一艘艘渔船；往古街走，一座  
座骑楼临街而建，一扇扇木窗精  
美别致。阳光透过云层直射下  
来，周边鳞次栉比的高楼大厦与  
独具特色的闽南骑楼相映成趣，  
成了一幅静美的画。

古街的早晨是热闹的。走在  
古街上，仿佛置身在一个欢乐的  
漩涡里，路不宽，人很多，你会不  
由自主随着拥挤的人群流向前去。  
沿街店面摆满了各种各样的  
海产品和农产品：那刚从海里捕  
上来的大鱼小虾螃蟹，欢蹦乱跳，  
可爱极了；那刚从菜园里采摘下  
来的空心菜、荷兰豆、西红柿、韭  
菜，还带着晶莹的露珠，招人喜

爱。此外，还有小巧玲珑的土鸡  
蛋、神气活现的鸡鸭……真叫人  
目不暇接；而一张张淳朴的脸带  
着甜甜的微笑，神采飞扬地诉说  
着自个儿产品的美好，又叫人流  
连忘返。

古街的早晨是紧张的。古街  
两旁，不少经营点心的个体户早  
早地开张了。粽子、包子、豆浆、  
油条的小摊上热气腾腾、香飘十  
里，主人们忙得不亦乐乎，穿梭在  
客人与摊位之间。街角的“石码  
五香”，不时飘出一阵阵诱人的  
香味，吸引了许许多多顾客在店  
前排长龙。只见一位五十岁左右  
的男人正娴熟地往大锅里放“裹  
着黄衣裳”的五香，锅沿的上方已  
摆满炸好的又香又脆的五香。旁  
边的“米线糊”，更是门庭若市。

几个老板齐上阵，  
有的摆桌，有的掌勺，有的添料……  
紧张有序地进行着，  
老板的脸上始终洋溢  
着幸福的微笑，特别  
是那句“微信×元  
到账”更让他们乐在  
其中。

我在古街上的学校上班，每  
天骑着我的“小毛驴”穿梭其中，  
一路上人山人海，车水马龙，别  
有一番滋味上心头。骑着车的，开  
着车的、匆忙步行的；穿着西装  
的、踩着高跟鞋的、背着书包的、  
拎着购物袋的，一个个陌生但同  
在一座城、各自为生活奔忙的路  
人，都成了我眼前的风景。慢慢  
地骑着电动车，一幅一幅风景向  
后轻轻地飘去。

古街与我，是紧张的，是悠闲  
的，是快乐的！有时伴着早晨的  
旭日，匆匆忙忙到古街上的肉铺  
买肉；有时踏着染红的晚霞，悠  
闲地到古街上的蔬菜店买菜；有  
时披着夜晚的月光，顺便在古街  
吃一碗碗面再溜达一圈，才心满  
意足地回家了。



静候

张伟忠 摄于南靖田螺坑

### 馨香一瓣

## 枳实花开春已半

□肖丽卿

当春天开始打起慵懒的瞌睡  
你却悄悄醒了  
你绽开一张张无暇的脸庞  
在暮春的光阴里  
绣成一段段玉锦，揉成一团团轻盈云  
落进烟火人家，飘入兰香小院  
一笔画就水墨丹青

读你，我是惆怅的  
你的美让人猝不及防  
我还没准备好盛装  
你已在风中一树一树地绚烂

读你，我又是虔诚的  
读你半开的娇羞，读你玲珑的玉颜  
还有风中每一片的精灵，都是一首小令  
开也美好，落也妖娆  
我还想在夜的尽头，读你月光下的明眸  
疏影横斜，落英的轻吻已把清泉的心揉碎  
游鱼也不忍惊扰你的梦  
竹林枕着你的体香，  
等待清晨鸟的第一声啼鸣  
“啾啾”  
它捎着谁的信笺  
飞向西溪的那头

把你的每一片温柔，读成一封封情书  
花瓣很薄，爱情却很厚  
漫天飞撒的晶莹  
顷刻间变成一双双眼睛  
你在看着谁，看着谁呢  
是趁着东风放纸鸢的孩子  
是兰花房里，待花弄草的红裙姑娘  
还是茶山那边，热爱你的少年

把你的每一根尖刺，读成一句句骄傲的宣言  
燕子说，跟我走吧，外面的世界很精彩  
你答，溪涧为径，梯田做伟  
群山作伴，土楼为家  
采茶女儿的篓子里，装满了你的乡愁

读你，  
枳实花开春已半，  
季节流转，香雪犹在……

1984年初秋，东山岛石佛寺门口的  
扶桑摇曳一地芳菲，花瓣和落叶随  
秋风翩跹，盘旋着远去。一位满头白  
发的老太太坐着轮椅，在儿孙的陪伴  
下来到庙山公园，她仰望望向石佛  
寺，苍老的脸上浮现笑意，口中喃喃  
细语。

老太太行动不便，却执意要到石  
佛寺旁的华侨敬老院看看，这是她用  
多年积蓄捐建的，倾尽心力给家乡的  
孤苦老人营造了一个温暖的家。众人  
搀扶着她慢慢上了台阶，望着整洁宁  
静的敬老院，老人们或三五成群，听  
着潮剧喝茶闲聊；或  
独自晒着太阳打盹  
儿，她欣慰地笑了，  
也没打搅，默默退  
了出来。走出敬老  
院，老太太一步一  
歌，强撑虚弱的病  
体登上怀乡亭，眺  
望庙山公园全景，  
绿树掩映中的石佛  
寺依山而建，周边  
亭台楼阁，景色怡  
人，已不复当年破  
败的模样。老太太  
叮嘱儿孙，一定要  
继续筹集资金，把  
庙山公园建得更好。  
这位老太太就是  
旅居新加坡的华  
侨江桂珠。自1953  
年回乡探亲之后，  
她不仅在老家埋  
英村盖起了颇具  
南洋风格的“何  
家大院”，还数  
次捐款，建成华  
侨敬老院，重修  
庙山公园，为村  
里修筑道路、为  
学校捐款捐物，  
她倾己所有，用  
满腔深情回报家  
乡。

### 风情万种

## 一轮明月照桂园

□黄墨卷

直到1953年，她才得以回乡探亲，  
与儿子抱头痛哭，漂泊半生的孤舟  
终于重归生命的港湾。二十年的泣  
血思念，二十年的秋水望穿，生离  
熬成了死别，青丝熬成了白发。在  
她离家后的第三年，带着幼子艰  
难度日的何皮松高烧不退，没钱医  
治，昏昏沉沉爬进屋前的池塘，意  
外溺水身亡。6岁的何荣茂成了孤  
儿，由叔叔婶婶抚养成人。二十年  
来江桂珠身处异乡，心系故园，  
却不知道家中发生了这么惨痛的  
变故。这个坚强的女人在新加坡  
靠着聪明才智积累了一些财富，  
并将东山岛石佛寺香火传播到地  
方，创立了新加坡庙山佛祖庙，  
经营多年苦心经营，香火甚旺。  
江桂珠行事利落，乐善好施，颇  
受当地人敬重，她还收养了

江桂珠老人在怀乡亭留下最后的  
影像，此时她已身染重疾，同年九  
月病逝于新加坡，走完了她颇具  
传奇色彩的一生。

1933年，22岁的江桂珠告别丈  
夫何皮松及不满三岁的幼子何荣  
茂，与

同村姐妹远渡南洋打工，一心想  
通过勤劳的双手改变极度困苦生  
活。临行前，江桂珠来到经常进香  
的石佛寺，带走一杯香火，并立下  
誓言，若能在异国他乡站稳脚跟，  
定不忘回报家乡。江桂珠历经千  
辛万苦到达新加坡，异国谋生，  
自有无以言说的艰苦辛酸，对  
丈夫和儿子的思念更是日夜折磨  
着她。正当她铆足了劲努力挣钱，  
期盼着有朝一日能荣归故里时，  
日军入侵东南亚，新加坡狼烟四  
起，时局动荡，江桂珠与家乡的  
亲人彻底失去了联系。

9个女儿，精心照顾，抚养成人。  
在此后的岁月里，江桂珠大力支  
持家乡建设，热心公益事业，用  
拳拳爱乡之心感召着身边的人。  
一封封家书飞越重洋而来，她在  
信中将对儿子媳妇千叮万嘱咐：  
要勤俭持家，互敬互爱；要重视  
教育，让孩子们读书学文化；要  
和睦邻里，帮助他人……在那  
缺医少药的年月，她从南洋寄来  
珍贵的羚羊角和惊风散，更是救  
了无数突发高烧惊厥的幼儿。

江桂珠去世后，远在新加坡的  
养女们遵照老人的遗愿，源源不  
断地向家乡捐钱捐物，二女儿幼  
治和四女吴翠宝还资助了3个  
贫困学生，直到她们读完大学。

家风如春雨，润物细无声。“  
孝顺、担当、勤俭、感恩”的家  
训，就像一粒粒种子在“何家大  
院”的每一个人心里生根发芽。  
何氏后人秉承祖训，以小家美  
促乡村美，在推动乡村振兴、培  
育农村新风尚中贡献自己的力量。

2007年，江桂珠的后人在“何  
家大院”前兴建占地7亩的园子，  
取名“桂园”，形成前园后院的  
特色布局。如今的“桂园”，小  
桥流水、树木葱茏，一片生机盎  
然，不仅成为网红打卡地，还获  
评市级“美丽庭院”。

在园子里徜徉，读着墙上的“  
桂园记”，一个女人下南洋的故  
事徐徐铺展开来。“桂园”对何  
氏后人来说，有着特殊的意义。  
祖母江桂珠自强不息、豁达博  
爱的精神就像一轮皎洁的明月，  
永远照亮他们的心灵。

### 一缕温馨

## 牵牛花的小屋

□陈宏娟

记得有一年漳浦的花博会，我  
在一个铺满鲜花的小屋门口拍照，  
花儿开得非常喜庆，五颜六色的，  
长满了小屋的各个角落，屋顶、  
墙壁、墙角，包括拱形的门框。  
我感到非常亲切，拍了许多张照  
片，因为在我记忆里，我也有这  
样的一个开满鲜花的小屋，只不  
过那花是极普通的牵牛花。

那是间小石屋，屋门口搭着一个  
瓜棚，瓜棚下面是一个大水缸，  
一到春天，奶奶便在大水缸里培  
土种下丝瓜和牵牛花花籽。夏天  
到了，牵牛花就顺着瓜棚爬满了  
小屋的屋顶。丝瓜的花是浅黄色  
的，跟淡紫色、桃红、白色的牵  
牛花开在一起，显得那么娇嫩，  
仿佛是在呵护着它们，它们才能  
放心地结瓜。瓜棚旁边是一个小  
猪圈，牵牛花和丝瓜爬到瓜棚后  
就会顺着瓜架往猪圈的砖瓦上攀  
爬。花儿开得茂盛的时候，我和  
小伙伴们就摘下几朵牵牛花编成  
花环，戴在头上，扮演起花仙子  
来。我和小伙伴们在月光下，头  
上戴着花环，身上还披着妈妈的  
丝巾，大家一起唱呀跳呀，真像  
一群可爱的“花仙子”呢。有时  
候，我们就缠着奶奶给我们讲故  
事，奶奶的故事真多，我最爱听  
她给我讲牵牛花的故事。听奶奶  
讲那两个牵牛花姐妹为了乡亲  
们有活牛就用喇叭把金牛吹成了  
活牛，我疑惑不解地问奶奶，为  
什么不把金牛换成钱分给乡亲们，  
奶奶笑着

说：“傻孩子，你看咱家的那头老  
黄牛，是用金子能换来的吗？”  
那时候的农村，家家户户都有一  
头特别勤劳特别听话的黄牛，它  
们耕地回来的时候还可以让孩  
子们骑在身上悠悠地走回家。我  
听了奶奶的话似懂非懂地点点  
头，听着听着，我就在奶奶的膝  
盖上睡着了，梦里就梦见美丽的  
姐妹俩，头上都戴着牵牛花环……

奶奶讲的故事里，蕴含着许多  
做人的朴素道理，像春风化雨那  
样自然而然地教导着我们。记得  
有一年冬天的傍晚，我在石屋不  
远处玩耍，突然听到有人在哭  
喊，一看，原来是一个小男孩  
摔到了路边一个很深的粪坑里。  
我急忙跑到石屋门口喊奶奶救  
命，奶奶及时将小孩救了出来。  
过后小孩的妈妈来到了石屋，捧  
了一碗热乎乎的肉汤感谢奶奶，  
并且夸我是个懂事的好孩子。奶  
奶把那碗长寿面给我吃了，当时  
吃长寿面的那股温暖和“急中生  
智救人”的那股得意劲永远刻在  
我童年的记忆里。

奶奶一生勤劳。在我童年的  
记忆里，我每天都能看到奶奶起  
早贪黑的背影。夏季里，她每天  
早早地喂好猪，然后到海边捕小  
螃蟹，那是一种形状像螃蟹的小  
蟹子，一到夏天，在我们村海  
边的滩涂上有很多。奶奶把小  
螃蟹腌制了一夜后第二天早早  
地挑到城里卖，直到晚上才拖着  
疲惫的身躯回家；

冬天她早起去割青菜喂猪，帮  
着家人撬牡蛎，一大筐的牡蛎等  
到第二天奶奶就又挑到城里去  
卖，有时候卖到天黑了才回家。  
打从我记事起，奶奶整天在我们  
这些小孩子面前乐呵呵的，从  
不见她有愁眉苦脸的时候。奶  
奶去世的时间是在炎热的暑假，  
当接到爸爸电话传来噩耗的时  
候，我哽咽着说不出话来。冥冥  
之中，奶奶一定希望我这个在  
县城里当教师的孙女能在放假  
的时候方便跟她告别。奶奶离  
世的那一年，瓜棚下的牵牛花开  
得奇多，大概花也有魂，也为奶  
奶而伤心吧！

后来瓜棚撤了，小屋也拆了。  
记得有一次在老家的海边，我  
看到了沙滩边一大片月白色的  
牵牛花，它们在如歌如诉的浪  
涛边绽放着它们那皎洁的面庞，  
它们在金色的沙滩边点着头笑  
着，仿佛儿时我们那一群“花仙  
子”，又仿佛天上坠下的繁星……  
我一下子被震撼到了，我的脑  
海里浮现出奶奶的笑容，当笑  
如花般的奶奶见到了如此皎洁  
如月的牵牛花的时候，她怎么会  
爱上这一片可爱的花儿，她不  
会爱上这一片可爱的土地呢？

牵牛花的花名很多，叫勤娘子  
和朝颜的，我曾经跟奶奶说过，  
但是，牵牛花的花语还象征着  
顽强与爱情，不知道天堂中的  
奶奶和爷爷是否知晓？