

久思天台山

高二班 姜可
厦大附中

时间过去太久,我早已忘了那年正月我是如何从停车场到达天台山的景区大门前。该是爬了不少层阶梯,不过到现在,记忆中只留下大门前那不大的石平台。

平台未尽褪色。我还记得那里有几家“小把戏”(小卖部)。每家门口都是一台高压锅,里面有着各类景区中清一色的熟蛋。

父母小时候都来过,他们辩称究竟是小学的春游还是秋游,山里头的小学生们被组织着参观了另一座山群。哪怕从前听说过天台山,父母也还是兴致满满。到底是天台山,当天台人列举完五花八门的特色美食后,就将骄傲寄托在了它身上。

母亲突然嘴馋,想买一个鹅蛋来吃。她开

口问价,店家用普通话回应。她又提高了音量,用天台话反问着鹅蛋的价格,店家只能摆摆手,用天台话回应后捞出了两个鹅蛋。

“天台人就是心黑。”母亲拿到手后仍忍不住用本地话抱怨,我和父亲汕笑。后头又追回了店家的声音,也是用着本地话大声嚷了几声。天台人最心黑。这话天台人在街头街尾街对向肯定没少念。不过这话也只在天台当地人讲来才令人啼笑皆非又不惹是生非——大家再心知肚明不过的。

两位中年妇女用中气十足的方言回应对方,不过到底也没真的带上愠色。我和父亲都清楚母亲心里实则是高兴的。

走过大门时,父母又说起竟然没有收费。随后两个人又开始讨论三十年前究竟是两块还是一块,或者说那时就没有算门票了。

一脚踩空。里面的地面是再古朴不过的石砖,彼此间的缝隙歪歪斜斜。

此趟游行实在是意料之外。因为太爷爷的突然中风,所以一家人由宁波市市区急急赶了过来,中午离开了县医院后经我随口一提,便有了临时的改道。

时间紧,我们一家坐上了从来不愿“破费屈尊”的观光车。车上挤满了人,两块钱一人,也不知道会被带到哪里。

周围都是乡音,却也蛮横认为这天台山中除了天台人便没有外地游客了。沉浸在乡音之中,午后的乏意涌了上来。我那一家人常年住在外地,邻近也没有什么亲眷。外地习俗差异大,语言更是完全全垮了大方言语种。平常可听不到这么多不相识的人各说各,用的都是嘈杂的天台话。

天台在浙江,天台话自然也属吴语。不过吴语片区广,吴语又十里不同音。哪怕你把我丢在了宁波,我也很难听懂纯正的宁波话。宁波话嘛,听起来总有种很精明、小家子气的感觉;天台话不大一样,吐音更饱满,听来更粗犷,毕竟一方水土养一方人。宁波那是在江南平原,真正的江南水乡;天台卧于山中,自然没了外人所想的吴侬软语。不过哪怕同是江流两岸,鱼米之乡,也有“宁与苏州人吵架,不与宁波人讲话之分”这般区别了。

我出神了好久,顺着颠簸的石路左右晃动,眼神迷离盯着车外。窗外单调的山中绿树伴着电动车一声声加速声被牵扯开。没有了焦点,车外就只剩一片绿,一片被光线射穿后留下的繁杂绿意。形是惨败的,绿是沉闷的暗绿,除却幽静却无颓意。

车子停在了国清寺外。这是座初建于隋朝的千年古刹。天台山中有许多处景致,云、山、洞、水、桥,无浓墨重彩之笔,却共同构成了这座古刹闻名的天台山。唯有那国清寺,可看作是山中一颗人文明珠,熠熠生辉。不知外地人如何,然天台人每每提起天台山,紧接着就会有那国清寺与寺中那千年隋梅。噢,有时还会有那传说中一半为王羲之真迹的鸞字碑。时间紧迫,我们只是浅浅走了一番。香火不断,家里不信佛,也就没有走进各殿。

山中景色美好,若无心境,也少一分趣味。国清寺中有名家古迹,有天台宗,也有那济公传说。它们都是有可直接感受到的价值的事物,便为天台山添了十分古朴厚重,褪了一丝渺茫。

出了国清寺,才发现外头空旷得很。抬头,是密密的绿幕。参天大树留下了足够空间供人们从下往上望去,望向层层叠叠的枝叶。葱茏绿意笼罩游人,随风轻晃,不时有光束打落。先前没注意到,林间格外静,鸟鸣如在耳畔,没能逃出绿树之间。此后我总会梦到林叶在高处舒展,温柔网住下方的一切。我知道那就是天台山中的一望。

晚饭前要赶回宁波,所以那年正月我们只是粗粗绕了绕近郊,没能深入到山中。回去的路没有遇上观光车,一步一步悠悠离去。心中想着以后还得回来,细游天台山。在这里我的心有了难得的安定着落。不想疫情影响了许多事,就比如说我家去年才终于有幸回了趟浙江,也回了天台祖宅。虽我心念着天台山,可腿伤打消了一切。

回祖宅为的是探望太爷爷。已过鲐背之年的老人虽久卧床,但去年竟能起来坐在椅上,头脑也还是清醒,能认出我这四五年来未见的玄孙。我嘴笨也不善表达亲情,就只是在他身边陪着坐着。不想那是我见他的最后一面。老人家死在阳历的年末,大家都认为新年新气象。老一辈天台人都过农历,他没能熬过阳历的旧年,自也是没能过了农历旧年。

祖籍地老村剩下的人已是只用一只手便能数得清的了。进山弯道仍是如从前那般高又窄。我就总有种预感,将有很多年,我不会再回到天台,也不会登上天台山。初游天台山,是因太爷爷的意外;他这一死,何时再回天台,好像也没了定数。

(指导老师 林鹤韵)

不言放弃 迎难而上

——读《班里有棵愿望树》有感

三年七班 卢博泓
平和县金华小学

每个人在不同的时期都有不同的愿望,实现了往往兴高采烈,没能实现时不免有些失落。读幼儿园时,想着拥有很多很多的玩具可玩那是多么幸福的事;上了小学,想着如果每天能得到老师的表扬那是多么高兴的事。这也许就是我对老师的愿望吧!但是这些对于我来说要成为现实谈何容易啊。

在这个不平凡的寒假里,我的愿望是能多看几本书,增长知识,提高自己的阅读理解能力。在我们语文老师指导下,我读了《班里有棵愿望树》这本书,书中的故事深深吸引了我,对我的学习、生活有很大启示,并对“愿望”有了更深刻的理解。

故事是这样描写的,有一个班级,集结了一批问题学生:有一些孩子总是感到不开心,心情很郁闷;有一些孩子无上下课之分,不认真听课,课堂上常做小动作,或讲俏皮话,扰乱课堂秩序,让老师课都讲不下去;有一些孩子经常无理取闹,讲道理也听不进去;还有一些孩子做事拖拖拉拉,难以矫正……面对这种情况,班主任已经连续气走了三个班主任,可班级的情况并不见好转。这时豆豆老师来了,他是一位充满活力、充满热情、充满朝气,且有智慧的年轻老师。担任这样班级的班主任对于豆豆老师来说也是有一定压力的,他第一天去上课,孩子们就给了他下马威,有的尖叫、有的学青蛙叫……可豆豆老师没有因此而退缩,他对每个学生做了详细的了解,找出存在问题的原因,并在班级里制作了一颗愿望树,让每个孩子大胆发挥自己的想象力,许下了自己美好的愿望,在豆豆老师的尽心引导和尽职的帮助下,孩子们都许下了自己的心愿,制定了自己的心中目标,写下来挂到愿望树上。同时,孩子们在豆豆老师的行动上,都纠正了自己不良的习惯,上课专心听讲,积极发言,下课尽情玩耍,同学之间互相帮助,大家时刻为实现自己的愿望而努力,朝着新的目标奋斗前行,教室里充满了欢声笑语。

故事弘扬了豆豆老师敢于面对困难,不轻言放弃,知难而上的精神。“只要思想不滑坡,方法总比困难多”,豆豆老师的故事告诉我们——在一个人成长的道路上或多或少都会碰到困难,我们要以积极的态度面对困难,想办法克服困难;有爱的地方就有彩虹,有心的地方就有风景;相信自己,一定行!

回想自己的学习生活,有很多不足的地方。比如爸爸让我练写毛笔字,要我写四张,我就讨价还价说写三张就好;在做数学题中,稍有点难度就问爸爸妈妈,其实很多问题自己多动一下脑筋想一想是完全能解决的;还有平时受点委屈就哭鼻子……这些都是我不敢面对困难的表现。看完《班里有棵愿望树》后,感悟老师的教诲,感受爸爸妈妈的鼓励,感谢同学们的帮助,今后不论遇到多大的困难都要坦然面对,向豆豆老师学习,不轻言放弃,迎难而上。当然要战胜困难,除了要有勇气,还要有解决问题的能力,这就要求我们要多读书,掌握更多的本领,才不会被困难所吓倒。

俗话说得好“困难像弹簧,你强它就弱,你弱它就强。”今后,我们只要不懈地努力,不停地学习,学到更多知识,掌握更多的本领,就能不断战胜成长路上的困难,风雨过后有彩虹,让自己的所有愿望开花结果!

(指导老师 游贵阳)

盛夏蝉鸣

通北中心小学
六年五班 陈昀熹

到一阵失落,但更多的,还是对未来的期盼。

“我只想要拉住流年,好好地声声再见,遗憾感谢都回不去昨天……压着课本抄作业,考试上的看一眼,现在想起来会不会觉得很亲切……”这是出自《纪念》这首歌。每当我一听到这首歌,脑海里与老师们的“爱恨情仇”,校园里的一花一木,一草一木,和同学们玩耍的画面如电影般在脑海里过了一遍又一遍。每次听《纪念》时,我都会不禁潸然泪下。

窗外,蝉鸣依旧,当年懵懂跨进小学大门的小孩,如今迈向新征程了。蝉鸣陪着我走过了一个又一个的盛夏,时光乘着夏日的风飞速地溜走,我永远忘不了,这个教室窗外,蝉鸣四起的盛夏。

(指导老师 胡凤玲)

久立桌前,看着小区的树叶一天比一天绿,这,意味着盛夏的来临。而蝉鸣,则是盛夏的代名词。

每当盛夏,我家门前的几棵大树上,知了们常常会弹奏起动人的乐曲。清晨,蝉鸣细微而单一,虽然没有热情,但给人一种清新舒适的感觉,仿佛海浪卷着一朵朵白色的浪花向我靠近。中午,烈日当空,蝉鸣毫无规律可循。总是一只蝉作为领唱,随后知了合唱团就会积极响应,一声高过一声,仿佛每一只蝉都要让大家知道,它拥有着世界上最好的嗓子。于是,此起彼伏的蝉鸣霎时间“灌满”了我的耳朵。三五分钟过后,蝉鸣慢慢地减弱,停止,就好像指挥的知了放下了指挥棒,一切都静了,四周静悄悄的。夜晚,黑暗中偶尔会传来几声婉转的蝉鸣,使夏夜变得更加幽静。似乎是一首令人心安

的催眠曲,让人忘掉一天的劳累,甜蜜地进入梦乡。

蝉鸣无处不在。我上课时,它在树荫里为我助威;我写作业时,它在窗台前为我打气;在我睡觉时,它陪我入梦。

今年的蝉鸣似乎与往年的相同,又似乎不同;今年的夏天好像没有什么变化,却好像什么都变了。今年的我,小学毕业,告别了与我朝夕相处的校园,一起嬉笑打闹的同学和敬爱的老师。以往的盛夏,听着蝉鸣,会期待着下学期要与同学们玩些什么,说些什么;而今年,同样是听着一声声的蝉鸣,却不知道下学期将会步入什么样的新学校,认识什么样的新老师、新同学,暑假发生的趣事也不能坐在学校小红楼旁的绿树下与好朋友们分享,我一想到要进到陌生的环境,看到陌生的脸庞,会感

我的书架

五年二班 叶露蔓
平和县金华小学

躁,不断攀登,不断进取,夺取更多更大的荣誉,让自己的光更耀眼更璀璨;书桌的第三层是我的智慧粮食——书籍,随着年级的升高,书架上塞满了书,我便把它们分成了文学类、绘本类、历史类……而正中间,则安放着我的工具书、教材点拨,还有专项练习;书桌的第二层,端坐着我宝贵的马克笔,书写我的思想,书写我的人生;书桌的第一层贴满我许许多多的目标卡,每天都鞭策着我沿着既定的方向坚持不懈,迈进一步。

我的书架溢满书香,沁人心脾:“观三国烽烟”让我领略了许多的计谋,看到了小人的阴谋狡诈;“识梁山好汉”让我懂得了情义真谛;“叹取经艰难”写了师徒四人,历经九九八十一难取得真经,让我明白做什么事都不可能一帆风顺,而是要历经坎坷才能成功;“惜红楼梦断”用“刘姥姥进大观园”写了他们家族的兴衰,一切的荣华富贵,都是过眼云烟。博览群书让我收获沉甸甸的知识,收获金灿灿的人生。

我的书架南边是一个望眼可见青山的大飘窗。看书看累了,便可以坐在飘窗上,倚着布娃娃养养眼;好朋友来了,也能有一个独立的空间,即使是小朋友来了,也不用担心没地方娱乐,可以在那玩过家家……就这样,这个不知名的飘窗为我的书架增添了许多许多的乐趣。

书房,我的书架,一个我耕耘现在的桃园,一个我憧憬未来的基地,一个我圆梦开始的宝地。

(指导老师 游贵阳)

我的书架十二平方米,蓝色的天花板,白色的墙,绿色的地板。据可爱的爸爸说,这样的书房布置寓意:头顶蓝天白云,脚踏绿意盎然,在书海遨游中扬帆起航。我快乐!我喜悦!书房虽小,天地却宽。

走进我的书架,映入眼帘的是我那粉白相间的带书架的书桌——这可是我最亲爱的爸爸为我精心定制的。书桌上摆满了我各种各样的学习用书,各式各样的学习用具。这是我的一亩三分地,每天我从这里出发,在这里耕耘,孜孜不倦,其乐无穷。书桌的前方是我的书架,书架的最上端摆着我的奖杯、奖状,还有证书,满满的全是我的荣誉,一分荣誉一分汗水!时时刻刻激励着我戒躁戒

学洗衣服

四年一班 林子洋
梦城实验小学

我“捣乱”,先是堵住了口,倒不出来,我使劲儿一拍,又“叭”的一声倒出来一大堆,远远超过了用量,最重要的是,这洗衣粉一遇到水就直接泡进去了,根本来不及补救。“妈妈,原来倒水和放洗衣粉也有这么大的学问呀!”我有点沮丧地说道。

过了十五分钟,妈妈对我说:“衣服泡泡的时间已经够了,可以开始洗了。”只见妈妈揉面一样来回揉着,衣服里的水跟着流出来了。随后,妈妈又换了一种洗法,双手抓着衣服,让手中的衣服相互摩擦,大部分揉搓结束后,就开始了局部手搓,尤其是衣服的袖子和领子,还有胸前容易弄脏的地方。这使我又增长了洗衣服的知识,看来洗衣服的技巧真的很多!

接下来,该我尝试着洗了,我学着妈妈的样子,轻轻地揉,小心地搓,来回折腾了十几分钟,很快,这盆清水变成了脏水,我又去打来新的一盆水,就这样,洗完了一件上衣,我又洗了一条裤子,在我妈妈的劳动中,今天的衣服洗完了,我和妈妈一起把洗好的衣服晾晒起来。

暑假的第一天过得很有意义,我学会了洗衣服,可以为家人减轻负担;承担了一些家务,我觉得很自豪,我成为家里的劳动力,这虽然不是什么大事,但对我来说却是一次全新体验。妈妈说,这就是一种家庭责任和义务,也是一种生活技能。

(指导老师 韩红梅)

学农有感

高一十四班 林泽宏
龙海一中

正是初夏,下午五时的太阳,不见有隐去的迹象,依旧展示着它的光耀。风卷起热气扑面还携着几声蝉鸣——有些聒噪。步入农场中,来不及观赏那娇弱的花骨朵,摇曳的甘蔗叶,逐鹿中原好生闹腾的大鹅。找到一处阴凉地,才是当务之急,否则看到的就是杂草,枯树和呆鹅了。

老师指导着从未干过农活,“两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书”的我们。蹒跚学步跟着老师的步伐,渐渐地也走得平稳,但成长的过程中,跌倒也是必修课。

好若平地一声惊雷,直击心灵,颤了三颤。人未到声先至,手中放下泼洒肥料的

活,只见老师快步走来,恨不得两步并作一步。想是因为恨铁不成钢,又坏了庄稼的安全,也顾不得轻声细语。尽管如此,犀利的言语依然掩盖不住她对我们的柔情。批评过后,她又如同刚才一般细心讲解,为什么不能泼洒在叶子上,肥料的配比,植物各器官作用……

稍作调整,怀着忐忑的心情,想着老师教导的步骤,一步一步,这回,走得稳了!

回到教室的路上,天近乎快暗了下来,蝉也不那般活跃。又是一阵微风许清凉,我总觉得它带走了什么,可惜它未曾与我告别便离去,也无法知晓答案了。夕阳,映着影子又高了几分。

此次学农活动可谓令我五味杂陈。一味为苦,亲身下地才悟得那句自幼背诵的“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”。二味为辣,老师的批评好似一口烈酒在喉,辣得很,呛得很。只有咽下,才能发觉那遍及全身的暖意。三味为甜,改其过,知耻而后勇。尽其力,鞠躬而尽瘁。团体劳作,团结了集体,拉近了距离,增进了感情。共同把任务做好,别是一番滋味在心头,是甜!

顺,不妄喜;逆,不惶馁;安,不奢逸;危,不惊惧;胸有惊雷而面如平湖者,可拜上将军也。青年一代终将成为助推祖国发展的燃料。根深以求木长,泉深以望流远。红日初升,其道大光。

(指导老师 王佩珊)