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时间过去太久，我早已忘了那年正月我是
如何从停车场到达天台山的景区大门前。该
是爬了不少层阶梯，不过到现在，记忆中只留
下大门前那不大的石平台。

平台未尽褪色。我还记得那里有几家“小
把跌”（小卖部）。每家门口都是一台高压锅，
里面有着各类景区中清一色的熟蛋。

父母小时候都来过，他们辩驳着究竟是小
学的春游还是秋游，山里头的小学生们被组织
着参观了另一座山群。哪怕从前听过来过天
台山，父母也还是兴致满满。到底是天台山，
当天台人列举完五花八门的特色美食后，就将
骄傲寄托在了它身上。

母亲突然嘴馋，想买一个鹅蛋来吃。她开

口问价，店家用普通话回应。她又提高了音
量，用天台话反问着鹅蛋的价格，店家只能摆
摆手，用天台话回应后捞出了两个鹅蛋。

“天台人就是心黑。”母亲拿到手后仍忍不
住用本地话抱怨，我和父亲讪笑。后头又追回
了店家的声音，也是用着本地话大声嚷了几
声。天台人最心黑。这话天台人在街头街尾
街对向肯定没少念。不过这话也只在天台当
地人讲来才令人啼笑皆非又不惹是生非——
大家再心知肚明不过的。

两位中年妇女用中气十足的方言回应对
方，不过到底也没真的带上愠色。我和父亲都
清楚母亲心里实则是高兴的。

走过大门时，父母又说起竟然没有收费。
随后两个人又开始讨论三十年前究竟是两块
还是一块，或者说那时就没有算门票了。

一脚踩空。里面的地面是再古朴不过的
石砖，彼此间的缝隙歪歪斜斜。

此趟游行实是意料之外。因为太爷爷的
突然中风，所以一家人由宁波市区急急赶了过
来，中午离开了县医院后经我随口一提，便有
了临时的改道。

时间紧，我们一家坐上了从来不愿“破费
屈尊”的观光车。车上挤满了人，两块钱一人，
也不知道会被带到哪里。

周围都是乡音，就也蛮横认为这天台山中
除了天台人便没有外地游客了。沉浸在乡音
之中，午后的乏意涌了上来。我那一家三口常
年住在外地，邻近也没有什么亲眷。外地习俗
差异大，语言更是完完全全垮了大方言语种。
平常可听不到这么多不相识的人各说各，用的
都是嘈杂的天台话。

天台在浙江，天台话自然也属吴语。不
过吴语片区广，吴语又十里不同音。哪怕你
把我丢在了宁波，我也很难听懂纯正的宁波
话。宁波话嘛，听起来总有种很精明、小家
子气的感觉；天台话不大一样，吐音更饱满，
听来更粗犷，毕竟一方水土养一方人。宁波
那是在江南平原，真正的江南水乡；天台卧
于山中，自然没了外人所想的吴侬软语。不
过哪怕同是江流两岸，鱼米之乡，也有“宁与
苏州人吵架，不与宁波人讲话之分”这般区
别了。

我出神了好久，顺着颠簸的石路左右晃
动，眼神迷离盯着车外。窗外单调的山中绿树
伴着电动车一声声加速声被牵扯开。没有了
焦点，车外就只有一片绿，一片被光线射穿后
留下的繁杂绿意。形是惨败的，绿是沉闷的暗
绿，除却幽静却无颓意。

车子停在了国清寺外。这是座初建于隋
朝的千年古刹。天台山中有许多处景致，云、
山、洞、水、桥，无浓墨重彩之笔，却共同构成了
这座古今闻名的天台山。唯有那国清寺，可看
作是山中一颗人文明珠，熠熠生辉。不知外地
人如何，然天台人每每提起天台山，紧接着就
会有那国清寺与寺中那千年隋梅。噢，有时还
会有那传说中一半为王羲之真迹的鵞字碑。
时间紧迫，我们只是浅浅走了一番。香火不
断，家里不信佛，也就没有走进各殿。

山中景色美好，若无心境，也少一分趣
味。国清寺中有名家古迹，有天台宗，也有那
济公传说。它们都是有可直接感受到的价值
的事物，便为天台山添了十分古朴厚重，褪了
一丝渺茫。

出了国清寺，才发现外头空旷得很。抬
头，是密密的绿幕。参天大树留下了足够空间
供人们从下往上望去，望向层层叠叠的枝叶。
葱茏绿意笼罩游人，随风轻晃，不时有光束打
落。先前没注意到，林间格外静，鸟鸣如在耳
畔，没能逃出绿树之间。此后我总会梦到林叶
在高处舒展，温柔网住下方的一切。我知道那
就是天台山中的一望。

晚饭前要赶回宁波，所以那年正月我们只
是粗粗绕了绕近郊，没能深入到山中。回去的
路没有遇上观光车，一步一步悠悠离去。心中
想着以后还得回来，细游天台山。在这里我的
心有了难得的安定着落。不想疫情影响了许
多事，就比如说我家去年才终于有幸回了趟浙
江，也回了天台祖宅。虽我心念着天台山，可
腿伤打消了一切。

回祖宅为的是探望太爷爷。已过鲐背
之年的老人虽久卧床，但去年竟能起来坐在
椅上，头脑也还是清醒，能认出我这四五年
未见的玄孙。我嘴笨也不善表达亲情，就只
是在他身边陪坐着。不想那是我见他的最
后一面。老人家死在阳历的年末，大家都认
为新年新气象。老一辈天台人都过农历，他
没能熬过阳历的旧年，自也是没能过了农历
旧年。

祖籍地老村里余下的人已是只用一只手
便数得清的了。进山弯道仍是如从前那般高
又窄。我就总有种预感，将有很多年，我不会
再回到天台，也不会登上天台山。初游天台
山，是因太爷爷的意外；他这一死，何时再回天
台，好像也没了定数。

（指导老师 林鹤韵）

久立桌前，看着小区的树叶一天比一天绿，这，
意味着盛夏的来临。而蝉鸣，则是盛夏的代名词。

每当盛夏，我家门前的几棵大树上，知了们常
常会弹奏起动人的乐曲。清晨，蝉鸣细微而单一，
虽然没有热情，但给人一种清新舒适的感觉，仿佛
海浪卷着一朵朵白色的浪花向我靠近。中午，烈日
当空，蝉鸣毫无规律可循。总是一只蝉作为领唱，
随后知了合唱团就会积极响应，一声高过一声，仿
佛每一只蝉都要让大家知道，它拥有着世界上最好
的嗓子。于是，此起彼伏的蝉鸣霎时间“灌满”了我
的耳朵。三五分钟过后，蝉鸣慢慢地减弱、停止，就
好像指挥的知了放下了指挥棒，一切都静止了，四
周静悄悄的。夜晚，黑暗中偶尔会传来几声婉转的
蝉鸣，使夏夜变得更加幽静。似乎是一首令人心安

的催眠曲，让人忘掉一天的劳累，甜蜜地进入梦乡。
蝉鸣无处不在。我上课时，它在树荫里为我助

威；我写作业时，它在窗台前为我打气；在我睡觉
时，它陪我入梦。

今年的蝉鸣似乎与往年的相同，又似乎不同；
今年的夏天好像没有什么变化，却好像什么都变
了。今年的我，小学毕业，告别了与我朝夕相处的
校园、一起嬉笑打闹的同学和敬爱的老师。以往的
盛夏，听着蝉鸣，会期待着下学期要与同学们玩些
什么，说些什么；而今年，同样是听着一声声的蝉
鸣，却不知道下学期将会步入什么样的新学校，认
识什么样的新老师、新同学，暑假发生的趣事也不
能坐在学校小红楼旁的绿树下与好朋友们分享，我
一想到要进到陌生的环境，看到陌生的脸庞，会感

到一阵失落，但更多的，还是对未来的期盼。
“我只想要拉住流年，好好地说声再见，遗憾感

谢都回不去昨天……压着课本抄作业，考试上的
看一眼，现在想起来会不会觉得很亲切······”
这是出自《纪念》这首歌。每当我一听到这首歌，
脑海里与老师们的“爱恨情仇”，校园里的一花一
木，一草一树，和同学们玩耍的画面如电影般在
脑海里过了一遍又一遍。每次听《纪念》时，我都
会不禁潸然泪下。

窗外，蝉鸣依旧，当年懵懵懂懂跨进小学大门
的小孩，如今要迈向新征程了。蝉鸣陪着我走过了
一个又一个的盛夏，时光乘着夏日的风飞速地溜走，
我永远忘不了，这个教室窗外，蝉鸣四起的盛夏。

（指导老师 胡凤玲）

正是初夏，下午五时的太阳，不见有隐去
的迹象，依旧展示着它的光耀。风卷起热气
扑面还携着几声蝉鸣——有些聒噪。步入农
场中，来不及观赏那娇弱的花骨朵，摇曳的甘
蔗叶，逐鹿中原好生闹腾的大鹅。找到一处
阴凉地，才是当务之急，否则看到的就是杂
草，枯树和呆鹅了。

老师指导着从未干过农活，“两耳不闻窗
外事，一心只读圣贤书”的我们。蹒跚学步跟
着老师的步伐，渐渐地也走得平稳，但成长的
过程中，跌倒是必修课。

好若平地一声惊雷，直击心灵，颤了三
颤。人未到声先至，手中放下泼洒肥料的

活，只见老师快步走来，恨不得两步并作一
步。想是因为恨铁不成钢，又坏了庄稼的安
全，也顾不得轻声细语。尽管如此，犀利的
言语依然掩盖不住她对我们的柔情。批评
过后，她又如同刚才一般细心讲解，为什么
不能泼洒在叶子上，肥料的配比，植物各器
官作用……

稍作调整，怀着忐忑的心情，想着老师教
导的步骤，一步一步，这回，走得稳了！

回到教室的路上，天近乎快暗了下来，蝉
也不那般活跃。又是一阵风些许清凉，我总
觉得它带走了什么，可惜它未曾与我告别便
离去，也无法知晓答案了。夕阳，映着影子又
高了几分。

此次学农活动可谓令我五味杂陈。一味
为苦，亲身下地才悟得那句自幼背诵的“谁知
盘中餐，粒粒皆辛苦。”二味为辣，老师的批评
好似一口烈酒在喉，辣得很，呛得很。只有咽
下，才能发觉那遍及全身的暖意。三味为甜，
改其过，知耻而后勇。尽其力，鞠躬而尽瘁。
团体劳作，团结了集体，拉近了距离，增进了
感情。共同把任务做好，别是一番滋味在心
头，是甜！

顺，不妄喜；逆，不惶馁；安，不奢逸；危，
不惊惧；胸有惊雷而面如平湖者，可拜上将军
也。青年一代终将成为助推祖国发展的燃
料。根固以求木长，泉深以望流远。红日初
升，其道大光。

（指导老师 王偑珊）

我的书房十二平方米，蓝色的天花板，白
色的墙，绿色的地板。据可爱的爸爸说，这样
的书房布置寓意：头顶蓝天白云，脚踏绿意盎
然，在书海遨游中扬帆起航。我快乐！我喜
悦！书房虽小，天地却宽。

走进我的书房，映入眼帘的是我那粉白
相间的带书架的书桌——这可是我最亲最爱
的爸爸为我精心定制的。书桌上摆满了我各
种各样的学习用书，各色各式的学习用具。
这是我的一亩三分地，每天我从这里出发，在
这里耕耘，孜孜不倦，其乐无穷。书桌的前方
是我的书架，书架的最上端摆放着我的奖杯、
奖状，还有证书，满满的全是我的荣誉，一分
荣誉一分汗水！时时刻刻激励着我戒躁戒

躁，不断攀登，不断进取，夺取更多更大的荣
誉，让自己的光更耀眼更璀璨；书桌的第三层
是我的智慧粮食——书籍，随着年级的升高，
书架上塞满了书，我便把它们分成了文学类、
绘本类、历史类……而正中间，则安放着我的
工具书、教材点拨，还有专项练习；书桌的第
二层，端坐着我宝贵的马克笔，书写我的思
想，书写我的人生；书桌的第一层贴满我许许
多多的目标卡，每天都鞭策着我沿着既定的
方向坚持不懈，迈进一步。

我的书房溢满书香，沁人心脾：“观三国
烽烟”让我领略了许多的计谋，看到了小人的
阴险狡诈；“识梁山好汉”让我懂得了情义真
确；“叹取经艰难”写了师徒四人，历经九九八
十一难取得真经，让我明白做什么事都不可能
一帆风顺，而是要历经坎坷才能成功；“惜红楼
梦断”用“刘姥姥进大观园”写了他们家族的兴
衰，一切的荣华富贵，都是过眼云烟。博览群书
让我收获沉甸甸的知识，收获金灿灿的人生。

我的书房南边是一个望眼可见青山的大
飘窗。看书看累了，便可以坐在飘窗上，倚着
布娃娃养养眼；好朋友来了，也能有一个独立
的空间，即使是小朋友来了，也不用担心没地
方娱乐，可以在那玩过家家……就这样，这个
不知名的飘窗为我的书房增添了许许多多的
乐趣。

书房，我的书房，一个我耕耘现在的桃
园，一个我憧憬未来的基地，一个我圆梦开始
的宝地。

（指导老师 游贵阳）

星期天的早晨，天气格外晴朗，我看见妈
妈正在洗着脏衣服，心想，我总有一天要自己
洗衣服，还不如现在和妈妈学学呢？

于是，我也接了一大盆满满的水，朝妈妈
的方向走去，边走边想:不就是倒一盆水，放
洗衣粉，再搓搓嘛，有什么困难的。这时，妈
妈抬起了头，看了看，笑着说：“不，不，不，不
用接这么多的水，洗衣服的水要按照能淹没
衣服的量来准备。”我听完，急忙把多余的水
给倒掉了，然后把衣服放入盆子里，拿着洗
衣粉准备往里倒。这时候，妈妈突然着急地
喊着：“子洋，洗衣粉多倒一些，但是也不能
太多……”没等妈妈说完，我拿起一袋洗衣
粉往外倒，没想到这个洗衣粉的袋子也在跟

我“捣乱”，先是堵住了口，倒不出来，我使劲
儿一拍，又“趴”的一声倒出来一大堆，远远超
过了用量，最重要的是，这洗衣粉一遇到水就
直接泡进去了，根本来不及补救。“妈妈，原来
倒水和放洗衣粉也有这么大的学问呀！”我有
点沮丧地说道。

过了十五分钟，妈妈对我说：“衣服泡的
时间已经够了，可以开始洗了。”只见妈妈像
揉面一样来回揉着，衣服里的水跟着流出来
了。随后，妈妈又换了一种洗法，双手抓着衣
服，让手中的衣服相互摩擦，大部分揉搓结束
后，就开始了局部手搓，尤其是衣服的袖子、
领子，还有胸前容易弄脏的地方。这使我又
增长了洗衣服的知识，看来洗衣服的技巧真
的很多！

接下来，该我尝试着洗了，我学着妈妈的
样子，轻轻地揉，小心地搓，来回折腾了十几
分钟，很快，这盆清水变成了脏水，我又去打
来新的一盆水，就这样，洗完了一件上衣，我
又洗了一条裤子，在我和妈妈的劳动中，今天
的衣服洗完了，我还和妈妈一起把洗好的衣
服晾晒起来。

暑假的第一天过得很有意义，我学会了
洗衣服，可以为家人减轻负担；承担了一些家
务，我觉得很自豪，我成为家里的劳动力，这
虽然不是什么大事，但对我来说却是一次全
新体验。妈妈说，这就是一种家庭责任和义
务，也是一种生活技能。

（指导老师 韩红梅）

每个人在不同的时期都有
不同的愿望，实现了往往兴高采
烈，没能实现时不免有些失落。
读幼儿园时，想着拥有很多很多
的玩具可玩那是多么幸福的事；
上了小学，想着如果每天能得到
老师的表扬那是多么高兴的
事。这也许就是我起初的愿望
吧！但是这些对于我来说要成
为现实谈何容易啊。

在这个不平凡的寒假里，我
的愿望是能多看几本书，增长知
识，提高自己的阅读理解能力。
在我们语文游老师的指导下，我
读了《班里有棵愿望树》这本书，
书中的故事深深吸引了我，对我
的学习、生活有很大启示，并对

“愿望”有了更深刻的理解。
故事是这样描写的，有一个

班级，集结了一批问题学生：有
一些孩子总是感到不开心，心情
很郁闷；有一些孩子无上下课之
分，不认真听课，课堂上常做小
动作，或讲俏皮话，扰乱课堂秩
序，让老师课都讲不下去；有一
些孩子经常无理取闹，讲道理也
听不进去；还有一些孩子做事拖
拖拉拉，难以矫正……面对这种
情况，班级已经连续气走了三个
班主任，可班级的情况并不见好
转。这时豆豆老师来了，他是一
位充满活力、充满热情、充满朝
气，且有智慧的年轻老师。 担
任这样班级的班主任对于豆豆
老师来说也是有一定压力的，他
第一天去上课，孩子们就给了他
下马威，有的尖叫、有的学青蛙
叫……可豆豆老师没有因此而
退缩，他对每个学生做了详细的
了解，找出存在问题的原因，并
在班级里制作了一棵愿望树，让
每个孩子大胆发挥自己的想象
力，许下了自己美好的愿望，在
豆豆老师的尽心引导和尽职的
帮助下，孩子们都许下了自己的
心愿，制定了自己的心中目标，
写下来挂到愿望树上。同时，孩
子们在豆豆老师的行动下，都纠
正了自己不良的习惯，上课专心
听讲，积极发言，下课尽情玩耍，
同学之间相互帮助，大家时刻为
实现自己的愿望而努力，朝着新
的目标奋斗前行，教室里充满了
欢声笑语。

故事弘扬了豆豆老师敢于
面对困难，不轻言放弃，知难而
上的精神。“只要思想不滑坡，方
法总比困难多”，豆豆老师的故
事告诉我们——在一个人成长
的道路上或多或少都会碰到困
难，我们要以积极的态度面对困
难，想办法克服困难；有爱的地
方就有彩虹，有心的地方就有风
景；相信自己：一定行!

回想自己的学习生活，有很
多不足的地方。比如爸爸让我
练写毛笔字，要我写四张，我就
讨价还价说写三张就好；在做数
学题中，稍有点难度就问爸爸妈
妈，其实很多问题自己多动一下
脑筋想一想是完全能解决的；还
有平时受点委屈就哭鼻子……
这些都是我不敢面对困难的表
现。看完《班里有棵愿望树》后，
感悟老师的教诲，感受爸爸妈妈
的鼓励，感激同学们的帮助，今
后不论遇到多大的困难都要坦
然面对，向豆豆老师学习，不轻
言放弃，迎难而上。当然要战胜
困难，除了要有勇气，还要有解
决问题的能力，这就要求我们要
多读书，掌握更多的本领，才不
会被困难所吓倒。

俗话说得好“困难像弹簧，
你强它就弱，你弱它就强。”今
后，我们只要不懈地努力，不停
地学习，学到更多知识，掌握更
多的本领，就能不断战胜成长路
上的困难，风雨过后有彩虹，让
自己的所有愿望开花结果！

（指导老师 游贵阳）
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