

我与梨树

共成长

五年二班 李融苗
龙文区鸿浦小学

敬爱的史铁生先生：

您好！阅读您的作品总让我感悟颇多，从《秋天的怀念》开始，您的作品就如落泉之石般，在我心里震起阵阵涟漪。

要小孩子气大抵是幼稚的，但它始终是灿烂的，我们又是何时摆脱？何时成熟的？

《我与地坛》中的您是忧郁的，常常思考人生的意义，反思自己的所作所为。我也时常怀念那个夏天，晴空朗朗的，虽说有点燥热，但听着树荫的蝉鸣，伴随西瓜吃下肚里确是惬意。在小区里玩沙堆，堆一堆又一堆。父母坐在座椅上看我和朋友玩沙，笑着看我，眉头舒展，神情自然。一个小孩子过来了，拿着他崭新的沙堆玩具，先是拿一些沙放在顶上，沙子从上面滑下，沙漏承受不住重量，将沙子倒在通道上，沙子又从通道拐进一个小房子里，那小孩子一转房子，房子的门打开了，闪着七彩荧光，沙子随之掉进底下的沙坑。看着这样精妙的玩具，小伙伴们都看呆了，我毫不顾及别人，吵吵嚷嚷着说：“给我玩，给我玩！”那个孩子不肯，我急了想直接强抢，父母来劝我，我依然执拗，越劝越不听，最后抢着那个玩具跑了，后面传来哭声和安慰声。可能是没有时间管我吧，我跑了好久，猛然回首，空无一人。返回时，远远望见父母，眉头紧皱，神情尴尬。

我摔门而入，在桌子上发现切好给我的西瓜，以为父母会骂我，

读书

八年八班 许洵
龙海一中

“书读百遍，其义自见。”在生活中，我们听得最多的话语便是“多读书”。有人以书为海，在书海中漫游；有人以书为灯，照亮前行的路途；有人以书为风，吹散一身的迷茫……在千万人心中，书便有千万个模样，但读书之好让人欲罢不能。

读书能够增长才干。有人说过：当你的才干不足以撑起你的野心时，请静下来读书；当你的才干

藏在一粥一饭里的

『朱子文化』

七年八班 林书逸
漳浦一中

在我还很小的时候，妈妈就教我读《悯农》：“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”那位头戴斗笠、眉头紧锁、汗流浹背的农夫深深烙在我的脑海里。但当时的我对这首诗的意思似懂非懂，只记得每次外婆给我喂饭，吃一半留一半还撒了一地的我，常常被外婆唠叨：“小孩子真是不懂珍惜呀！”然后不舍地将我吃剩的饭菜倒入自己碗里……我很是不解：“外婆可真是小气，不就是几粒饭吗？”

新学期伊始，学校北门附近新建了一个让同学们都为之着迷的小角落——百果园。通过令人忐忑又充满期待的抽签环节，我们班抽到了一棵梨树。

明媚的三月，梨花悄然绽放；初夏的五月，梨果便如期出现在枝头。花，让我们产生了期待；果，让我们相信了坚守。一路陪伴它，看着它的点滴变化，让我感受到了成长的喜悦与欣慰。

仍然记得初次观赏梨花的场景。首先映入眼帘的便是那纯净无瑕的白，白得清澈，白得透亮，只见五六片花瓣整齐地围成一圈，构成了一

我不敢去想，然而门被轻轻地关上了，我惶恐地回头，他们仅仅是淡淡的笑，就像轻柔的风静静地平息了汹涌的海，却让我久久不能忘怀。

史铁生先生，您去看了您母亲没看成的菊花，我独自吃了本该和父母一起吃的西瓜。您说，“人要是不能从过程中体味幸福和快乐，生命就成了一场荒诞的苦役”，可能每个人都有耍小孩子气的时候，但当我们走过一片天真灿烂时，才会看见那一夜的困窘。

翻阅您的作品，无意间看见您的笑容，如和煦的春风轻抚我的心房。我看到您青年的不平，暴躁，悔恨，达人的温和，沉着，超脱。您的书让我受益良多，您的散文诉说着您半生的经历，也诉说着一生的感悟。《病隙随笔》的“人不可以逃避苦难，但希望与你同在”；《命若琴弦》的“人的生命就像琴弦，拉紧了才能弹好，弹好了便松了”；《来到人间》的“人不能没有爱，尤其不能没有所爱”……您把我引到一空灵处来注视着这百态的人间，这善与恶的定义，这生与死的意义，这对与不对。风悄然散去，我又平缓了下来，重新思索着那未来。

希望自己以后多读好的书，不做后悔的事。

愿我们都能保持成熟和理性，回忆那温馨，勇敢地向前进。

福建省龙海第一中学
高一（7）班 杨明达
2023年7月21日

无法实现你的梦想时，请沉住气来读书。在书中，我们能领略到“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的优美意境；能感受到“事了拂衣去，深藏身与名”的洒脱与豪放；能体会到“角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫”的战争惨烈。今人古人的智慧尽在这字里行间。

读书还能带我们遍览远方的风景。翻开书本，我们可以看到白雪皑皑、高耸入云的乞力马扎罗山，能看到波涛汹涌、气势磅礴的黄河，能看到树木丛生、姿态万千的热带雨林……

或许有人会说，读书真的有那么好吗？且看五代十国、东晋五胡，正是狼烟四起的时候，无数仁人志士弃笔从戎，投身军旅。“宁为百夫长，胜作一书生”在那个年代，读书似乎成了最没用的一件事。

不可否认，读书若不加以选择，来者不拒；或不讲求方法，确实会有一定的危害。但因噎废食却不可取。更何况，投笔从戎，是因为读了书才懂得因时而动，即便是目不识丁者，他们能够为社会为他人尽一份心力，那是因为他们读了

到了小学五年级，语文课上，老师教我们读：“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”她一字一句地给我们讲解。我才明白这句话出自《朱子家训》一书。它的主要意思是：“对于一顿粥，一顿饭，我们都应当想着来之不易；对于半根丝，半条线，我们也要常念这些物资的产生是艰难的。”回家后，我仔细查阅了朱子理学的相关知识，方知其中的思想精髓，反观自己以前的所作所为，内心竟涌起一种莫名的愧疚之感。

真正让我对这句话有切身体会的，是那年夏天我参与的一场夏收。

暑假又逢夏收，妈妈带我回外婆家做客。火红的太阳烘烤着金黄的大地，金黄的稻浪翻滚着，扑打着远处的山、天上的云，扑打着公路上的汽车，像海浪涌着一艘艘舰船。我坐在车上，吹着空调，隔着玻璃窗依然能感受到空气快要沸腾起来。到了外婆家才发现，他们都去收割稻谷了。妈妈说：“去晒谷场看看吧，兴许能帮上点忙！”我愉快地答应了。

这是我第一次见到如此壮观的场面。炎炎烈日下，谷子像丝绸一般齐齐整整地铺了一地。乡亲们赤着膊，握着耙子一遍遍地梳理着刚打下来的稻谷（虽说现在的稻谷都是机械化收割的，可是晒谷子还是要人工操作的）。远远地，我就瞧见外公外婆正吃力地挪动着麻袋，我赶紧冲上前去。外婆见状赶忙过来拦住我：“别！别过来，这里脏，你不习惯，别弄得自己一身痒！”我可顾不上这些，蹭过去兴致勃勃想大显身手。我松开袋子上上的绳子，学着外婆的样子将袋子推倒，

朵朵花最初的模样；再仔细观察你会发现，最妙的是那中间一簇簇花蕊的颜色——淡粉色。粉白相间，白的清雅，粉的明丽，大自然的配色真是浑然天成呀！

梨花落后，再去查看时，梨果已自然地挂上枝头。花期过后，它们以结果的方式呈现在眼前。这时它们成长路上最危险的时刻来临了。鸟啄，雨打，虫食，这些危机悄然而至。刚成型的梨果，个别已被鸟儿啄得伤痕累累，有些梨子已经掉落到地上，而那些幸运的梨子则得以在枝头上茁壮成长。但也不是所有被鸟啄过的梨都会归宿于大地，我曾有幸见到过一个被鸟啄

走过一片天真灿烂

高一七班 杨明达

老师点评：本文是“给某一位名人写信”的材料作文的习作，主题为“从天真走向成熟”。小孩玩沙堆玩具一事，叙述描写轻松自如，富有童趣，表现生命的不成熟，对于很多人面对的人生困惑有四两拨千斤之效。除了亲身经历，阅读好书也是让人从天真走向成熟的途径。这两者既是“我”的感悟，也与史铁生紧密联系，以此为书信内容准确、恰当，给人感动、启示。

（指导老师 郑艳群）

社会这本书。众所周知，“天生我材必有用，千金散尽还复来”的李白不也是在诵读大量诗书之后才写下“惊天地泣鬼神”的诗篇，才有“绣口一吐就是半个盛唐”的辉煌。“万般皆下品，惟有读书高”在重文轻武的宋代，文化教育更是达到了顶峰，东京的繁荣景象，不正是读书人的功劳吗？

“脚步丈量不到的地方文字可以。”读书可以拓宽我们的视野，丰富我们的知识才干，还给了我们诗和远方，让我们不会因琐碎而烦恼，失意而消沉。

萧伯纳曾说过，“每个人都要做好为社会掌舵的准备。”作为新时代的少年，我们要做的，不仅仅是读好手中的书，更要读懂社会这本大书，努力学习人生的经验和 社会知识，做好为社会“掌舵”的准备。

“读书破万卷，下笔如有神”读书或让我们喜，或让我们悲，但终究还是让我们精神上得到滋养。让我们携手捧起手中的书，以勤为径，不畏辛苦，一同去书写青春的篇章。

（指导老师 刘雅玲）

黄澄澄的谷子便一股脑儿地倾泻出来，又调皮地堆成了一座小山。我拿来耙子将这些还带着热气和杂草的谷子梳理平整，再将其中的稻草清理干净。几个来回，我已经大汗淋漓，手臂上顿觉热辣辣的，还开始起了红疙瘩，痒得难受，咸涩的汗水流进眼睛里，又逼出更为咸涩的泪水。我只好悻悻地停下了手，狼狽地缩回到车里。

举目四望，远处的收割机正忙碌着，乡亲们抱着一个大麻袋准备接谷子。妈妈告诉我，小时候人工收稻谷，那叫一个“苦”哇！几次夏收她因中暑晕倒在地里。晒谷子也是一场硬战，晴天还好，晒个三四天，谷子就可以入仓，但是“六月天，孩子脸，说变就变”，若是碰上一场突如其来的暴雨，大家又是一派人仰马翻，抢收不及时的话，一季的收获就要付诸东流。这些稻谷几经周折才能入仓，而后才有送我们家的那些雪白晶莹的新米，才有了我们每天吃的香喷喷米饭……

此时，那些在阳光里神采飞扬的金色稻谷又再次勾起了我儿时的记忆——那个被外婆追着喂饭，还挑三拣四的“我”又一次闯进了我的脑海，我的眼眶禁不住湿润了，一种前所未有的愧疚感将我紧紧包围着，一种敬畏之心也油然而生……

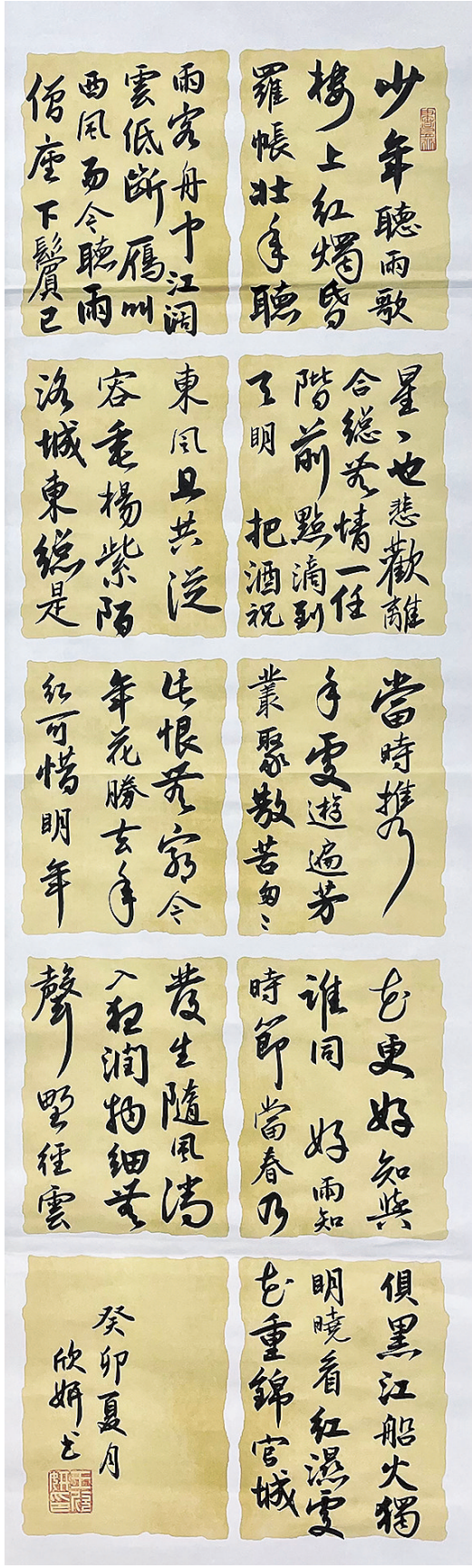
纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。感谢这场夏收，让我懂得以一颗敬畏之心珍爱粮食。“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”这是朱子家训，也是滋养我们的传统文化，值得我们恪守并一代代传承。

（指导老师 林 萍）

得只剩下一半的梨，它顽强地恢复着自己的纤维，最后长得和其他梨没什么两样。它在最艰难的时候，伤痕最大的时候，坚强地在树上存活着。我想它一定坚信，这只是破了一层皮而已，它一定会在时间的流逝下变得完好如初。既然无法避免，那就坚强面对，不能因为这点挫折就有头无尾，有始无终。

赏梨花，观梨果；明道理，悟人生。作为小学生，我们也应该从中汲取这种积极进取、不断向上的精神，自信自强，保持对学习和生活的热爱，不怕困难，不断进阶，提升自我。

（指导老师 张仙娇）



书法作品
闽南师大附属中学 八年（6）班 王欣妍
（指导老师 杨思艺）

放下偏见

——读曹文轩《穿堂风》有感

八年十六班 唐蓝馨
厦大附中

《穿堂风》讲述了男孩橡树因为父亲偷盗，成为村里最不受欢迎的孩子。村里屡次失窃，大家都把怀疑的目标指向橡树，自尊的橡树要想办法证明自己的清白……

炎热的夏天，其他孩子在草棚底下享受凉爽的穿堂风，唯独橡树不能，他一人在寂寞而广阔的天地里独处。稻田里，河堤上，水塘边，他自由自在地奔跑呐喊，仿佛周围的世界都是属于他一个人的。乌童，草棚的主人也想邀请橡树到草棚下，但只有她一个人愿意，其他孩子却不愿意，他们都不想和小偷的儿子一起玩耍。乌童不知道怎么办，

再走一步

再走一步

五年二班 魏晨悦
东铺头中心小学

曾经，我是个弱小的孩子，羸弱的身体，经不住任何打击。看同伴们勇敢地接受风雨的洗礼，我想，我也可以。

那天，我不再想做一个弱小的孩子，同伴们的鼓励，穿过了我的心底。我爬上悬崖迎接挑战，你看，我也可以。

如今，我已是一个强壮的孩子。
（指导老师 司 娟）

鸡蛋花开时

四年六班 郑爱琳
市实小高新区分校

夏天，鸡蛋花悄无声息地绽放着……平时娇滴欲坠的花苞现在也没有丝毫害羞的样子，探出头来与微风打招呼，向路人炫耀着自己优雅的身段。

她们伸伸懒腰，舒展开自己的花瓣。她是多么爱惜她那长长的头发啊，让雨水滋润着她，让鸟儿与她一起舞蹈，歌唱。她迎风赞叹：“好美！”

我已经完全陶醉于这充满诗意的画中了。恍过神，我忙蹲下身，欣赏那被风吹落的鸡蛋花。一片片花瓣白里带黄，黄里带白，如小姑娘的裙子在微风中摇曳，给空荡荡的街道增添了几分生机。

我爱怜那些花儿，她们是那么脆弱，仿佛丝毫的不注意都会让她们带着人间芳菲飘落；我喜欢那些花儿，她们的颜色是多么的让人赏心悦目，尤其是她们那不平凡的香味，闻了会使人神清气爽，沁人心脾，不掺任何污垢。

现在，她们就在我眼前，与绿叶构成了一幅彩色油画，使我两眼迷离。我不禁想起“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”这句诗，完全可以形容眼前这幅美丽的油画。可见，鸡蛋花的美是多么动人心魄！

这是我这个夏天见过的最美的风景！鸡蛋花，她永远纯洁、高尚。现在，她即将沉睡，等待时机，再次炫出无限的精彩。

（指导老师 林碧环）

她只是想对孩子们说：“要么，也叫他来这一起玩吧。”可是，她想了想，还是没说。

橡树本质上也是一个普通得不能再普通的孩子，母亲因病去世，父亲因偷盗入狱，年迈的奶奶双目失明。在广阔的天地里奔跑被人瞧见了，就会怀疑他偷偷摸摸干了什么事，没有人关心这孩子为什么会在炎热的夏天四处奔跑而不去乘凉。因为偏见，偏见就像一颗种子，一不注意，它就会迅速生根发芽，变成一棵参天大树，到那时已经来不及了。油麻地的村民亦是如此，他们不光用自己的偏见看待橡树，也让自己的孩子孤立橡树，橡树有什么错？错在儿时父亲背着母亲带他一起去偷盗！

奶奶仰望蓝蓝的天空，高高地举起拐杖，悲哀地说：“我一辈子没有做过一件对不起人的事，你为什么要给我这样的儿孙？”可以想象奶奶是多么失望，多么无奈，橡树多么绝望，绝望的是他奶奶居然也不相信，也对他有偏见。橡树想抓到小偷，证明自己已清白。

偏见害人不少，让一个孩子被所有人误解，让一个家庭支离破碎……

我不禁想起一个故事，一个男子因偷了一辆小轿车被关进牢里，待他出狱后，找了一个服装厂的工作，他勤勤恳恳，获得了工友的称赞。但一件钱包丢失案，让他不得不离开服装厂，因为知道他曾经是小偷，失主便指定是他偷的。直到他利用之前的经验帮助一个小区业主排查被盗窃的风险，还抓到了小偷立了功，人们才知晓了他的改变。对一个人放下偏见多么重要。

（指导老师 李新榜）