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在淡水流域的水
中沙滩，长有一种幼
贝叫“蚬”（又称“沙
蜊”），闽南人称之为

“拉”；“洗澡”闽南话
叫“洗浴”。闽南俗语

“有准抓拉，无准洗
浴”，意为夏天到水中
沙滩如能捞抓到蚬，
这是一种收获和快
乐；如捞抓不到蚬就
权当洗澡，也是另一
种收获和快乐。

“有准抓拉，无准
洗浴”，反映出一个人
的豁达心态。一个人
如果到沙滩上因抓不
到蚬就愁眉苦脸，不
懂得去享受洗澡的快
乐，那就显得他的思
维过于狭窄。如果他
不单纯拘泥于蚬这种
物质形态，也着眼于
洗澡亦可以导致快乐
这种精神形态，那就
显示出他在沙滩上可
以“潇洒走一回”了。

纵观历史名人，
最懂得“有准抓拉，无
准洗浴”的潇洒君子当数苏东
坡。苏东坡 22 岁参加科举考
试进入仕途，从政40年。在仕
途上他“有准抓拉”而且斩获
不小：曾当过密、徐、湖、登、
杭、颍、扬、定 8 个州的太守，
任过吏、兵、礼3个部的尚书，

还做过一段皇帝的秘
书（翰 林 学 士 知 制
诰）；同时为民办了不
少实事，在当地方官
时先后建了杭州、颍
州和惠州三条苏堤。
但他仕途坎坷，在险
恶的政治生涯中曾经
三起三落，甚至坐过
监狱，最后被流放到
海南。他懂得“月有阴
晴 圆 缺 ，此 事 古 难
全”。在远离权力中心
的过程中，他“无准洗
浴”，不心灰意冷，不
时吟诗作对来个“把
酒问青天”，还热衷于
烹调，创造了不少苏
氏美食，什么“东坡
肉”“东坡肘子”“东坡
春鸠脍”“东坡豆腐”

“东坡鱼”等等，吃得
他嘴巴都香喷喷油腻
腻的，享受着他人生
的快乐，被后人评为

“可爱的千年大家”。
世界上两全其美

的事不多，作为豁达
的人，应该学会“两点

论”，懂得“东天不亮西天亮，
黑了南方有北方”。当自己某
一方面工作遇到挫折时，应当
像苏东坡那样自觉摆脱挫折
的烦恼和悲伤，努力去寻找其
他方面的快乐，来个“有准抓
拉，无准洗浴”。

相声艺术讲究“说学逗唱”，因
此，绕口令便成了许多相声演员的
看家本领。相声大师侯宝林也曾说
过绕口令，但后来却不再说了，这
是怎么回事呢？据他自己讲：“张寿
臣（相声名家）先生有两个段子，我
很喜欢，但我没有学会，不敢用，一
个是《小神仙》，一个是他的《绕口
令》，凡是听过张寿臣先生和周德
山先生说《绕口令》的人，没有不认
为好的。而我们说绕口令，都是说
得上来故意装作说不上来。我们比
他年轻，精神好，嗓子也好，怎么演
也演不出人家那个真实劲儿。这个
劲头儿，一辈子没有学会。我和郭
启儒原来也说《绕口令》，就觉得自
己确实说不好，或者干脆就叫不
会。我俩就主动停了这个节目，不
敢再演了。这就叫‘学到知羞处，方
知艺不高’。”

明白自己演不好，就不再演
了，他们的“知羞”，无疑是难得的
艺术操守。

在艺术的巅峰时期，侯宝林先
生突然宣布要退出舞台，这是为什
么呢？薛宝琨先生为我们做了解
释，他在文章中写道：“他（侯宝林）
严肃地对我说：他艺术的高峰时期
已经过了。他不愿像有的戏曲大师
那样为了证明自己的个人魅力，把
一个残缺不全老态龙钟的形象留

给观众。他不愿意凭着名声让观众
可怜他。他希望留给他们的是他全
盛时期的形象。”薛宝琨因此感慨
道：“侯宝林的做法和他‘留有余
地，恰到好处，宁可不够，不可过
头’的人生和艺术哲学是一致的。”

能够急流勇退，不恋栈舞台，
把自己最好的一面留给观众，也是
一种勇气和睿智。

作为艺人，知羞是一种清醒，
更是一种理性。同样的，知退也是
一种清醒、是一种理性的选择。侯
宝林先生既能知羞又能知退，让我
们看到了他人格的光辉。

知羞知退的侯宝林
⊙唐宝民 文 弘 艺 供图

侯宝林

下昼
⊙郑通和

下昼：下午；下半天。
《初刻拍案惊奇》卷十一：
“下昼时节，是有一个湖州
姓吕的客人，叫我的船过
渡。”《西游补》第十一回：

“今日下昼，陈先生在我饮
虹台上搬戏饮酒，为你这样
细事，要我戏文也不看得。”

本地闽南话中，“下
昼”（ee阴去 dooh阴入），
义同。如：“下昼，我无闲，
你叫别人来做。”“明儿下
昼，我才开车去买水泥。”

“下昼”也叫“下午（boo阳
平）”。

本地话中，由此衍生
出“顶昼”“中昼”两个词。

顶昼（dim 阴平 dooh
阴入）：上午。如：“我顶昼
要去外口，你漫来我屋里
找我。”“顶昼”也叫“顶午
（boo 阳平）”，如：“顶午，
我去买猪肉。”本地闽南
话，无“上午”。

中 昼（diong 阴 平
dooh阴入）：中午。如：“昨
日中昼，落大雨，一世界
拢是水。”本地闽南话，无

“中午”，“中午”就叫作
“中昼”。

2023年7月19日，《人民日报》刊登文
化新闻，自1953年出版以来，新中国第一
部现代汉语字典《新华字典》已走过70年。

《新华字典》在它启动编纂后的 70
年中，先后经各方面的专家学者多次修
订，到目前印行已超过6亿册，是全世界
发行量最大的工具书，创造了人类图书
出版史上的奇迹。《新华字典》先后荣获
第四届国家图书奖荣誉奖、第三届国家
辞书奖特别奖、第三届中国出版政府奖
图书奖提名奖等。

《新华字典》初版收字6800多个，而
最新版收字约
1.3万个，以字
统词，《新华字
典》收录的很
多词语反映了
时代的发展变
迁和国家的文
明进步。如2004年第10版收录了光纤、
基因、克隆等，2011年第11版收录了福
祉、愿景、民生等，2020年第12版收录了
打卡、点赞、二维码等，以语词记录着共
和国的发展变迁。第12版增补新词新例
100多个，如“初”下新增“初心”，“粉”下
新增“粉丝”，“截”下新增“截屏”，此外像

“点赞”“二维码”“非物质文化遗产”“到
付”“网购”等与当前生活密不可分的词
语也有收录。数字时代，为了方便读者，
新版《新华字典》首次同步推出纸质版和
应用程序(APP)。时光流逝中，这部字典
在人们的文化生活中扮演了不可或缺的
角色，它也从一个角度折射出时代变迁。

我们知道，《新华字典》是新中国成
立后出版的第一部白话释义、白话举例

的字典，也是迄今为止最有影响、最权威
的一部小型汉语字典。《新华字典》与新
中国发展的历史同步，从一开始，它便担
负着新中国的文化建设教育普及、文字
普及的新的使命和任务，几代中国人大
都是通过它接受启蒙文化教育……就是
它们本身的编撰过程、诞生过程，也是充
满着让人着迷的记忆和一个个令人感动
的故事的。《新华字典》的编纂，凝聚了编
纂者的智慧和心血……而这一切，都已
成为《新华字典》的历史和文化的积淀。

《新华字典》承载着爱国之心、忧患意识
和文化担当，被很多人称为“新华精神”。
这是《新华字典》特有的精神文化财富。

《新华字典》的权威性来自编纂者的

深厚学养和严谨认真的工作态度。“有时
为了一个字的读音，一个词的释义，专家
们会反复讨论，去实地调研。编字典的辛
劳是外人难以想象的。”

《新华字典》有一个“大学者编小字
典”的优秀传统。70年来，一批又一批新
中国文化建设者们以崇高的精神品格编
纂、修订和出版《新华字典》，叶圣陶、魏
建功、邵荃麟、丁声树、陈原、王力、吕叔
湘、周祖谟、曹先擢等，都先后参与过这
本小字典的编纂修订……

编纂者们俯首躬行，默默奉献；潜心
钻研，字斟句酌；鼎新革故，持续创新；勇
于担当，胸怀家国。正是这些品质铸就了

《新华字典》的文化气质，并最终化为薪
火相传的精神——甘守寂寞、耕耘不辍

的奉献精神，精益求精、追求卓越的工匠
精神，与时俱进、守正开拓的创新意识，
心怀家国、使命担当的文化责任。这是

“新华精神”最生动的体现和践行。
我们知道，大凡文化人、读书人，都

应该有几本工具书，譬如《新华字典》等
之类的工具书，它们不仅是我们识字启
蒙的途径，获取文化知识的来源，更是我
们了解历史、留驻文化记忆、洞知天下宇
宙的一个窗口！

字典、辞书之类的书，其实，是人类
为了避免人类历史连续性的断裂，审慎
把握记忆而发明的一种文化记忆工具，
而且是一种既丰富又易于记忆的一种工
具，它是一种体现人类纯粹知识和理解

力的文化的书
籍，它蕴涵着
人类的智慧、
思想和精神，
它通过纯粹的
知识和文化记
录，告诉我们

人类的历史，我们的自身的起源……
所以，当我们抚摩或者翻阅一部厚

重、深邃和博大的字典或辞海那一张张
书页时，人类的历史、智慧和财富，握于
我们的手端，通过它们让我们思接千载，
视通万里，这怎不让我们无限感慨油然
而生……

如今，百度、谷歌等搜索引擎流行，
有人说，我们再也不必像过去的字典编
纂者那样费力地编写字典，更不必再翻
查字典了，甚至，纸质书籍也会退出历史
舞台……真有那么悲观吗？技术的力量果
真有如此强大吗？但最终无论怎样，以《新
华字典》象征的文化和精神，都会薪火相
传，在我们的精神生活中永远地守候着，
而永远书写着文化的传奇……

走过70年的《新华字典》
⊙袁跃兴

在各地每条街每条
路都有一个属于自己的
名字，它们都有各自特
色的趣闻，给人们生活
带来极大的方便及乐
趣。

漳州古城，自唐贞
元 二 年（786 年）以 来
1000 多年一直作为州、
郡、路、府之治所，有各
级文物保护单位 15处，
国家级非遗项目 7 项。
1986 年被评为国家历
史文化名城，2005 年荣
获“联合国教科文组织
亚太地区文化遗产保护
项目荣誉奖”，2015 年
入选第一批“中国历史
文化街区”，2017 年荣
获“中国人居环境范例
奖”。“唐宋古城、明清街
区、民国风貌、闽南韵
味、侨台同辉”是漳州古
城特色的最佳概括，值
得一游赏玩。

很有趣的是，笔者探访发现，古
城有几条道路走向有趣易记，即它们
与相关地名所处方位相结合，就可以
方位判断道路走向。例如，北京路是
南北走向，因为我国首都北京市相对
漳州市而言在北面，这样北京路就可
容易记住是南北走向。同样，延安（南
北）路也是南北走向，因陕西省延安
市相对漳州市而言在北面；香港路是
南北走向，因香港特别行政区在南
面，这样上述延安路、香港路也可容
易记住是南北走向；台湾路是东西走
向，因台湾省在东面，这样台湾路就
可容易记住是东西走向。

这四条道路的由来趣事。据有关
报道或记载，南北走向的北京路，在
老一代的漳州人心中，不把北京路叫
北京路。解放前，先后名为“永靖路”
和“中正路”，分为渔头庙、市仔头、少
司徒、下营、东闸口等多个路段，从北
至南直抵江滨，新中国成立后改名为
北京路。二十世纪二十至四十年代，北
京路上的市仔头路段，是漳州城里最
繁华的地方，有戏院、美食、茶馆、相
馆、澡堂等，花街柳巷，几乎所有当时
人们生活必需，都能在这里得到满足。
其富足、其旖旎、其风情、其世俗的格
调和喧哗和当时的夜上海相比，另有
一种风情。这段风尘，在民国之后，成
为北京路最后的繁盛，留存在少许亲
历者的记忆里。北京路地处温泉带，从
宋代开始，就有人建立浴池。漳州工人
温泉疗养院里，更是藏有全国第二大
间歇性温泉大喷泉。像漳州这样在中
心市区有温泉地热田的城市，全国罕
见。甚至周边上公里的宾馆（酒家）都
在此打井建引伸管道使用此处温泉。
现北京路改建后，修缮了骑楼，将逐
步开发温泉度假酒店、温泉民宿、特
色餐饮等服务项目，以恢复北京路往
昔的繁华。

南北走向的延安南路，从古至今
是漳州的一条主干道，是商业命脉之
一，是旧漳州城的中心地段，从中山
公园东门至台湾路口段旧称马坪街,
往南旧称断蛙池，全长766米，宽8米，
是旧漳州最宽的马路。民国8年，陈炯
明率军进漳建立护法区时，拆城墙修
马路，从修文西路口往南路段都是骑
楼建筑，当时陈炯明特地将黎元洪
（民国第三任总统）授予的“定威将
军”称号用来命名此路，将马坪街段
称定威北路，往南至断蛙池段称定威
南路。北伐胜利后，民国政府将定威
南、北路合并改称为三民路。新中国
成立后，人民政府将三民路改称为延
安路。1954年拓通延安北路后，改延
安路为延安南路至今。这条路两旁布
满了各式各样的店。明末清初，这一带
有十多家金银店铺，号称漳州金铺第
一街，中华民国的中央银行、农民银

行、交通银行三大国家金融机构均在
此设立办事处或分支机构，现还保留
着“中国工商银行”历史风貌旧楼。还
有琳琅满目的各色小百货店，形成热
闹繁华的市场景象。中段西侧拥有全
国重点文物保护单位、漳州城内最大
的古建筑群、四大孔庙之一的漳州文
庙（大成殿），东侧有“文革”时期的毛
主席语录遗迹。

南北走向的香港路，北起台湾
路，南至博爱西道，古称南市街，形成
于唐代，是唐宋至明清时期漳州古城
的中轴线。清末至民国初期，由于工
商业的发展，香港路南端的九龙江边
形成了河运码头，香港路逐渐成为漳
州南部的主要商业街，商贸云集，其
繁华在清末民初达到鼎盛,主营民俗
用品、餐具、炊具等。直到二十世纪九
十年代中期，香港路始终是漳州小商
品的主要集散地。路上分布着众多文

物古迹，至今仍保留有
明清至民国期间的历史
风貌建筑，其中有两座
最引人注目、保存最完
整、石仿木结构、工艺精
湛的明代石牌坊“尚书
探花”和“三世宰贰”，坊
上遍布浮雕、镂雕的龙
凤、花卉、鸟兽、人物（含
洋人四力士）等艺术的
珍贵实物，形象生动，巧
夺天工，是全国重点文
物保护单位。路的两边
是典型的闽南骑楼式建
筑，现存有很多民国时
期的老字号牌匾。此外，
在这寸土寸金的商业宝
地内，两牌坊间且与打
石巷入口处二楼留存有
5平方米的全国最小空
中庙宇——伽蓝庙，庙
内伽蓝圣王俯视了古街
的沧桑风云，默默地保
佑着一方平安。

东西走向的台湾
路，东起北京路，横穿延安南路，与香
港路形成一个丁字形的历史商业街
区，原称雨伞街、府口街、卫口街等，
二十世纪改称现名。现为历史景观与
现代商业的奇异结合，保留着丰富的
文物、民居等历史遗存，蕴含着深厚
的文化内涵，对建筑学有兴趣的市
民、游客乃至学者可以到此细细研究
一番。东段是骑楼式的店面，古时是
雨伞店最集中的路段；中段是中西
合璧式的建筑，洋溢着南洋风情；西
段是闽南风格的民居，医药、文具、
鞋帽、皮货等各类店铺云集一街，热
闹非凡。中段中西合璧建筑物上那
些或中或洋味十足、栩栩如生的雕
刻，可以让人有难分中外的感觉，并
回味漳州古代和近代对外开放和贸
易交流的繁华情景；“商务印书馆代
理处”的牌匾，说明了二十世纪初新
文化运动对闽南古城的深刻影响；

“天益寿药店”“采芳”“新生”“万圆
钱庄”“捷祥”等字体各异的商家字
号，展现“海滨邹鲁”的文化底蕴；有
家“金葫芦齿科医院”相传由夫妻俩
合开的牙医诊所，楼面上有副对联

“庄有元先生牙科、施懿慈女士镶
牙”，在民国初期是引来无数牙病患
者的品牌，成为这条路上的一个别
致之处。这些老字号招牌及字体是
历史文化的印痕，引人注目，会让书
法爱好者爱不释手。1999年，修缮整
治了台湾路，使老街恢复了明清至
民国时期的历史风貌，重新焕发了
光彩，彰显了整洁平坦的古石板路、
古色古香的花木窗、红黑相间的油
标砖、书法颇佳的老字号招牌等，再
现了明清风韵。一些来漳州投资的
台商说，漳州的台湾路和台南的一
些旧街道很相像。如今的台湾路横
卧在九龙江畔，默默连接着历史与
未来，洋溢着浓厚的文化气氛。
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