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人流鼻涕如不及
时揩擦掉，让它垂挂
在鼻腔底下，那是很
难看的；特别是那垂
挂着青鼻涕的人，更
是令人作呕。闽南人
便用“鼻流不知擦”这
句俗语，用来形容那
些犯了错误、做了错
事却不知改正的人。

“鼻流不知擦”的
人，多是缺乏自知之
明的人。他们的鼻涕
垂挂在脸上，却不知
羞耻招摇于市。北宋
时期有个官员叫许及
之，为了升官不惜低
三下四巴结权贵韩侂
胄。韩做生日他送礼
来迟，见相府大门已
关，便从府边供狗出
入的小洞爬进去，后
被提拔为尚书，人们
便讥笑他为“由窦尚
书”，即由狗洞里爬进
去的尚书。他不以为耻继续混迹
于朝廷，见到韩侂胄总是点头哈
腰百般献媚，因屈膝求官两年后
又被提拔任枢密院事，人们又讥
讽他为“屈膝执政”。“鼻流不知
擦”的人，又多是拒绝批评指正
的人。尤其是那些皇帝大老爷，
自以为天下老子第一，更容不得
人家说他的不是。东周时期的周
厉王暴虐成性，奢侈专横，百姓
因忍受不了暴政，都公开议论他
的过失。周厉王便叫人在百姓中

监视议论和批评他的
人，发现一个杀一个，
被后人称为“杀人止
谤”。似此类拒绝人家
批评指正的人，被人
们抛弃是迟早的事。

当然也有人为了
克服“鼻流不知擦”的
毛病，很虚心地听取
他人的批评意见，最
为著名的历史名人有
唐太宗。他有一句名
言：“以铜为镜可以正
衣冠，以史为镜可以
知兴衰，以人为镜可
以明得失。”在战国时
期还有一位齐威王，
为了重振朝纲曾下达
一道诏令：不论朝野
官员或平民百姓，凡
能当面指出他过错的
给上等奖，用书面反
映他过错的给中等
奖，背后议论他过错
传到他耳中的给下等

奖。似这种有自知之明和虚心开
明的人，为历代人们所津津乐道
在所必然。也有一些人为了帮助
他人克服“鼻流不知擦”的毛病
不讲情面，除了唐太宗手下的贤
臣魏征，还有明朝的海瑞，为了
劝导嘉靖皇帝改邪归正，冒着身
家性命的风险，演绎出一出《海
瑞上疏》的历史剧，令人慨叹!

曾子云：“吾日三省吾身。”
开明的人应当经常去照照镜子，
发现有流鼻涕就赶快揩擦干净。
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著名作家、北大教授吴组缃是个
性情耿介之人，学者徐百柯在他的

《民国文人》一书讲了吴组缃的三件
事，通过这三件事，能让我们进一步
了解耿介的性情。吴组缃在清华大学
中文系毕业后，入清华研究院继续深
造，在此期间，他选修了国学大师刘
文典的六朝文学，他对六朝文学不太
感冒，便在一次学期作业中，骂六朝
文学是“娼妓文学”，结果惹恼了刘文
典，刘文典见这个年轻人如此放肆，
就想给他点教训，于是就给他判了个
不及格。按照当时的规定，这件事情
的后果很严重——吴组缃当时已经
结婚生子了，全家都靠他的奖学金过
活呢，如果有一门功课被判定为不及
格的话，他的奖学金就没有了，那么
全家人的生活就没有着落了，他也就
无法再继续学业了……刘文典当时
只是想教训吴组缃一下，并没想真的
给他不及格；所以，刘文典托人捎话
给吴组缃，说只要吴组缃改变自己
的观点，就可以给他个及格。可谁
知，吴组缃却不领这个情，而是态度
坚决地不肯改变自己的观点，结果，
他不得已中断学业、离开了清华大
学。上个世纪 40 年代，吴组缃应聘
到四川省立教育学院做教授，按照
合同，他只开半个学期的课，校方鉴
于他的名气和学问，准备支付给他
整个学期的薪水。如果换了别人，心
里早就乐开了花了，然而，吴组缃却
拒绝了学校的好意，说：“这样怎么
行？我明明只上了半学期的课，怎么
能拿他们一学期的薪水？”终于也没
多吃多占公家的便宜。上个世纪 80
年代中期，有一个外地学者去拜访
吴组缃，拜访者随身带了一本自己
编的清代学者纪昀的《阅微草堂笔
记》的选注本，请吴组缃为他题签；但
吴组缃看完后，却拒绝了那个拜访
者，说自己认为拜访者对纪昀的看法
并不妥当，所选的篇目也不理想，因
此，他不题写这个书名。

第一个小故事，说明吴组缃是个
勇于坚持自己观点的人，他敢于独立
思考、不迷信权威，而且，做出了自己
的判断后，即使是付出再大的代价，
也不肯更改；这正是做学问最宝贵的
精神，吴组缃后来能取得那么大的成
就，和他这种敢于坚守自己观点的精
神是分不开的。第二个小故事，说明
吴组缃是个原则性极强的人，面对公
家主动送上来的好处，他却坚决拒绝
了，因为他是有坚守的人，不会因为
贪图私利而放弃自己做人的原则。第
三个小故事，说明吴组缃是个个性很
强的人，他能坚守学术规则，对于自
己认为不符合标准的书籍，拒绝为其
题签；这种坚守，关乎学术的严肃性，
是一种对学术高度负责的精神。这种
拒绝虽然有些不通情理，但无疑值得
我辈学习！吴组缃的耿介性情，是源
于他心中的做人的尺度，诚如北大中
文系教授孙玉石所评价的那样：“他
要一个导师应有的尊严。他尊重自己
的尺度。”面对逝去的年代、遥望远去
的那些大师们，我们常常会产生“大
师不再、今不如昔”的感叹，是的，现
在的学者中，还有吴组缃先生这样的
风格吗？面对吴组缃的坚守，我们除
了感叹，还能有什么呢？

吴组缃的尺度
⊙唐宝民 文 弘 艺 供图

暑期来临，北京各大博物馆迎来参观高峰。在国
家自然博物馆的古爬行动物展厅，一名约 10 岁的男
孩指着图片上的“尖嘴鸟”问。讲解员并没有回头确
认图片，便“胸有成竹”地回答——“翼龙，一种会飞
的恐龙”。这个答案令一旁的家长张女士有些惊讶，
她赶忙拿出手机搜索，再三确认后向儿子解释：“刚
才老师说的不准确，你看，恐龙是可以在陆地上直立
行走的，而翼龙只会飞，它俩不是同一物种，翼龙也
不是恐龙。”

随着近年来博物馆热得风生水起，“三分游，七分
讲”也渐次成为不少观众的新诉求。这种既知其一、又
知其二的求知需求，有助于挖掘文物价值、讲好中国故
事、让文物活起来。但文物讲解必须充分尊重历史、恪
守求真务实，切不可随心所欲、口无遮拦。尤其不能凭
借未经考证的“秘闻”“传说”“野史”等随意杜撰、“戏说
历史”。这既体现出国人对历史和文物的应有尊重，更
可规避不负责任的以讹传讹和误人子弟。

作为历史文化与民族精神的结晶，博物馆里的每
一件展品都是经过考古发掘、历史积淀所证实的文化
瑰宝。大量的历史知识和人类文明足迹都印刻在文物
之中，观览文物的过程其实就是一种了解历史、开拓视
野、拥抱文化、精神洗礼的教育感染过程。对于每一位
国人，特别是家国观念尚未真正形成的青少年学生，听
讲梳理每一件文物的底蕴、渊源、价值与意义，不啻于
一次穿越时空隧道，对话古代历史，触摸文化精髓，有

助于人们铭记初心、传承文化、牢记使命和责任担当。
讲解璀璨典藏和历史珍品，也许少不了语言风趣幽默
和方式生动活泼，但涉及史实的内容却必须真实靠谱，
容不得半点虚假。

现实中，由于暑期博物馆客流量的大幅提升，“讲
解员”成为供不应求的游览刚需。对于许多喜爱逛博物
馆的游客来说，讲解已是非常必要的体验环节，甚至还
有不少游客把购买第三方讲解服务当作方便获得博物
馆门票的“敲门砖”。这不仅导致一些非专业“讲解员”
队伍的粗制滥造，也推高了文物讲解的收费失序，更
助推漏洞百出和“戏说历史”的讲解乱象。比如把“错
金波斯文索耳鬲(lì)炉”读成了“隔炉”；把考古和盗
墓混为一谈；更有一些讲解者将大量未经考证的“传
说”“野史”穿插于文物讲解中，造成对受众特别是未
成年游客的认知偏差和历史误读。这种误人子弟的危
害不容小觑。

“戏说历史”是讲解文物中的大忌，去“戏”存真不
能仅止于一味地“禁止”，更当从规范化讲解监管和培
育专业讲解员队伍两方面入手。鉴于游客对文物讲解
的“三分游，七分讲”诉求，博物馆方面既要叫停乱象、
强化监管、完善机制，实行对讲解内容、讲解人员、活动
流程、安全责任等多个环节的报备程序，同时还要加快
对文物讲解从讲稿编写、审定到人员培养、历练等的队
伍壮大，切实满足游客的游览诉求。这也是博物馆“让
文物活起来”的应有之义。

博物馆讲解文物需要去“戏”存真
⊙张玉胜

“亚”有一义为“俯”。唐
无稹《望云骓马歌》：“亚身受
取白玉羁，开口衔将紫金勒。”
宋 柳永《抛球乐》词：“弱柳
困，宫腰低亚。”

亚地：谓俯于地。宋 顾文
荐《负暄杂录·傀儡子》：“字舞
者，以身亚地布成字也。”

本地闽南话中，“亚”也有
这一义。说得仔细些，即面朝
地面，头、身子低着向下弯。音
则和“一丢丢儿”的“丢”一样，

鼻韵化为“nah阴入”。如：“你
头壳较亚咱，才会入来这山
洞。”“我亚落来，这洞口很低，
很坏爬入去。”

那么会不会是“偃”呢？
“偃”义为仰面倒下，与俯相
对，因此不是。

因大家都把“亚”说作“a
阳平”，不知它有鼻韵化，因
此，这字不为大家知道。但韵
母鼻韵化的，虽少，却存在着。

亚
⊙⊙郑通和郑通和

漳州八宝印泥自清康熙十二
年（1673 年）创制以来，至今已有
350年的历史，是闻名中外的“漳州
三宝”之一，具有色泽鲜艳、气味芬
芳、经久弥新等特点，享有“印纸则
桃花欲笑，钤朱而墨韵增辉”的美
誉，素有“文房五宝”之称。1993 年
12月，漳州八宝印泥被中华人民共
和国国内贸易部认证为“中华老字
号”。2008 年 6 月，“印泥制作技艺
（漳州八宝印泥）”被列入国务院公
布的第二批国家级非物质文化遗
产保护名录。

八宝印泥 历史悠久

漳州八宝印泥历史悠久，驰名
中外。据《芗城区志》记载：“八宝印
泥源自中药店老板魏长安所创制，
已有 300 多年历史。印泥原料有麝
香、珍珠、琥珀、冰片等8种药料，再
经过加工提炼而成。”清康熙十二
年（1673 年）,漳州东门街源丰药材
老板魏长安经过多年钻研，用麝
香、珍珠、玛瑙等八种贵重药材，自
制成一种红色药膏，有消炎、拔毒、
生肌的功效，被称为“八宝药膏”。
但由于成本昂贵，所以作为药膏一
直销路不畅。直到一天，魏长安的
朋友登门拜访，临别时要求魏长安
写个条幅留念。魏长安欣然应允，
写完条幅要用印时，却找不到原本
用朱砂和蜜调制成的印泥，临时用
红色的“八宝药膏”救急代用。出人
意料的是印章一盖上去显得鲜艳无
比，而且异香扑鼻。朋友啧啧赞叹称
奇，魏长安在惊喜之余，随即产生了
用“八宝药膏”的原料调制印泥的想
法，成功后改称为“八宝印泥”。

清乾隆十一年（1746年），管辖
漳州的地方长官侯嗣达用过魏长
安送来的八宝印泥后称赞不已，建
议开设店铺专门经营。魏长安遂挂
起“丽华斋八宝印泥”招牌开张营
业。侯嗣达进京面圣时，携带几十
盒八宝印泥进贡乾隆皇帝。乾隆试
用后十分满意，下令分发宫中及朝
中各部使用。从此，漳州八宝印泥
每年都作为贡品送往朝廷，声誉传
遍全国，甚至远销海外。1915年，八
宝印泥产品被送往巴拿马万国博
览会参加展出，荣获特等奖。新中
国成立后，政府将分散的八宝印泥
小作坊生产组织起来。1956 年，漳
州市文教日用品厂设立专业车间
集中生产八宝印泥，后在1982年易
名为漳州八宝印泥厂。改革开放
后，漳州八宝印泥厂将沿袭已久的
6种规格扩充为 84种规格，远销日
本、美国、加拿大、瑞士、东南亚诸
国和港澳地区。

文房第五宝 品重珍珠
漳州八宝印泥红而不燥、细腻

厚重，钤盖在书画上色泽鲜和、气
味芬芳，并且燥天不干、雨天不霉、
夏不渗油、冬不凝冻，深为文人墨
客和各界名人欢迎，被誉为“文房

第五宝”。1915 年孙中山先生在上
海时，特地为漳州八宝印泥挥毫写
下了“品重珍珠”四字，加以赞誉。
1983年，“漳州八宝印泥配方”被国
家轻工业部定为绝密级。2006 年 4
月，漳州八宝印泥再次被中国文房
四宝协会认定为“国之宝”。2011年
八宝印泥获得中国第六届印文化
博览会“铜奖”；2012年获得中国工
艺美术百花奖“银奖”。

荣誉满身的八宝印泥，除了因
所用原料珍贵、考究外，还离不开
繁复的手工操作。除了使用珍珠、
玛瑙、金箔等珍贵原料外，还要加
入朱砂、蓖麻油、艾绒等材料，艾绒
来自龙岩10厘米以上的艾草，蓖麻
油用10年以上的陈油，金箔用纯金
打造。材料备好之后，接下来就是
繁复的研磨、搅拌，这个过程中全
部是人工操作，光研磨的精力就占
据整个制作过程的 90%以上。研磨
后进行搅拌，为了掌控力度，工匠
们要站着搅拌才能把控好印泥的
质量。在生产过程中，一些工序至
今还得用到炭炉。在没有空调、只
能与炭火相伴的车间里，工匠们

“夏天烤火炉，汗水簌簌滴”，只有
这样，才能生产出高质量的印泥。

艺术奇葩 传承创新

选材严谨，制作精细，坚持纯
手工操作，一步步严格执行才有了
享誉 300 多年的八宝印泥。漳州八
宝印泥厂原厂长杨锡伟是唯一知
道印泥全部配方和制作过程的国
家级非遗传承人。杨锡伟深知，只
有永葆工匠本色，不断创新产品，
才能确保八宝印泥永不褪色。为
此，杨锡伟在传统配方上，对主要
原材料的配制进行了保密性微调，
并根据天气温度、湿度的变化，调
整熬油的工艺，彻底解决了印泥的
固化、渗化难题，真正达到了“色泽
鲜艳、气味芬芳、浸水不化、火烧留
痕、夏不渗油、冬不凝固”的优良品
质。此外，漳州八宝印泥厂又连续
开发多彩印泥系列，增加黄、绿、
蓝、黑、白、棕、紫、金等品种；在包
装上除原来的樟木盒外，又增加万
锦缎盒、脱胎漆器盒，还尝试利用
漳州市华安县特有的华安玉（又称

“九龙璧玉石”），制成既美观又有
收藏价值的印泥盒，这些产品均成
为印泥市场上的新宠。

杨锡伟的女儿杨煜大学毕业
后，跟随父亲学习印泥制作技艺，
如今她已是漳州市级非遗传承人，
父女俩精心呵护这一方“艳色”。虽
说“酒香不怕巷子深”，但在互联网
时代，如何宣传推广漳州八宝印
泥，让更多的人了解印泥文化，成
为杨煜近几年来注重技艺提升之
余所思考的问题。为此，杨煜发挥
年轻人敢想敢闯的干劲，与几名年
轻人组成团队，通过开网店、运营
微信公众号、微博和一些网购平台
合作等方式，对八宝印泥进行线上

推广。而在线下推广中，杨煜赴北
京、山东、广东等地，让八宝印泥亮
相全国文房四宝艺术博览会等重
大展会，或参与举办非遗展，让更
多的人了解八宝印泥。今年 3 月，

《非遗里的中国（福建篇）》在莆田

兴化府历史文化街区完成录制，节
目于2023年4月22日20：00在央视
一套播出。在节目中，杨锡伟、杨煜
父女俩介绍了漳州八宝印泥历史，
现场演示八宝印泥制作过程，他们
精彩的演绎受到观众热烈欢迎。

吴组缃

国家级非遗传承人杨锡伟（左边第一位）在教授学生八宝印泥制作技术

永不褪色的漳州八宝印泥

漳州八宝印泥亮相央视一套《非遗里的中国》（视频截图）
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