

非物质文化遗产

“永不褪色”的漳州八宝印泥

◎贺鑫磊 文/供图

漳州八宝印泥自清康熙十二年(1673年)创制以来,至今已有350年的历史,是闻名中外的“漳州三宝”之一,具有色泽鲜艳、气味芬芳、经久弥新等特点,享有“印纸则桃花欲笑,铃朱而墨韵增辉”的美誉,素有“文房五宝”之称。1993年12月,漳州八宝印泥被中华人民共和国国内贸易部认证为“中华老字号”。2008年6月,“印泥制作技艺(漳州八宝印泥)”被列入国务院公布的第二批国家级非物质文化遗产保护名录。

八宝印泥 历史悠久

漳州八宝印泥历史悠久,驰名中外。据《薌城区志》记载:“八宝印泥源自中药店老板魏长安所创制,已有300多年历史。印泥原料有麝香、珍珠、琥珀、冰片等8种药材,再经过加工提炼而成。”清康熙十二年(1673年),漳州东门街源丰药材老板魏长安经过多年钻研,用麝香、珍珠、玛瑙等八种贵重药材,自制成一种红色药膏,有消炎、拔毒、生肌的功效,被称为“八宝药膏”。但由于成本昂贵,所以作为药膏一直销路不畅。直到一天,魏长安的朋友登门拜访,临时时要求魏长安写个条幅留念。魏长安欣然应允,写完条幅要用印时,却找不到原本用朱砂和蜜调制成的印泥,临时用红色的“八宝药膏”救急代用。出人意料的是印章一盖上去显得鲜艳无比,而且异香扑鼻。朋友啧啧赞叹称奇,魏长安在惊喜之余,随即产生了用“八宝药膏”的原料调制印泥的想法,成功后改称为“八宝印泥”。

清乾隆十一年(1746年),管辖漳州的地方长官侯嗣达用过魏长安送来的八宝印泥后称赞不已,建议开设店铺专门经营,魏长安遂挂起“丽华斋八宝印泥”招牌开张营业。侯嗣达进京面圣时,携带几十盒八宝印泥进贡乾隆皇帝。乾隆试用后十分满意,下令分发宫中及朝中各部使用。从此,漳州八宝印泥每年都作为贡品送往朝廷,声誉传遍全国,甚至远销海外。1915年,八宝印泥产品被送往巴拿马万国博览会参加展出,荣获特等奖。新中国成立后,政府将分散的八宝印泥小作坊生产组织起来。1956年,漳州市文教日用品厂设立专业车间集中生产八宝印泥,后在1982年易名为漳州八宝印泥厂。改革开放后,漳州八宝印泥厂将沿革已久的6种规格扩充为84种规格,远销日本、美国、加拿大、瑞士、东南亚诸国和港澳地区。

文房第五宝 品重珍珠

漳州八宝印泥红而不燥、细腻厚重,钤盖在书画上色泽鲜艳和气味芬芳,并且燥天不干、雨天不霉、夏不渗油、冬不凝冻,深为文人墨客和各界名人欢迎,被誉为“文房

第五宝”。1915年孙中山先生在上海时,特地为漳州八宝印泥挥笔写下了“品重珍珠”四字,加以赞誉。1983年,“漳州八宝印泥配方”被国家轻工业部定为绝密级。2006年4月,漳州八宝印泥再次被中国文房四宝协会认定为“国之宝”。2011年八宝印泥获得中国第六届印文化博览会“铜奖”;2012年获得中国工艺美术百花奖“银奖”。

荣誉满身的八宝印泥,除了因所用原料珍贵、考究外,还离不开繁复的手工操作。除了使用珍珠、玛瑙、金箔等珍贵原料外,还要加入朱砂、蓖麻油、艾绒等材料,艾绒来自龙岩10厘米以上的艾草,蓖麻油用10年以上的陈油,金箔用纯金打造。材料备好之后,接下来就是繁复的研磨、搅拌,这个过程中全部是人工操作,光研磨的精力就占据整个制作过程的90%以上。研磨后进行搅拌,为了掌控力度,工匠们要站着搅拌才能把控好印泥的质量。在生产过程中,一些工序至今还得用到炭炉。在没有空调、只能与炭火相伴的车间里,工匠们“夏天烤火炉,汗水簌簌滴”,只有这样,才能生产出高质量的印泥。

艺术奇葩 传承创新

选材严谨,制作精细,坚持纯手工制作,一步步严格执行才有了享誉300多年的八宝印泥。漳州八宝印泥厂原厂长杨锡伟是唯一知道印泥全部配方和制作过程的国家级非遗传承人。杨锡伟深知,只有永葆工匠本色,不断创新产品,才能确保八宝印泥永不褪色。为此,杨锡伟在传统配方上,对主要原材料的配制进行了保密性微调,并根据天气温度、湿度的变化,调整熬油的工艺,彻底解决了印泥的固化、渗化难题,真正达到了“色泽鲜艳,气味芬芳、浸水不化、火烧留痕、夏不渗油、冬不凝固”的优良品质。此外,漳州八宝印泥厂又连续开发多彩印泥系列,增加黄、绿、蓝、黑、白、棕、紫、金等品种;在包装上除原来的樟木盒外,又增加万锦缎盒、脱胎漆器盒,还尝试利用漳州市华安县特有的华安玉(又称“九龙璧玉石”),制成既美观又有收藏价值的印泥盒,这些产品均成为印泥市场的新宠。

杨锡伟的女儿杨煜大学毕业后,跟随父亲学习印泥制作技艺,如今她已是漳州市级非遗传承人,父女俩精心呵护这一方“艳色”。虽说“酒香不怕巷子深”,但在互联网时代,如何宣传推广漳州八宝印泥,让更多的人了解印泥文化,成为杨煜近几年来注重技艺提升之余所思考的问题。为此,杨煜发挥年轻人敢想敢闯的干劲,与几名年轻人组成团队,通过开网店、运营微信公众号、微博和一些网购平台合作等方式,对八宝印泥进行线上



漳州八宝印泥亮相央视一套《非遗里的中国》(视频截图)



国家级非遗传承人杨锡伟(左边第一位)在教授学生八宝印泥制作技术



永不褪色的漳州八宝印泥

推广。而在线下推广中,杨煜赴北京、山东、广东等地,让八宝印泥亮相全国文房四宝艺术博览会等重大展会,或参与举办非遗展,让更多的人了解八宝印泥。今年3月,《非遗里的中国(福建篇)》在莆田

兴化府历史文化街区完成录制,节目于2023年4月22日20:00在央视一套播出。在节目中,杨锡伟、杨煜父女俩介绍了漳州八宝印泥历史,现场演示八宝印泥制作过程,他们精彩的演绎受到观众热烈欢迎。

闽南俗话

鼻流不知擦

闽南俗语解读之一百四十七
◎张亚清

人流鼻涕如不及时揩擦掉,让它垂挂在鼻腔底下,那是很难看的;特别是那垂挂着青鼻涕的人,更是令人作呕。闽南人使用“鼻流不知擦”这句俗语,用来形容那些犯了错误、做了错事却不知改正的人。

“鼻流不知擦”的人,多是缺乏自知之明的人。他们的鼻涕垂挂在脸上,却不知道羞耻招摇于市。北宋时期有个官员叫许及之,为了升官不惜低三下四巴结权贵韩侂胄。韩侂胄生日他送礼来迟,见相府大门已关,便从府边供狗出入的小洞爬进去,后被提拔为尚书,人们便讥笑他为“由窦尚书”,即由狗洞里爬进去的尚书。他不以为耻继续混迹于朝廷,见到韩侂胄总是点头哈腰百般献媚,因屈膝求官两年后又被提拔任枢密院事,人们又讥讽他为“屈膝执政”。“鼻流不知擦”的人,又多是拒绝批评指正的人。尤其是那些皇帝大老爷,自以为天下老子第一,更容不得人家说他的不是。东周时期的周厉王暴虐成性,奢侈专横,百姓因忍受不了暴政,都公开议论他的过失。周厉王便叫人在百姓中

监视议论和批评他的人,发现一个杀一个,被后人称为“杀人止谤”。似此类拒绝人家批评指正的人,被人们抛弃是迟早的事。

当然也有人为了克服“鼻流不知擦”的毛病,很虚心地听取他人的批评意见,最为著名的历史名人有唐太宗。他有一句名言:“以铜为镜可以正衣冠,以史为镜可以知兴衰,以人为镜可以明得失。”在战国时期还有一位齐威王,为了重振朝纲曾下达一道诏令:不论朝野官员或平民百姓,凡能当面指出他过错的给上等奖,用书面反映他过错的给中等奖,背后议论他给下等奖,传到他耳中的给过等奖。似这种有自知之明和虚心开明的人,为历代人们所津津乐道在所必然。也有一些人为了帮助他人克服“鼻流不知擦”的毛病不讲情面,除了唐太宗手下的贤臣魏征,还有明朝的海瑞,为了劝导嘉靖皇帝改邪归正,冒着身家性命风险,演绎出一出《海瑞上疏》的历史剧,令人慨叹!

曾子云:“吾日三省吾身。”开明的人应当经常去照照镜子,发现有流鼻涕就赶快揩擦干净。

文人轶事

吴组缃的尺度

◎唐宝民 文弘艺 供图

著名作家、北大教授吴组缃是个性情耿介之人,学者徐百柯在他的《民国文人》一书讲了吴组缃的三件事,通过这三件事,能让我们进一步了解耿介的性情。吴组缃在清华大学中文系毕业后,入清华研究院继续深造,在此期间,他选修了国学大师刘文典的六朝文学,他对六朝文学不太感冒,便在一次学期作业中,骂六朝文学是“娼妓文学”,结果惹恼了刘文典,刘文典见这个年轻人如此放肆,就想给他点教训,于是就给他判了个不及格。按照当时的规定,这件事情的后果很严重——吴组缃当时已经结婚生子了,全家都靠他的奖学金过活呢,如果有一门功课被判为不及格的话,他的奖学金就没有了,那么全家人的生活就没有着落了,他也就无法再继续学业了……刘文典当时只是想教训吴组缃一下,并没想真的给他不及格;所以,刘文典托人捎话给吴组缃,说只要吴组缃改变自己的观点,就可以给他个及格。可谁知,吴组缃却不领这个情,而是态度坚决地不肯改变自己的观点,结果,他不得已中断学业、离开了清华大学。上个世纪40年代,吴组缃应聘到四川省立教育学院做教授,按照合同,他只开半个学期的课,校方鉴于他的名气和学问,准备支付给他整个学期的薪水。如果换了别人,心里早就乐开了花了,然而,吴组缃却拒绝了学校的好意,说:“这样怎么行?我明明只上了半学期的课,怎么能拿他们一学期的薪水?”终于也没多吃多占公家的便宜。上个世纪80年代中期,有一个外地学者去拜访吴组缃,拜访者随身带了一本自己编的清代学者纪昀的《阅微草堂笔记》的选注本,请吴组缃为他题签;但吴组缃看完后,却拒绝了那个拜访者,说自己认为拜访者对纪昀的看法并不妥当,所选的篇目也不理想,因此,他不题写这个书名。



吴组缃

第一个小故事,说明吴组缃是个勇于坚持自己观点的人,他敢于独立思考,不迷信权威,而且,做出了自己的判断后,即使是付出再大的代价,也不肯更改;这正是做学问最宝贵的精神,吴组缃后来能取得那么大的成就,和他这种敢于坚守自己观点的精神是分不开的。第二个小故事,说明吴组缃是个原则性极强的人,面对公家主动送上的好处,他却坚决拒绝了,因为他是有坚守的人,不会因为贪图私利而放弃自己做人的原则。第三个小故事,说明吴组缃是个个性很强的人,他能坚守学术规则,对于自己认为不符合标准的书籍,拒绝为其题签;这种坚守,关乎学术的严肃性,是一种对学术高度负责的精神。这种拒绝虽然有些不通情理,但无疑值得我辈学习!吴组缃的耿介性情,是源于他心中的做人的尺度,诚如北大中文系教授孙玉石所评价的那样:“他要一个导师应有的尊严。他尊重自己的尺度。”面对逝去的年代、遥望远去的那些大师们,我们常常会产生“大师不再、今不如昔”的感叹,是的,现在的学者中,还有吴组缃先生这样的风格吗?面对吴组缃的坚守,我们除了感叹,还能有什么呢?

漳州方言

“亚”有一义为“俯”。唐无稹《望云骖马歌》:“亚身受取白玉羈,开口衔将紫金勒。”宋柳永《抛球乐》词:“弱柳困,宫腰低亚。”

亚地:谓俯于地。宋顾文荐《负喧杂录·傀儡子》:“字舞者,以身亚地布成字也。”

本地闽南话中,“亚”也有这一义。说得仔细些,即面朝地面,头、身子低着向下弯。音则和“一丢丢”的“丢”一样,

亚

◎郑通和

鼻韵化为“nah阴入”。如:“你头壳较亚咱,才会入来这山洞。”“我亚落来,这洞口很低,很坏爬入去。”

那么会不会是“偃”呢?“偃”义为仰面倒,与俯相对,因此不是。

因大家都把“亚”说作“a阳平”,不知它有鼻韵化,因此,这字不为大家知道。但韵母鼻韵化的,虽少,却存在着。

文化丝语

博物馆讲解文物需要去“戏”存真

◎张玉胜

暑期来临,北京各大博物馆迎来参观高峰。在国家自然博物馆的古爬行动物展厅,一名约10岁的男孩指着图片上的“尖嘴乌”问。讲解员并没有回头确认图片,便“胸有成竹”地回答——“翼龙,一种会飞的恐龙”。这个答案令一旁的家长张女士有些惊讶,她赶忙拿出手机搜索,再三确认后向儿子解释:“刚才老师讲的不准确,你看,恐龙是在陆地上直立行走的,而翼龙只会飞,它俩不是同一物种,翼龙也不是恐龙。”

随着近年来博物馆热得风生水起,“三分讲,七分讲”也渐次成为不少观众的新诉求。这种既知其一、又知其二的求知需求,有助于挖掘文物价值、讲好中国故事、让文物活起来。但文物讲解必须充分尊重历史、恪守求真务实,切不可随心所欲、口无遮拦。尤其不能凭借未经考证的“秘闻”“传说”“野史”等随意杜撰、“戏说历史”。这既体现出国人对历史和文物的应有尊重,更可规避不负责任的以讹传讹和误人子弟。

作为历史文化与民族精神的结晶,博物馆里的每一件展品都是经过考古发掘、历史积淀所证实的文化瑰宝。大量的历史知识和人类文明足迹都印刻在文物之中,观览文物的过程其实就是一种了解历史、开拓视野、拥抱文化、精神洗礼的教育感染过程。对于每一位国人,特别是国家观念尚未真正形成的青少年学生,听讲梳理每一件文物的底蕴、渊源、价值与意义,不啻于一次穿越时空隧道,对话古代历史,触摸文化精髓,有

助于人们铭记初心、传承文化、牢记使命和责任担当。讲解璀璨典藏和历史珍品,也许少不了语言风趣幽默和方式生动活泼,但涉及史实的内容却必须真实靠谱,容不得半点虚假。

现实中,由于暑期博物馆客流量的大幅提升,“讲解员”成为供不应求的游览刚需。对于许多喜爱逛博物馆的游客来说,讲解已是非常必要的体验环节,甚至还有不少游客把购买第三方讲解服务当作方便获得博物馆门票的“敲门砖”。这不仅导致一些非专业“讲解员”队伍的粗制滥造,也推高了文物讲解的收费失序,更助推漏洞百出和“戏说历史”的讲解乱象。比如把“错金波斯文索耳耳(ì)炉”读成了“隔炉”;把考古和盗墓混为一谈;更有一些讲解者将大量未经考证的“传说”“野史”穿插于文物讲解中,造成对受众特别是未成年游客的认知偏差和历史误读。这种误人子弟的危害不容小觑。

“戏说历史”是讲解文物中的大忌,去“戏”存真不能仅止于一味地“禁止”,更当从规范化讲解监管和培育专业讲解员队伍两方面入手。鉴于游客对文物讲解的“三分讲,七分讲”诉求,博物馆方面既要叫停乱象、强化监管、完善机制,实行对讲解内容、讲解人员、活动流程、安全责任等各个环节的报备程序,同时还要加快对文物讲解从讲解编写、审定到人员培养、历练等的队伍壮大,切实满足游客的游览诉求。这也是博物馆“让文物活起来”的应有之义。



古厝深巷混合素描

杨浩石作