

与宝岛台湾一衣带水的海峡西岸,有一处自明洪武以来,为历朝历代兵家据守的海疆要塞——铜山城,即如今的闽南漳州市东山县铜陵镇。在此古城,有一处文峰塔、两处书院、多处摩崖石刻,这些极具海岛特色的人文景观,据相关史载,是明朝嘉靖年间,时任福建布政司右参政的蔡潮所为。

蔡潮(1467~1549),字巨源,号霞山,浙江省台州市(今临海市)人。明弘治十八年(1505年)进士,授翰林院庶吉士,迁兵科给事中;正德六年(1511年),任湖广按察金事,提督学政;十年,任贵州右参议;嘉靖初年(1522~1527),蔡潮时任福建右参政。在此期间,蔡潮曾经被明朝朝廷任命巡视福建沿海一带,主要履行“巡视福建海道,筹措督运军粮,协力抗倭”军事布防等职责。

正是这次铜山与诏安沿海一带的福建南方巡海,蔡潮与东山岛这一处海防要地,有了亲近且深刻的结缘;也由于蔡潮的亲力亲为,首开先河式地为东山岛开启了“文教”之发展,种植下了“文气”之种子,才使得当时的东山岛这一文元还相对较为蒙昧之海岛,逐渐逆转了兵营这种“武夫聚居地”之“厉气”,开启了“文运”之幸事。

这其中,正德十六年已设立的崇文书院,与蔡潮创立的东壁书院及南滨书院,相映生辉;这几处书院,犹如铜山文元兴盛之基因,使东山的文气,由胚芽逐步地茁壮成长,并由此兴盛了起来。据载,南滨书院位于当今铜陵镇的嵛峨山顶,而东壁书院,原址在铜陵镇的风动石边上,民国稿本《东山县志》载有东山人描绘其图:现该区域为国家4A级风动石景区。

这两座书院的创办,倾注着蔡潮的一番考量与心血。它的兴起,可以说,在东山岛铜山古城,成为涵养海岛文化学子、兴盛海岛文化底蘊、彰显地域文化元素、培养军人子弟不可或缺的场所。之后,东壁书院几度兴衰,至今仅剩遗址凭吊。但这两座书院的设立,对当时的铜山文化教育、文风蔚盛、文明兴起,形成规模之宏,可以说,贡献卓著。由此,曾有文人誉之曰:自书院开办之后,一时铜山科甲蝉联,儒贤蔚起,名震闽海,故有“海滨邹鲁”“东南之秀”之美誉。《铜山志》载:“南滨书院,以教乡之子弟习书礼焉,菁莪化行,人文蔚起。”自明嘉靖以后的120年间,铜山子弟进甲10人,登科22人,有贡生27人,庠生近500人。民国稿本《东山县志》·卷四“人物志”中的“文学”开篇记载:日月星辰之文,山川草木地之文。人生天地间,茹毛践土,焉可学无文哉。然文必根诸学,学始发为文。东山文学自游天庭(嘉靖二十九年进士)、黄镛(嘉靖三十五年进士)、唐文灿(隆庆二年进士)倡先声,继黄道周、陈瑛、陈士奇而接踵。由是,东山人文蔚起,学术昌明,是皆吐辞为经,举足为法着,岂天之未丧斯文!

清康熙三年(1664年),南滨书院因迁界而废弃。铜山复界后翌年,铜山进士唐朝韩倡议重建并设义学,再度热起铜山文教之风。康熙三十九年(1700年),漳浦知县陈汝成(其时,铜山为漳浦县辖制)为恢复发展铜山文化教育,培植人才,以“有司”之责,“爱葺书院而新之,修明祀典”,特配乡贤黄道周神位以祀,重附义学,延师以教乡之子弟。次年,陈汝成自捐薪俸,带头倡建校舍,扩建书院,亲自撰写《南滨书院碑记》,使铜山因迁界而消亡的庠序文教,得以重新恢复元气,一脉文风得以延续。有文化人言,如果没有蔡潮的先行开张书院之先见之明,后人再续其文化之风,根基恐怕没有那么扎实与便捷。

正是蔡潮对文教兴盛的专心致志与亲力亲为,南滨书院以及东壁书院的创设,由此对开启铜山兴学之风,孕育文雅之士,促进文化知识的传扬与承接,搭建了一个平台,提供了一处场所,发挥了极为重要的作用。至清康熙年间,南滨书院虽然改为“义学”,后不久又停办。但在光绪七年(1881年)诏安知县雷其达(时东山属诏安管辖),又多方筹集钱款,重兴南滨书院。

蔡潮在铜山,不仅兴办这两处书院,还在创办地都镌刻有他的摩崖题书,分别在风动石之下磐石题写的“东壁星晖”摩崖,在嵛峨山即南滨书院旁题写的“与造物游”“学海文澜”以及在大伯公山上“意净心空”等摩崖石刻,无不彰显出蔡潮巡海之后,对铜山这处海疆一隅,寄予“文教兴盛”之厚望。

“三分钟读完名著”是一种文化快餐

◎袁跃兴

文化丝语

据文化媒体报道,新近发布的统计数据显示,过去一年抖音平台上的读书类视频播放量同比增长65.17%、收藏量同比增长276.14%,直播观看人次则同比增长近一倍……但很多文化媒体和书评者也指出,速读短视频呈现“流水线生产”的同质化趋势,存在着劣质作品内容价值流失问题。比如短视频平台推出“三分钟读完名著”短视频,制作者将经典名著的讲解时长压缩到3至5分钟内,简单涉及一些作家背景、文本含义与时代意义的梗概知识。这些“三分钟读完名著”的视频选书与文案高度雷同,评论内容、叙述语气也同质化严重。看过不少网友留言吐槽:“本以为看完速读短视频可以缓解我的‘名著恐惧症’,结果好像只欣赏了书皮和腰封。”

事实上,将数十万字的名著浓缩为3分钟的短视频,博主们不得不大幅删减细节与旁支内容;为了吸引网友的关注,部分“说书人”还添加“语不惊人死不休”的妄语,在真实文本与广大读者之间增设了“无形关卡”;还有视频用哗众取宠的语言堆砌概念,网友乍一听似乎觉得很有道理,但其实无法深究。

为什么当下短视频流行?这是今天快餐文化流行的一种反映,也是一种时代文化心理的反映。人们热衷于追求一些有实际效用的具体目标,对待事物的成熟缺乏耐心,每件事情都必须立即使人感到满意,即便是精神文化生活,也必须服务于这种短暂、快速的快乐。人们逐渐远离文化而趋向图像、图像,似乎已经成为一种接受和吸收文化尤其是流行文化的主要形式和趋势。

现在一些人越来越远离文学名著的阅读,觉得名著篇幅太长、内容艰深、阅读门槛比较高,于是便看看这些短视频的“缩写本”聊备谈资,更有人连一部电影、一部电视剧都要用3分钟“看”完。

短视频因为限制节目时长,呈现直观、形象和快速的特点,具有文字不能比拟的优势。但如果受众企图用短短几十秒、几分钟的视频来获取丰富的信息,其实很难达到想象中的收获。由文字到图片、由图片到视频,的确是便

地方名人

◎黄喜祖 文
黄辉全 供图

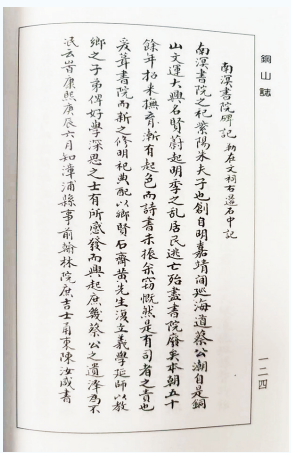
铜山文事



蔡潮题刻在南滨书院旁的“与造物游”



东屿文峰塔



清乾隆版《铜山志》记载重修南滨书院

以奇、险、悬,号称“天下第一奇石”的风动石,如今依然巍然屹立于海疆一隅,题刻于这块重200多吨的巨石上的“东壁星晖”字体,为行草四个大字,字体圆润道媚,端方浑厚。建于明洪武二十年(1387年)的铜山古城,据传与蔡潮还有一段极为有趣的掌故。在这座据守于海疆的古城,分别设置四处城门,东门称“晨曦”,西门曰“思美”,南门名“答阳”,北门叫“拱极”。此四城门,唯有北门以泥土堵塞之。明嘉靖五年,蔡潮巡海至铜山,对堵塞着的北门深感奇怪,于是命人将泥土移开;当泥土铲开之后,豁然呈现出一块石碑,其上镌刻着“遇潮即开”四个字,如此巧合,使人深感不解。铜山清朝举人马兆麟,撰写一诗以记此事:“海上孤城三面开,北门锁钥谁来开?天公似把灵缄秘,故遣迟生蔡外台。”

在如今的铜陵古镇,有一座面海的峭拔峻峰,称九仙山,也叫水寨大山,是明初江夏侯周德兴建铜山所后始设的铜山水寨,类似于当今的海军基地。此处水寨建成后,官兵们奉祀“九鲤湖仙公”于山顶山洞里,故名“九仙山”。因该处地势险要,是历代军事要地,郑成功曾先后在此屯兵,操练水师。故此处亦称“水寨大山”。

九仙山,山势挺拔,曲径迂回,古榕如盖,盘根错节,登上高处,可以纵览铜陵古镇,是登高望远的一处胜地。在九仙山南麓石阶前面左侧巨石壁上,勒刻着“宦海恩波”四个大字。据考证,这是明嘉靖五年(1526年)福建右参政蔡潮巡视到此时留下的墨宝;此题刻,是蔡潮托言希冀,还是他言简意赅示意?史料未曾载述,有待考证。明嘉靖十五年(1536年)镇东卫升钦差总督吴文(字朝器)因防备倭寇入侵有功,铜山水寨官兵在巨石中间建立“惠政碑”以示纪念。巨石下面的一块石碑,是明万历年间东阁大学士林钗(溢文穆)登台探幽时题写的一首诗《游九仙岩》:“洞门六六锁烟霞,碧水丹山第一家;深夜寒泉流出月,晓天清露滴松花”。后人到此游览题咏的很多诗句,都和他的韵而写的。

水寨大山虽然是屯兵之处,但是却是历览前贤墨宝、学习古人韵、览胜探幽的一处不可多得的风景区胜。

东门屿也称塔屿,面积近1平方公里,是一个近似“凹”字形的岛屿。在此小岛上的一处景观,也与蔡潮“沾亲带故”。

此小岛,就坐落于东山岛铜山古城东门外海面上,以其礁石奇异、洞泉甘醇、古迹众多而闻名于世,被列为福建省十大风景名胜区之一;与温州的江心屿、厦门的鼓浪屿、台湾的兰屿并称为中国四大名屿。沿着树木掩映且蜿蜒的石径小道拾级而上,登上塔屿海拔91米的主峰之上,便可以眺望文峰塔。塔为八角形密檐式实心建筑,共七层,由花岗岩砌成,是明嘉靖五年(1526年)由福建右参政蔡潮所建。塔高16.68米,座围28.6米,这座耸立于山丘之巅,突兀于海疆一隅,呈“金字塔”形状的宝塔,从塔座的第二层起,于八个面的石块上各镌刻着一幅浮雕;塔顶,由两个葫芦状石头垒叠成“宝葫芦”端顶。数百年来,虽然历经无数次台风和地震,但文峰塔依然屹立,基本保存完好,是行经此处海域渔船、商船的重要航标。因该处的地理位置的特殊性与特定性,从现在的4A级风动石景区隔海眺望,也可以看到文峰塔,因此为东山胜景之一,人们雅称为“东屿文峰”。

数百年来,文峰塔经历了无数次的强台风、地震的袭击,仍安然无恙,顽强地屹立在小岛之上。“突兀危峰耸,浮图砥东海;草庐微啸咏,石艇自玲珑。蜃飞百川外,龙腾万壑中;云雷过日夜,不变靡苍穹。”明神宗三十八年,御批名家进士、钦点上虞县(现隶属于浙江省绍兴市)知县的铜山人文三俊,所作《东屿文峰》诗,既描述了文峰塔的位置、景致,也显示出其历史作用与价值。文峰塔,因年代久远,宝塔基座某些石块部分松动,整座塔呈现倾斜。为更好地保护此处不可多得的古文物,2021年东山县经过慎重考虑,原地依原貌重修此塔。

岁月,是时光里不断翻阅的帧页;记忆,是流淌在历史长河的浪花。无论是置庠序,题石刻抑或建文峰塔,既彰显了蔡潮这位封建时代官员的不凡眼光,更昭示了他为民造福的政绩观。因而,人们不会忘记,那些为东山岛文运昌盛,做出卓著业绩的功勋者。

闽南方言,“七桃”意谓“游玩”。这是同音代替,何其荒诞不经!那么本字是什么呢?

是“迟迟”(qí chí)。
迟迟:游息。《文选·杨雄〈甘泉赋〉》:“徘徊招摇,灵迟迟兮。”李善注:“迟迟,即栖迟也。毛萇《诗传》曰:‘栖迟,游息也。’”

“栖迟”本义之一为“游息”。《诗·陈风·衡门》:“衡门之下,可以栖迟。”晋袁宏《后汉纪·光武帝纪七》:“栖迟刀笔之间,岂以为谦,势诚然也。”

本地闽南话,“迟迟”(cit 阴入 to 上声),义同。如:“这所在,很好迟迟。”“漫迟迟了,得做工了。”

漳州方言

迟迟

◎郑通和

本地闽南话,“迟迟”(cit 阴入 to 上声),常词义缩小为“游玩”:如:“无甚迟迟,还是转来好。”“俺同齐去武夷山迟迟。”

词义的缩小与扩大,这是方言变体中常见的。

因“迟迟,即栖迟也。”所以作“栖迟”也可,二者通用。

在闽南方言中,像“七桃”这种同音代替,总被认同,而本字,如“迟迟”,则多因不认识,也就无从认同可言了。这结果是同音代替大行其道,而本字则寸步难行。

让同音代替继续“大行其道”下去,是万万不可的!须反其道而行之,让本字为闽南人接受,这是问题的根本。

闽南俗话

吃人一口 还人一斗

◎张亚清

闽南俗语解读之一百五十二

闽南有一句俗语“吃人半斤,还人八两”,意为吃人家多少,就要还人家多少。同时还有另一句“吃人一口,还人一斗”的俗语,意为吃人家一口饭,就要还人家一斗米。“吃人半斤,还人八两”包含着知恩报恩的意思,“吃人一口,还人一斗”则更进一步,上升到“滴水之恩,当涌泉相报”这个高度。

如果有一个人心怀不仁,有一个好心人喂他一口饭,把他从死亡线上救了回来,待到他发达后回报好心人一斗米,看来并不为过。清末重臣李鸿章的老娘因小时候患天花,被她亲生父母遗弃路旁,被李鸿章的爷爷抱回家抚养,因无爹无娘,脸上出天花又没能缠足长出一双大脚,常受他人耻笑。她知道这条命是李家给捡回来的,为了报答李家重恩,她自小就没日没夜地为李家干活,再忙再累也从没叫苦。李家四少爷非常同情这个可怜的孤儿,也为她的勤劳所感动,后来竟娶她为妻。这个苦命的姑娘嫁给四少爷后,更是没日没夜地相夫教子。由于她知恩报恩终有福报,六个儿子有李鸿章和他大哥李瀚

章成为清朝的总督大员,两个女儿也分别成为高官夫人,可谓风光无限。

与李鸿章老娘“吃人一口,还人一斗”相似的故事还有一个。明朝重臣许国先后五次赴考均名落孙山,因家累欠下一大堆债务逼得他跳江自尽,幸为富商程爵所救,还送300两银子让他去还债并赴考。许国高中进士后官居首辅,位列三孤。他在衣锦还乡时拜谢程爵救命之恩,知道程爵虽腰缠万贯却苦于没有一个儿子考上功名,便请名师辅导他儿子读书,他儿子后来竟高中进士官居大理寺右卿。许国成为三朝元老后,又向皇上推荐程

爵当年救他一命的功德,感动得皇上又封给程爵和他父亲两个荣誉性官爵,并赐程家在其家乡建一座“义佐国家”的御碑楼。程家三代因许国的推荐而光宗耀祖,亦是风光无限。

感恩文化是中华优秀传统文化的重要组成部分,不管是“吃人半斤,还人八两”,还是“吃人一口,还人一斗”,都是感恩文化的体现,应当值得大力弘扬。

民风民俗

中秋话“月饼”

◎汪 志

农历八月十五,三秋恰半,中华民族的传统佳节——中秋节又到了。现如今过中秋的美食越来越多,但月饼是必不可少的主打食品。古往今来,中秋吃月饼,对于中国人来说,是一种仪式感,也是一种千年传承,更代表着一缕家国情怀。制作、品尝圆月的月饼,寓意团圆圆满,寄托了人们对美好生活的向往和祝福。那么月饼这种传统美食是什么时候来到我们身边的呢?

中秋节,又称月夕、团圆节、八月节等,古时说一年之中此夜月亮最大、最圆、最亮。据记载,早在周朝就有秋分祭月的习俗,到了秦汉之际,秋日祭月与农业收成有了关系。《礼记》中记载:“天子春朝日,秋夕月。朝日之朝,夕月之夕。”这里的“夕月之夕”,指的正是在夜晚祭祀月亮。初唐时,秋日祭月成了固定的习俗,人们开始向月亮祈福,求月神保佑。然而,由于秋分的日子每年不同,不一定都有圆月,而祭月需有满月应景才好,后来渐渐就将“祭月节”由秋分调至中秋。

魏晋时期,已有中秋赏月之举,唐代开始成为固定的节日。宋代有了盛大的活动。月饼最初是祭月的祭品,后来人们逐渐把中秋赏月与品尝月饼相结合,赠月饼、吃月饼,象征人月两团圆。民间传说有一年的中秋节,唐高祖李渊与文武百官在一起欢度中秋并赏月,恰巧由经丝绸之路来大唐经商的西域商人献一种好吃的圆饼,唐皇看这漂亮的圆饼,再举目一看,觉得跟空中正冉冉升起的那十五个月亮相似,就说:“应将胡饼邀蟾蜍”(古代“蟾蜍”指的是明月),并现场把圆饼赏赐群臣一起吃,大家都说这圆饼非常好吃。从那时以后,每到八月十五,就边吃“胡饼”边赏月。到唐玄宗李隆基时期,有一年的八月十五,唐玄宗和杨贵妃在华清池对饮赏月,唐玄宗嫌“胡饼”这个名字不雅致,便问杨贵妃可否另取一个名字?此时,月光洒在楼阁亭台上,也落在美人的掌心,杨贵妃随即说,不如叫“月饼”吧。就这样,“月饼”的叫法开始从宫廷内流出,中秋吃月饼的习俗就这样流传到民间。其实,

“月饼”名称真正的首次记载是在宋代,苏东坡有诗云:“小饼如嚼月,中有酥和馅”,但月饼直到明代之前尚未成为“中秋节”的节令食品,直到明清时,从北方到南方,从宫廷到民间,才有了在中秋节吃月饼的习惯,中秋吃月饼才更加普及大众化。

明朝天启年间太史监刘若愚曾写过一本《酌中志》,其中就提到“八月……自初一日起,即有卖月饼者……至十五日,家家供月饼瓜果……”明代田汝成也在《西湖游览志余》中写道:“八月十五日谓之中秋,民间以月饼相赠,取团圆之义。”可见到明代时,月饼已经是中秋节的标志食物了,而且只在中秋节才能吃到,其样式也有了变化,心灵手巧的饼师会在饼上制作一些图案或文字烘托吉祥的祈愿。清代同样也有关于月饼的记载:“乾隆二十二年八月初十日、八月十三日两天,令妃、愉妃就用去‘八百个’月饼!”而《燕京岁时记》更是断言,“月饼到处皆有,唯独以前门致美斋者为京都第一,他处不足食也”。清代的顾禄在《清嘉录》也详细介绍,江南杭州一带有习俗,“中秋食月饼,夜设祭月,取‘人月双圆’意”。

时至今日,中国人依然遵循传统,在八月十五欢度中秋。祭月、赏月、祀土地、吃月饼、烧斗香、点塔灯、舞火龙……尽管各地物候、民俗各有不同,但皆以中秋时节的满月比喻人间的温情与团圆。

“中秋鲜果列晶盘,饼样圆分桂魄寒。”晚清时期曾任江南县令的沈兆禔用一句诗道出了中秋节一家人相聚共餐时的情景:有新鲜的瓜果,有如月的香甜月饼,还有月亮中的桂树……随着时代的变迁和物质生活的丰富,清末时期的月饼,所用馅料也有了很大变化,清末学官杨光辅在《淞南采府》里说:“月饼饱装桃肉馅,雪糕甜砌蔗糖霜。”可见,那时候的月饼和今天的我们吃到的月饼已相差无几了。

“月团圆,人团圆”。中秋月饼尤其如此。圆满团圆的寓意在古老的民族心中融入每一个细胞,每一个家庭,每一个个体,月满之圆思乡愁在古时便是游子离人内心深处永恒的怅惘……



下沙小巷(水彩)

陈满根作