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随感录

神州凝眸

馨香一瓣

萤火虫
▱陈迎东

一

我也有那种时候
递给尘世一滴眼泪
却没有人认领

旷阔的黑夜
万家灯火
就像它现在这样
贴在玻璃上
很久都不知道动一下

二

孩子们数着
从窗子外飞过去的萤火虫
一只，两只，三只……
其中一只迷路了
从窗缝
飞进了灯火明亮的房间里

三

一只萤火虫
飞进城市广场中
巨人雕像的嘴巴里
它不知道那是嘴巴
以为是一个洞穴

四

奶奶
它是你搽得油黑发髻上
那把银簪子

父亲
它是你遗留墙壁上
一个钉头

哦，母亲，母亲
它是你睡梦中
悄悄滑落的一颗泪珠

春节是我们中国最喜庆的节日，我们
将过春节称为“过新年”。春节走亲戚是
中华民族传承下来的习俗，尤其在我们闽
南地区，特别注重春节的各种习俗和礼
仪，其中，过年走亲戚就是一种特别接地
气的习俗。

小时候，每年春节母亲都要带我们姐
妹几个到亲戚家走一走，那时候老百姓家
庭条件普遍不好，走亲戚送的礼物通常都
是自家种植的农产品。平常忙于田地劳
作的母亲，很少走亲戚，只有在过年才得
空，到亲戚家唠唠家常，一年难得见几次
面，亲戚们都特别热情。记得母亲每次过
年带我们到外婆家，外婆和舅舅都对我们
疼爱有加，把家里好吃的东西全部翻出
来，回家时还要塞满满一口袋，大白兔奶
糖是我当时的最爱。

长大后，外婆和舅舅都已不在，母亲
也很少回娘家了。直到后来我和先生结
婚，先生老家还保持着特别传统的习俗，每
年过年都要到舅舅、姑姑等亲戚家走走。
我们在外地工作，平时偶尔回老家都是来
去匆匆，自然也没有时间去探望老人。闽
南语有句话“亲戚，亲戚，越走越亲”，意思
就是亲戚一旦没有了走动，就会越来越疏
远，正好老家保持了这种传统的习俗，才让
我们与亲戚家保持比较亲密的关系。

因为工作关系，春节时我们都是大年
三十那天下午忙完才匆匆忙忙赶回老家，
如果遇到先生医院值班，我们就正月初一
才回老家过年。老家是个人口较多的城
镇，平常年轻人都外出打工或者做生意，
很多家庭都只留下了老人和孩子。春节
是一家人团圆的日子，不管离家多远，背
井离乡的人总是要回家的，这段时间农贸
市场冲破了往日的宁静，到处洋溢着欢声
笑语。我们开车到镇上，离家越来越近，
满大街的生鸡活鸭，大水槽里活蹦乱跳的
鱼虾，还有摊位上新鲜水灵的瓜果蔬菜，
一片热火朝天的景象。过新年总得“改头
换面”，图个喜庆，外出归来的人拉着自己
的孩子和父母到镇上买件新衣裳，换上一
双新鞋子，也给春节一个满满的仪式感。

平常到亲戚家拜年都是我和先生一
同前往，前几年添了小宝，带娃不方便出
门，先生便单独前行，几年后小宝长大了，
我和先生带着孩子又开始了过年走亲
戚。老家的习俗，过年走亲戚，橘子是必
备的，这是喜庆、吉祥的象征。于是，拎上
一袋红彤彤的橘子，再买条香烟，挑几样
老人家适合的礼品。都说舅舅“最大”，正
月初一走亲戚，我们通常从舅舅家开始，
舅舅家的后面就是景色优美的灵通山,车
子开到家门口，放眼望去，嫩芽牧草一片

碧绿，顿感心旷神怡。舅舅他们听说我们
要来，早早站在门口等候，舅舅虽已到了
耄耋之年，但精神抖擞、气宇轩昂，想必年
轻时也是个帅小伙。互相问候新年好，递
上给老人家的红包，舅舅说了许多祝福我
们的话，舅舅每次接过红包就会回红包给
孩子们，我们是坚决不收的，给老人家的
一点心意再包回给孩子们，总感觉礼数不
对。几杯茶过后，我们提出要返回，但舅
舅他们是绝不允许的，不管是不是饭点，
正月拜年不吃个饭，多唠嗑几句哪行呢？
一会功夫，咸水鸭、肉肠、五香等上桌，中
间再整个火锅，满满一桌的家常菜热气腾
腾。我跟先生说，舅舅家的家常菜怎么特
别有味道呢？他笑着说：“舅舅、舅妈闲不
住，平常孩子们都在外地工作，老人家就
自己喂养猪和鸡鸭，连蔬菜也是自己种的
呢，就是为了过年让孩子们回家都能吃上
可口的饭菜。”到舅舅家走亲戚这一天，也
是我们身心放松的一天，喝着香醇的酒，
沉浸在亲情的欢声笑语中。

先生常说，他们家就他一个男孩，舅
舅和姑姑都特别疼爱他，小时候家庭条件
不好，先生高中时就考到了离家几十公里
路的县城一中上学，每到开学时，舅舅和
姑姑怕他饿肚子，都会偷偷塞点零花钱给
他，这应该就是所谓的“隔辈亲”吧。时代
浮华瞬变，现在过年大家习惯宅家里吃吃
喝喝，把时间都拿来刷手机，也不愿意迈
出家门到亲戚家走走，慢慢地，和亲戚们
关系就淡漠了。其实，我们更向往那种血
浓于水的亲情，听着长辈们的嘘寒问暖，
感受着同辈们在生活和工作上的关心，特
别温暖，这种亲情是最难能可贵的。

在走亲戚和长辈们的交流中，长辈们
会谈起他们那个年代酸甜苦辣的生活，从
他们的眼里，我看到了他们对曾经日子的
感慨和怀念。每个人都有一些埋藏在心
里柔软的东西，在闲谈中他们会想起儿时
的伙伴，自己的至亲。我们的孩子们也借
此机会认识了亲戚们，一下子又多了几种
角色，有叫她们姐姐，也有叫表姑的，感到
特别新鲜和亲切。过年走亲戚已经成了
我们不可或缺的一部分，它是我们维系亲
情关系的纽带，每次从亲戚家拜完年要回
家，我们从老人脸上洋溢着的笑容，感受
到了甜甜的年味儿。前方，柔光万丈，身
后，是温暖的目光。

春风，缕缕柔软；鞭炮，串串喜庆，人
间烟火气最能治愈人心，于平凡日子中保
持热爱，把生活过得活色生香，就要有一
颗浸透人间烟火的心。“亲戚不走不亲”，
春节走亲戚，是温暖的传递，也是亲情的
延续。

晨起在阳台，三角梅临风摇曳，清新
简约。这是2023年最后一天的清晨，我
依然在清凉的晨光中读书，阅读是我很
喜欢做的一件事情，并非是附庸风雅，而
是很自然很随意的一种习惯。记得
2022年年末我写了随笔《接纳与希望》，
转眼又是新的年末了，似乎又要一本正
经地做个总结，仔细回想，其实和去年没
有什么特别不同，该接纳的都接纳了，希
望的也有如愿。生活就是如此平平淡
淡，每年每月每天似乎一直在复制。

“目送 2023，笑迎 2024，一切终将美
好!”当我在朋友圈分享一点跨年感悟
时，儿子提议要去爬云洞岩。爬山是很
不错的运动，对儿子来说，能培养他积极
向上的独立人格；于家人来说，这是一种
难得的亲情陪伴；于我而言，则是在挑战
自我，已然进入中年的我。在岁末春始
的交汇点，登高迎新是很有寓意的事，我
爽快地答应儿子的提议，说走就走，无需
太多的准备，满心是出发的喜悦。

每座山都有属于自己独特的个性，

或蕴含着厚重悠久的历史，或流传带着
传奇色彩的故事，或镌刻着历代文人墨
客的摩崖诗文……云洞岩一一具备了。
云洞岩是漳州市区唯一一个国家 4A级
旅游景区，主峰海拔280米，云洞岩有雄
峰危石，山壑幽洞，摩崖石刻，再加上这
里气候四季温和，因此来爬云洞岩的游
客络绎不绝。已是隆冬，放眼望去，云洞
岩的树木大都依然青葱。一入山，仿佛
进入天然氧吧，呼吸吐纳，被浓烈的山林
气息所包围，那穿梭于高山林间的寒风，
一点儿也不凛冽，是恰到好处的温柔。
阳光从枝叶缝隙洒落下来，斑斑驳驳，金
光闪烁，温暖而活泼。我们时而拾级而
上，时而穿林而过，一家人向上攀登，除
了内心的平静，还有不温不火的愉悦感
和幸福感，踏实而坚定，就像此刻脸颊感
受到冬日的阳光，耳畔回响着树林沙沙
响声的真切实在。

云洞岩奇峰怪石嶙峋，摩崖石刻更
是无处不在。据统计，历代文人墨客留
下题刻 200余处，或草或楷，或篆或隶；
有一两个字，亦有一首诗的，有历史故
事，也有民间传说……形式多样，内涵丰
富，难怪被誉为“福建第二碑林”。每次
来爬云洞岩，上下山的路线不尽相同，因
此每次总会发现未曾谋面的摩崖石刻，

“福”“寿”“月峡”“得朋”“溪山第一”“有容
乃大”“渐入佳景”“突兀千峰上，凌空势
欲欹。我来时一抚，天地见圆几。”……
这些题刻犹如珍珠散落在云洞岩，或许
在你转身的刹那回眸，就会有一两处摩

崖石刻扑进你的眼帘，又或许你一仰头
一俯身，就会有一个新的遇见。

一路轻松而上也好，一路停停顿顿
也罢，都凭着自己内心的一股力量，终究
到山顶，极目眺望，俯瞰漳州城，一览无
余。那块具有象征意义的“风动石”前人
头攒动，他们取景拍照，合影留念。这是
攀到顶峰、实现目标的一种荣耀，是不甘
平庸、奋发向上的一种挑战，是登高望
远、居高临下的一种视野。山尖的花草
香气拂面而来，我在山顶的一个开阔地
席地而坐，这里空气清新，适合休憩、适
合沉思。尘世中来来往往的人，为了名
利地位，为了爱与被爱，为了所谓的幸福
生活忙得不可开交，自然就会忽视自己
内心的声音。偷得浮生半日闲，在这样
一个风和日丽，惠风和畅的日子，你登
山，你亲近大自然，凝视一片金黄的枯叶
在空中飘悠之后落在地面那一瞬间的依
恋与静美，沉思这块巍然屹立的石头是
如何在寒来暑往、风吹雨淋中保持着那
份气度？你若驻足与它对话，它会庄严

地告诉你：你来与不来，我都在这里，关
注我片刻，我会用一生的经历告诉你，世
间所有的盛典与荣耀，不过是昙花一现，
你我都是这个世界的匆匆过客，若有缘
遇见，彼此珍惜，彼此懂得，结果无论如
何，都要释怀。

关于“释怀”，眼前不禁浮现在登山
中遇见的两位老者，银白头发，年纪相
仿，古稀之年吧。一位是在快到山顶的
出洞处，这位老者肩搭着竹扁担，扁担两
头挂着沉甸甸的货物，四大袋，仔细一
看，是卖给游客的盐鸡、饮料、零食等。
他满脸涨红，单薄的衣服流露出汗迹，正
拾阶曲折而上。生活就是这样吧，你努
力拼搏，未来不知如何，你依然要释怀，
坚持每天出发。另一位老者双手抱膝，
静坐在山腰处的一块大石头上，目光注
视着山脚下，坐了多长时间不得而知。
即使身处繁华闹市，当身心被压得喘不
过气，在某个瞬间孤独感、无助感莫名其
妙地汹涌而来，这时你要释怀，选择出
发，散步、登高，换一种心情，也更新一些
想法，这何尝不也是登高迎“新”？哲人
说过，生活要么庸俗，要么孤独，这就是
人生的常态。这两位老者，哪一位同我
们的灵魂更为接近呢？

登高，是保持锲而不舍的奋斗姿态，
亦是修炼淡泊致远的心态。登高迎新，
是迎接新的每一天，迎接新的思想，迎接
新的精神高度。在新一年的憧憬中，我
们脚踏实地的同时，也登高望远，告别过
往，从“心”出发，迎接全新的自己。

初游福道，它便颠覆了我先前的所有想象，这架巨大
的钢铁，宛若游龙逶迤，盘桓在漫山之中。从山脚到山
顶，先是 360度大盘旋、再左右“之”字穿梭、然后长虹伏
波、再螺旋攀升，一路依山蜿蜒而上，在丛林树梢上来回
穿梭，闪现于漫山苍翠之中。

迎着冬日暖阳，一路缓缓前行，在轻盈的脚步中，忽
觉钢铁长出了翅膀，它身姿曼妙地漫山遨游。踩在倒梯
形的桥面上，银灰色的镀锌格栅板显得格外柔和，既没有
铿锵的坚硬感，也没有闹腾的咯吱声响，反而有一种特殊
的劲道往上弹，每迈一步，这钢铁固有应力都带给人一种
轻松的回弹，站在钢梁桁架铺就的桥面上，脚底柔和，步
履轻松，视野开阔。走在无尽的福道，就是漫步在无穷的
林梢上，那无死角的美景穷尽眼福，心灵一下轻快起来，
在远眺与近观中，尽情滑跃在冠层上，终于不再仰视，人
与高大的林木有了一次平行的对话，在喧嚣之余，于林梢
之上体验钢铁与绿叶融合后拍案惊奇的科幻感。

山风拂面，眼前山色空蒙，路边这棵漆树霜红尽染，
稍远处那几棵油桐树也一树金黄，在季节的钟摆面前，在
落叶乔木的点染下，仲冬时节的南方山林才有那么一点
冬的痕迹。然而，绿色依旧是山林的主色调，那是温润气
候的底色。一路走来，目光在层层叠叠的林海中饕餮
——南面山坡上那片桉树抢了一个好地段，修长的身姿
格外打眼；东面山坳上那几棵高大乔木有点像槠树又有
点像栲树，它们是这片山林的巨人；远处那几棵油樟的枝
叶稠得像一团化不开的墨；桥边这两棵马尾松夸张地长
得像大凉伞；还有疏影横斜的竹林，以及随处可见高大挺
拔的相思树……从山脚到山顶，从地面到树冠，随着高低
起伏，步道就像轻快的乐谱划过这绿色的海洋。穿梭在
平缓的福道上，每个毛孔都在贪婪地吮吸着不同草木的
清香，时时感受到林木在光影中的生长气息，那翠绿的叶
子，还有纵横交错的枝枝蔓蔓，一座森林的纵深纹理清晰
地摆在每个游客面前。

在家待得太久了，一钻进山野，就像出笼的小鸟，一
路欢快得要飞起来。终日忙忙碌碌，却不过是一口营生
罢了。我在陌生的山野放下自己，让紧绷的神经松弛下
来。在游人稀疏的地方，我干脆摘下口罩，大口呼吸饱含
负氧离子的新鲜空气，眼前除了宜人的山色，还有这平缓
的桥面，缓解了我的焦虑，我信步跑上一阵，蹦呀，跳呀，
在无人林中尽情释放生活淤积的情绪，面对山下咫尺闹
市，暂时忘了尘俗的喧嚣。

不知不觉中已经来到山顶，站在山顶眺望，四周群山
延绵，锦绣成堆，闽江汤汤而来，山水相依间，万千高楼望
江而立。群山掩映的福州城白绿相间，现代气息与自然
山水浑然一体。青山为郭，白水绕城，无尽的高楼成了繁

星点点，一座城池若隐若现地散落在青山碧水间，显得从
容不迫。

多次来福州，总觉得它与其他闹市并无二致，总是那
么闹腾，那么拥挤，步履匆忙中，从未打量过这个城市的
模样。总在人流汹涌中穿街走巷，在千篇一律的高楼里急
匆匆办事，然后在热腾腾的烟火气中寻一处果腹与歇脚，不
要说印象，就连所去的方位都说不上来。不光是福州，几乎
所有匆匆路过的城市，在脑海中最后都等同于一个名词，每
次离去都如涨潮后的海滩，什么痕迹都未曾留下。如今借
助登高竟可以远近高低全方位去浏览一座城市的大轮廓，
去阅读一座城市的东西南北，读它不同方位的高低错落，读
它新老城区的起承转合，读出一个城市的生长方向，甚至读
出一个地方人的秉性，那种或包容或奔放或温婉或粗犷
的血液里，总有一方山水浸润、沉淀后的投影。

拉开距离从高处俯瞰这座城市，就容易读出一座城

市的通透感。福州，正因一座座莲花般的小山分隔，让这
座山水相依的城市显得非常舒朗而有层次感，变成今天
山中有城，城中有江，山城相依的森林城市。生在凡世，
走近自然一步，便少三分烟尘。融入一片山水，人生又是
另一境界。生活在一座被绿色包围中的城市是多么有
福，它能让人更好地“森”呼吸，还能在钢铁水泥之外，开
门见山般时时感受到四季的律动。

当下，山水林湖是城市最该珍惜的绿色肺动力。其
实，很多地方都不缺山，也不缺水，却做不出像样的山水
文章。千百年来，福州人在此开埠立市，依山顺水地展开
城市布局。在追求绿色GDP的今天，得天独厚的福州人
却可以悠然地享受这份绿色福利，在现代与自然中找到
一把和谐共生的新钥匙。在福道上走一圈，就将半个福
州山水尽收眼底，尽情领略山水人文之美，这份奢华，远
超想象。福道，它打开了新时代山水新篇章。

家 园
▱李涌钢

我走到门口
家门前只晒了几件衣服
淑女一般，犹如三两只闲不住的小鸟
啾啾地抓在竹杆
一排未经修剪的草兰
仍然碧绿如前
屋后小路仍然弯曲，通向山梁脊背

山头紧锁，眉头紧皱，门已上了锁
周边秀洁如洗，像春天沐雨山林
没有了荒草
今天或者更早之前有人在屋前屋后忙碌
才有这种没有凄凉的清新和雅致
一股亲近感扑面而来，惊讶于心扉

后山的柚子花，滚滚浓香
像云絮飘过，多了许多彩蝶
疏朗的花结实而茁壮，已经删了它的繁杂
不再良莠不齐，她的美更加显现
更加一枝独秀，独步于山林

一只蜜蜂
尽情地采集花粉
专注 旁若无人
她还有李子、杨梅和枇杷
她和她们一一耳语……

过年走亲戚
▱苏丽芬

登高迎新
▱宋阿芬

钢铁 与 绿叶
▱黄水成

吾乡吾土

九龙江上跳动的音符 严 洁 摄


