

民俗



古民居居尾脊上的风炉正面(东山岛埋英村埋下)



古民居山墙上灰塑剑狮

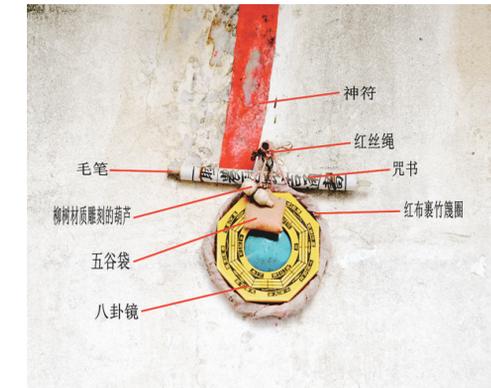
厌胜物 很民俗

◎陈清河 文/图

走进闽南的村落坊巷,住宅的窗、门楣、屋脊上、屋壁墙垣及厝脚巷头或有设置厌胜物器件,使人仿佛流连于最具乡土风情的“福文化”主题展览馆。

能够“厌而胜之”的什物,称为厌胜物。人们设置厌胜物这一传统习俗是为了祈求安居乐业,避免“凶煞”带来的灾害,它已构成了当地民间传统文化重要组成部分,是有意而为之。从文化的角度来看,厌胜物存有普遍性和特殊性的统一,是悠长的“巫”文化的一部分,又是一种民间传统习俗文化的传承,流露出一种自信与包容的文化内涵,尚流传至今;从心理学的角度看,设置厌胜物可以“补短板、解困境、提能量”,赋予人们心灵的寄托和信仰的力量——对美好生活的向往和期待。

民间运用厌胜物可谓别出心裁,款式多样,如五谷袋(即是用一小片长方形红布块缝成的小袋子,里面放有一小撮早稻、米、麦、豆、芝麻颗粒,有时或添加数枚型碎小碎片等“杂宝”,有镇邪治魅、五谷丰登的寓意)、柳树枝、石榴枝、仙人掌、虎刺梅、艾草、竹篾圈、红丝绳、红布条、纱织网片、铜钱币、圆镜、神符、八卦图、毛笔、经咒册、风狮爷、石敢当以及柳树材质的小型剪刀、葫芦等众多物件是闽南民间常用的厌胜物。人们笃信,厌胜物拥有克敌千里、趋吉避凶的神奇能量,在释放其清“淤点”、“化”堵点”、解“惑点”纳祥转运的同时,亦能够改良家居环境格局和护家佑宅,促使生产生活稳定繁荣,家道积向好发展。



民宅门楣上“加持型”厌胜物



民宅门前栏杆上种植的虎刺梅

比如说,东山岛埋英村埋下这栋百年家宅的燕尾脊上设置的风炉厌胜物,通过风炉的设置便能说明,房屋有受到外部环境带来一些负面影响,造成家宅五行缺角气机失衡,影响着家宅的运势或不利于房屋居住者的身心健康,也是民间堪舆学术所说的“患风白、气煞”。宅主人认为务必对家宅进行对症理气化解煞气,只有找到生气来化解煞气,家宅才能藏风聚气、迎祥纳福,生活才能如火般充满活力,焕发生机顺当发达。于是,采取自然界相生相克,以形补形“挡风冲煞”的运造手法,以得到“借物利势”阴佑安康之功效,厌胜物风炉便是理想的选择对象。人们认为,风炉具有非凡的力量,不仅能驱邪避凶、抵御收纳污浊之气,而且能将经过的气流转化为有益的能量,来助长风炉气流化流行,燃烧的火焰更是红红火火,生生不息。因而,设置厌胜物风炉为暗寓家宅已借助炉火旺盛的态势,汲取提升了正能量,化解了邪气、霉运等不良因素的侵扰,为家宅带来平安幸福,财运亨通的好景象。

一件件厌胜物包含着人们美好的祈愿,蕴藏着深远的寓意,它们功能各异无不散发着一股神秘而远古的气息,向人们传递着民俗文化的独特魅力与融合之美,承载着当地居民理想情感和乡愁记忆。

文化丝语

文物保护是一项重要的社会事业,它涉及文化遗产的保护和传承,关系到国家和民族的文化传承和发展。在

山金顶释迦殿和弥勒殿外墙被涂成了红色,而此前两座殿颜色为灰色。

修旧如旧,才是对文物保护的敬畏

◎郭元鹏

文物保护中,修旧如旧的原则是非常重要的,即对文物进行修复时,要尽可能地保持其原有的面貌和风格,不要对其进行过多的改造和装饰,以免破坏其原有的历史和文化价值。然而,在现实中,一些文物保护单位为了追求所谓的“现代化”和“美观”,往往会将文物进行浓妆艳抹,对其进行过多的改造和装饰,甚至将其改造成一种商业化的旅游景点。这种做法不仅会破坏文物的原有价值,还会对文物造成不可逆转的损害。因此,我们需要对文物保护单位的行为进行规范和管理,以确保文物保护工作的科学性和合理性。

而实际上,一些地方却出现了“毁容式保护”“破坏式修复”。例如,2018年的时候,四川省资阳市安岳县峰门寺石窟造像被重新彩绘,修复后的佛像全身覆盖鲜艳的红、蓝、黄、绿等颜料。这种以修之名,行破坏之实的案例不在少数。例如,2023年发生的“毁容式保护”更是奇葩,世界自然遗产地贵州梵净山的金顶建筑外墙在维修时被改变原有颜色,梵净

我们的文化遗产。只有这样,才能让更多的人了解和认识我们的历史和文化遗产,增强我们的文化自信和民族自豪感。

文人轶事

卓然而立做学问

◎张达明

流沙河曾在中国诗坛笔走龙蛇,是饮誉海内外的大诗人,也是台湾著名学者余光中的挚友。1996年8月,余光中应邀来四川大学讲学,流沙河全程陪同,两人在讲学间隙去诸葛武侯祠游览。当来到三国名将张飞塑像前时,他们发现一个“难以置信的大错误”,解说牌上竟赫然写着“张飞字益德”,流沙河脱口而出:“读过《三国演义》的人,谁不知道张飞的字为翼德?作为海内外闻名的古迹,怎能犯如此低劣的错误呢?”余光中也随声附和:“确实不应该呀。”

余光中返台前,叮嘱流沙河一定将这件“小事”弄清楚。带着挚友的嘱托,流沙河几经奔波,终于从《三国志卷三十六·蜀书六·关张马黄赵传第六》上得到了答案:《三国志》出自西晋史学家陈寿之手,被公认为记载三国历史最早的史学著作,而罗贯中的《三国演义》,是艺术加工将“张飞字益德”改为了“张飞字翼德”。也就是说,武侯祠“张飞字益德”的介绍,完全出于对历史的尊重并未出错。

流沙河赶紧去信将实情告知余光中,写道:“当对一件事存有疑问时,切不可草率下结论。只有抛弃臆断,下功夫弄个明白,才可避免尴尬。”余光中回信称道:“先生卓然而立的求真精神,令我敬佩,也让我感触颇深:做学问者要有个性,人云亦云断不可取。”

无独有偶。1927年7月,散文家朱自清发表了《荷塘月色》,其中“月下荷塘”的描写让读者尤为喜爱:“树色一例是阴阴的,乍看像一团烟雾。但杨柳的丰姿,便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山,只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光,没精打采的,是渴睡人的眼。这时候最热闹

的,要数树上的蝉声与水里的蛙声;但热闹是他们的,我什么也没有。”

文章发表后不久,朱自清收到读者陈少白的来信,指出:“蝉在夜里从来是不叫的。”朱自清对此很重视,立即查阅有关资料,又询问了很多朋友,大家都赞成陈少白的看法。他又请教昆虫学教授刘崇乐。而刘崇乐则抄了一本书上的话给他:“蝉一般夜里不叫,但也有叫的时候。”

朱自清为找到蝉在夜晚会叫的证据而高兴,却忽然想到,刘崇乐是位治学严谨的科学家,抄给他那段话也许是个例外。于是,他在给陈少白回信时说,昆虫学专家和我的看法一致。并表示《荷塘月色》再版时删掉月夜蝉声那句话。

信寄出很长时间,却未得到回音。直到1938年,朱自清才在正中书局出版的《新学生》月刊上,看到陈少白针对蝉在夜晚是否会叫的文章。文中引用了朱自清的回信,还引用了北宋诗人王安石《葛溪驿》中的诗句“鸣蝉更乱行人耳”,更正了此前对朱自清描写夜晚蝉叫的质疑。

虽如此,朱自清还是于1948年写了《关于(月夜蝉声)》一文,感慨道:“我们往往由常有的经验作概括的推论。例如,由有些夜晚蝉子不叫,推论到所有的夜晚蝉子不叫,于是相信这种推论便是真理。其实是成见。这种成见,足以使我们无视新的不同的经验,或加以歪曲的解释。我在这里是个有趣的例子。”

上述两件“小事”,在他人眼里也许微不足道,但对于治学严谨的三位大家来讲,却是一种良好修养的表现,不仅反映出他们对“真”的执着追求,也体现出做学问者更需具备卓然而立的品质。

闽南俗语

膨风水鸡宰无肉

◎张亚清

青蛙长在水中,因它会鸣叫,闽南人称之为“水鸡”。闽南话的“膨风”指体内充满空气。青蛙在鸣叫时会吸入空气,把肚子胀得很大很大。像这样看似很大很大的青蛙拿来宰杀,其实没有多少肉可以食用,这就是闽南俗话“膨风水鸡宰无肉”所包含的意思。这句俗话主要是用来讽刺那种虚报浮夸,爱说大话,华而不实的人。

由“膨风水鸡宰无肉”这句闽南俗话,想起1947年国民党将领胡宗南占领延安虚报战绩的一段历史故事。延安是当时全国的革命圣地,自然成了蒋介石的眼中钉。他派胡宗南率领6个师15万人进攻延安。面对国民党军队优势兵力的进攻,中共中央主动撤离延安,胡宗南只占领一座空城。为了邀功,他向蒋介石虚报战绩,说经过七昼夜的激战,共军伤亡一万余人,被俘虏两千余人,还缴获大批武器。蒋介石

听后大喜,即令组织中外记者到延安采访。胡宗南一听头都大了起来,为了哄骗记者,便组织一批国民党兵扮成共军俘虏并进行采访前的“培训”,拿出一批武器假冒成缴获的战利品进行展示,还组织一大批人突击制造埋葬“共军尸体”的假墓。胡宗南先是虚报战绩,后又千方百计造假,因为“膨风水鸡宰无肉”,最后还是露了馅而成为历史的笑话。

青蛙除了说话肚子爱“膨风”,造成它个体肥大的假象,还有个毛病就是视野狭窄。有个寓言故事《坐井观天》,说的是青蛙在井里和落在井沿上讨水喝的小鸟对话,问小鸟从哪里来,小鸟说它飞了一百多里从天外来,青蛙说天就井口那么大,不相信它

的话。爱虚报浮夸、爱说大话的人也和青蛙一样,自以为天就是那么大,他可以欺骗世上任何人,但最后总会露出“宰无肉”的真相。

趣诗好联

诗意踏青

◎刘广荣

春暖花开,草长莺飞,风和日丽,是踏青的好时节。

“大堤行乐处,车马相驰突。岁岁春草生,踏青二月三。王孙挟珠弹,游女矜罗绮。携手今莫同,江花为谁发。”出自唐代孟浩然《和相和歌辞·大堤行》。每年二三月芳草萋萋,踏青的人很多。大堤那边风景独好。人们快马加鞭,车发出“突突突”的声音。富贵公子玩弹珠,游乐少女穿罗衣套袜子。青年男女一起携手踏青,与往年单身大不相同,江边这么多的野花究竟为谁而开呢?

唐代的刘禹锡在《杂曲歌辞·其二·竹枝》中写道:“两岸山花似雪开,家家春酒满银杯。昭君坊中多女伴,永安宫外踏青来。”两岸的山花开了,白茫茫一片,好像雪花那样美。所有人都拿出酒倒满杯子喝。一些女子结伴到永安宫外的昭君坊踏青游玩……

“踏青看竹共佳期,春水晴山被袂词。独坐邮亭心欲醉,樱桃落尽暮愁时。”乃唐代刘商《上巳日两县寮友会集时主簿不遂驰赴辄题以寄方寸》中的诗句。上巳节,俗称三月三,我国民间的传统节日。许多人这天到郊外踏青看翠竹,风景如画让人醉,有的人独自坐在亭子里出神,等到傍晚的时候,风吹落了片片桃花,顿时愁容满面。

唐代的熊孺登在《春醉中赠八元》中吟诵:“三月踏青能几日,百回添酒莫辞频。看君到卧杨花里,始觉春光为醉人。”诗人感叹每年短短几天踏青的时间易过,因此,喝酒的时候频频举杯,当看到朋友躺倒在杨花里的时候,才觉得春光醉人。

“白白红红相间开,三三五五踏青来。戏随胡蝶不知远,惊见行人笑却回。”出自宋代黄庭坚的《行迈杂篇六首·其二》。人们成群结伴踏青,穿着白衣服的和穿着红衣服的汇集在一起,一路追随蝴蝶嬉戏,也不觉得路途遥远,游人吃惊地大笑,他们才依依不舍地掉头,真是乐不思归啊!

宋代的吴潜《望江南·其一》中曰:“家乡好,好处是春三。白白红红花面貌,丝丝袅袅柳腰身。锦绣底园林。行乐事,都付与闲人。挈榼携壶从笑傲,踏青挑菜恣追寻。赢得个天真。”春

天,白花红花齐放,杨柳依依。锦绣的园林中,人们携壶饮酒,尽情玩乐;野外踏青的人到处寻找野菜,天真烂漫……

“南园春半踏青时。风和闻马嘶。青梅如豆柳如眉。日长蝴蝶飞。花露重,草烟低。人家帘幕垂。秋千慵困解罗衣。画梁双燕归。”乃宋代晏殊《蝶恋花》中的诗句。春天过去了一个多月,诗人来到南园踏青。风轻轻地吹,远远听见马在嘶叫。这时候,青青的梅子如同豆子,弯弯的柳丝如同娥眉。昼长夜短,蝴蝶翻飞;花朵沾满露水,野草上烟雾迷蒙。荡秋千的女子慵懒地解开身上薄如蝉翼的罗衣,近处一户人家的屋梁上燕子双双归来……

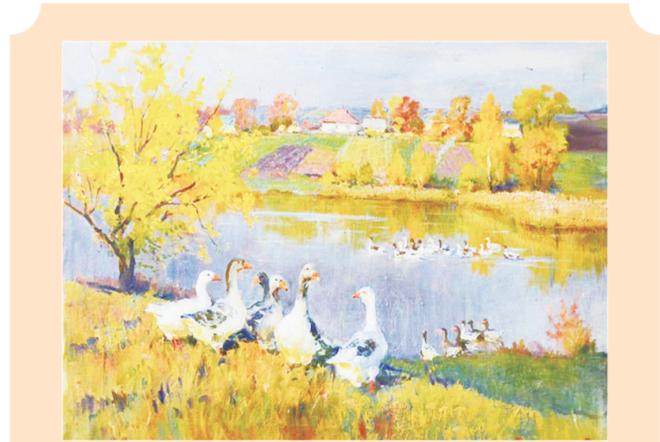
宋代的戴复古在《春日二首呈黄子迈大卿·其二》中写道:“帝里风光二月新,西湖几队踏青人。杏花时节偏饶雨,杨柳门墙易得春。或是或非尘里事,无穷无达醉中身。五陵年少夸豪举,寂寞诗家戴叔伦。”二月风光特别清新,到西湖踏青的来了几队人。杏花开了,偏偏下雨,有杨柳的门墙春天来得特别早。人们被这春光所陶醉,把红尘中的是非非抛之脑后了……

“茶磨山前水似霞,红妆队队踏青回。衣香花气熏人醉,蛱蝶蜂儿扑面来。”出自明代王宪的《踏青》。山前的流水像苔藓那样绿,一队队的女子踏青归来。她们衣服上的香味和花的香味随风飘散,引来一群群的蝴蝶和蜜蜂。

明代的王恭在《踏青》中云:“雨晴原草新,黄鸟恋行尘。年少看花伴,如今有几人。”雨过天晴,草地的景色很清新,黄色的鸟儿在行走,一步一回头,十分留恋。

“春深夏浅,绿肥红瘦,枝上微闻杜宇。晓晴我正看山来,翻劝我、不如归去。一湖蘸蘸,两峰扑扑,忽忆年时小住。每逢四月踏青游,也难怪、啼鹃声絮。”乃清代吴藻《鹊桥仙》中的诗句。诗人四月踏青,看见湖水碧绿,山峰叠翠,听到杜鹃啼啼,流连忘返。

清代的陆求可在《诉衷情·踏青》中写道:“宝鞍金勒晓苍苍。各为踏青忙。隔花鸟声频唤,随地是高阳。歌一曲,酒千觞。送春光。莫教好景,等闲负却,回首情伤。”春日,大家都忙着踏青的事,赏花、唱歌、饮酒……



春到家园(油画)

徐淑荣 作