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馨香一瓣

风情万种

吾乡吾土

往事回眸

一年一度，又见清明。
清明时节雨纷纷。这个日子，有多

少别离，多少思念，绵密地集结，向远山
的亲人诉说、释放。雨点纷纷，烟丝袅
袅，承载着人世间浓浓的情感。

年年清明，想见又不忍见，不忍见又
遇见。天地之大，人何堪？情何堪？

一
自记事起，直至上世纪最后一年，年

年我都随父亲一起上山扫墓。细细算
来，岁月有痕，从童年到中年，该有三十
五个年头。

父亲早年困苦交迫，怎一个“惨”
字。三岁亲爹顿然离世，五岁亲娘为谋
生计远涉重洋。十二岁时，相依为命的
奶奶撒手归西。父亲几成孤儿，成了我
村穿得最破，吃得最差的少年。凄凉的
身世，故父亲对亲情非常看重。每每想
起既往日子，每每想起世间别离，父亲泪
流满面，泣不成声。遇见清明，父亲总是
带着我们兄弟三人上山遥祭，风雨无
阻。父亲常对我说，儿呀，树有根，人也
有根。有祖宗，就有血脉，我们千万不要
忘记先人。

父亲是个有着五十年党龄的村干
部，当过支书，也当过大队长。为公，他
忠于职守，勤勉办事，赢得村民的尊敬。
他爱护家人，厚待亲朋，是一个好丈夫、
好父亲、好朋友。父亲用他平凡的一生，
教会我读懂两个词，忠诚、感恩。

二
1999年腊月的一个深夜，寒风飕飕，

父亲骤然离世。惊闻噩讯，我连夜奔回
东山老家，一路哭泣。父亲呀，你为何走
得这样急，最后一面都没留给孩儿。从
此，我们父子苍山重重，阴阳两隔，怎不
肝肠欲断？

自那之后，我常常梦见父亲。父亲
略显矮壮的身材，有些粗硬的胡茬，慈祥
的微笑，一次又一次，浮现再浮现。父亲
说过的话，父亲做过的事，历历在目，挥
之不去。我常常想，父亲舍不得我们，从
未走远，或许到邻家串门，或许出门办
事。每次回到老家，我所做的第一件事，
就是在父亲的香案上，为他点上一支
烟。望着父亲遗容，看着烟头明灭，我笑
了。我相信父亲也笑了。

自那之后，年年清明，我都回到老

家，与大哥、小弟一同上山为父亲扫墓。
每次，我都带上父亲喜欢吃的麻糍、肉
包，斟上三杯酒，点上一支烟，与他絮絮
叨叨。在父亲生前，但凡遇到难事、烦
事，我都会赶回家来讲给父亲听，请他出
出主意，参详参详。而今，山风萧萧，云
水茫茫，我只能与大哥一同面对父亲遥
遥诉说。就这样，年复一年，又过去整整
两个年轮。

三
去年初夏，大哥走了。我哭了，一

次，又一次，浓重哀痛覆盖了整个夏天。
父亲走后，我有难事对大哥说。如今，大
哥走了，也走了，我再有难事应向谁说？

大哥是个好大哥。十五岁时，就放
弃上学机会回家务农，想多挣些工分为
父母分摊负担。家里的重活、粗活，几乎
都由大哥承当。在老家读小学、初中的
时候，我常与大哥到自留地浇菜。每次，
大哥总让我水挑轻些，活干少些。后来，
我到外地读书，我到县城工作，我奉调到
漳州市区，每次回家，大哥总是早早准
备，下厨为我做些好菜。我从老家返回
时，大哥总为我备些家常菜蔬，让我多带

些，再带一些。在父亲走后的岁月里，兄
弟家里谁有好事，谁有难事，总是第一时
间相互告知。世间温暖，兄弟亲情，大哥
给了我太多、太多。

大哥当镇水利站长二十余年，为全
镇水利建设作出了贡献。在外，大哥是
个好干部，本色本分，尽职尽责。在家，
大哥是村里公认的大孝子。父亲走后，
母亲年老多病，照顾母亲的事就全落到
大哥身上。大哥很少出门，几乎天天在
家陪母亲说话，怕她孤单。每天为母亲
送汤递药，让她安享晚年。有时，母亲心
烦，数说几句，大哥从不顶嘴，总是顺着
母亲。村里的人对大哥啧啧称赞。大哥
的家，也被评为“五好家庭”。大哥用他
平凡的一生，为我诠释了两个词，朴实、
孝顺。

二十五年前，我与大哥送别了父
亲。去年夏天，我又送别了大哥。今年，
又见清明。面对父亲，面对大哥，我有何
话说？我又该说些什么？

四
又见清明，百感交集。千言万语，谨

作诗一首，悼念父亲、大哥。
漫道人间有百难，
又见清明已千殇。
哀情沉沉向谁诉？
世事茫茫自凄凉。
遥祭故亲酒一杯，
重睹青峦泪双行。
东风倘与陈郎便，
度过云水度关山。

又见清明又见清明又见清明
▱陈燕松

岛上节岛上节令令（组诗）

▱刘黄强

清明辞
青草疯长，是加深对根的认知
于是雾色慢慢散去，由远而近

于是看清自身的传承

海岛之上，清明是古老的风水学

祖传的咏叹调——更多的习俗被演绎

上坟，压纸钱，祭祖，吃薄饼……

水清木华或人杰地灵，三炷清香的冥想

是人世间的顾盼

春风浩荡在缅怀的山冈

人潮涌动中，有谁又成了缺席者

一个人的异国他乡，用酒浇灌孤独

视频里，在坟前跪下，并轻轻说出

——双亲，我看您来了……

小满调
在一部经书里坐久了

要站起来活络一下筋骨

然后泡壶茶

注入杯中的茶水不能太满——满则欺

于是茶有禅

“把酒倒满”饭局上红光满面的说辞

又是一番风味，满则敬，酒话连篇中

有几个不是扶着墙说——我没醉

“满盈溢”古老说文里的定调

正在离开我们谦逊的生活

那一日，我看到满载货物的车爆胎，翻倒的情景

一张渔网在承受不了的挤满中，鱼死网破

“满则泄之”《黄帝内经》又把准什么脉象

光阴如幻，世中人

一杯将满未满的月光刚刚适合

端起，饮下

小暑令
蝉鸣在一些旧闻中

把相思花镀得更为耀眼

夕阳西下，是晚霞的诗句被一群白鹭叼出

海堤上走来一对年轻的身影

嬉笑中有我们当年的模样

哦，恋爱中的人

我祝福你——不要牵手又分手

像一节莲藕在努力证明藕断丝连的

相互较劲

晚风吹过夏夜的海面，月亮露了出来

借用它皎洁的光

哦，有心事的人，我也祝福你

——夏夜盛大允许想入非非

小学的同桌阿玲打电话给我，邀请我回校参加母校
120周年的校庆。仿佛还在昨日与同学们告别，而今竟
已悄然过去了三十多年的时光，心里真的是百感交集。
作为平和县的第一实验小学，育英小学于1904年由美
国公教会创办，1957年更名为“平和县实验小学”，几经
易名后，1984年复名为“平和县育英小学”。

阿玲自小学毕业之后，经历了岁月若干年的起
伏，如今回到母校当老师。阿玲问我还记得母校的八
角楼吗，说母校的建筑有经过修缮和翻新，大部分还
保留着当年的原样。曾记得学校以前的大门比较简
易，校门口有小斜坡，每天放学的校门口是最热闹的，
做小买卖的摊贩们纷纷占据了有利地形，仿佛一个热
闹的市集。孩子们一下课就围拢在各种摊位前，有时
还会听到“砰”的一声巨响，只见一颗颗爆米花从机器
中蹦跳出来，散发出浓郁的香气。爆米花的摊主熟练
地操控着爆米机，学生们围在一旁，眼巴巴地等待着
属于自己的那一份爆米花。印象最为深刻的是那种
五颜六色的“火卷”，吃起来满口留香，至今回味无穷。

那个年代的孩子，没有现在这么多的电子玩具和
娱乐设备，可以玩的东西比较单调，想当年，每当午后
的阳光透过树荫洒在操场上，我和阿玲及几个玩在一
起的小伙伴，经常在午间时分便迫不及待地奔向学校
玩跳绳、丢沙包、跳房子，这些简单的游戏成了我们上
学期间最美好的回忆。跳绳则是我们的最爱之一，两
个女同学站在绳子的两边甩绳子，中间跳的人要瞅准
绳子的空当钻进去跳，谁跳的次数多且没被绳子绊倒
谁就赢。几个女生在操场上欢快地跳着，手中的绳子
随着跳跃的起伏在空中晃啊晃，就这样晃走了我们的
小学岁月。我们的青春年华，如同那根晃动的绳子，
看似简单平凡，却承载着我们的友谊与梦想，那是属
于年少的纯真和快乐。

除了户外玩耍之外，养蚕宝宝成为校园内的一股
热潮，许多同学都热衷于这项活动。同学们通常会从
同学或家人那里得到蚕宝宝，有些孩子甚至能得到好
几只，开始自己的“养蚕事业”。如果找不到合适的纸
盒，就将文具盒临时充当蚕宝宝的住所，并在文具盒
底部铺上纸张，以便蚕宝宝爬行和休息。喂养蚕宝宝
需要新鲜的桑叶，那时养蚕宝宝的同学多了，桑叶就
显得弥足珍贵。每到下课时间，身边总会围拢一些同
学，大家都很期待能分到几片桑叶，为了不让蚕宝宝

挨饿，有些同学还会用铅笔或其他文具跟同学交换桑
叶，有了桑叶就有了生命的生机。一到下课，我们便
围着看蚕宝宝津津有味地吃着桑叶，感到无比的满足
和快乐。当蚕宝宝开始吐丝结茧，我们更是兴奋不
已，小心翼翼地守护着蚕宝宝，期待着它们化蝶成蛾
的那一刻。

曾记得，教室里我的座位刚好临窗，窗外有一排
绿树，那些树到花开时还会有阵阵的花香飘进教室。
有时正上着课，一阵风吹过，居然有掉落的花儿飘到
我的书桌，它们的香气在微风中轻轻摇曳，宛如自然
界的精灵，带着一丝丝甜蜜与清新，让听课时的枯
燥心情瞬间变得愉悦起来。花开的树下是女生们
的最爱，一到下课时间，女同学们三五成群地都跑
到树下捡落花，爱美的女生直接将花别到马尾辫
上，一蹦一跳地撒下一缕花香。更多的女生是将捡
到的花朵放在书桌上闻香，落下来的花朵还很新
鲜，味道也很清新好闻，两三天后待花朵慢慢枯萎
便夹到书里，每次翻阅书本时，便有一股清香溢出，
给枯燥的学习岁月带来缕缕清香，这样的情景，不
仅留在了那个年代的孩子们心中，也成为我们这一
代人共同的记忆。

我们的班主任还好吗？说到我们的班主任占老
师，我和阿玲就像打开了话匣子，滔滔不绝地说起了
那段美妙的学习时光。阿玲说，她分配到小学时，班
主任已临近退休，所以这些年比较少遇到了。想想也
是，当年的占老师风华正茂，年轻而富有激情。上课
的时候很严谨，每一个细微的表情都让我们心生敬
畏。讲得兴起的时候整个人有点神采飞扬，特别生动
有趣，每一个知识点都被他讲解得深入浅出。占老师
上课有个特点，如果哪个孩子不认真读书，占老师就
会将手上的粉笔抛过去，那粉笔不偏不倚地落下，像
是一个警示信号，也是老师的期许与鞭策，可是那时
候的我们，并不知道老师的良苦用心，只是觉得这个
老师怎么老是凶巴巴的，过了几十年的岁月，这些场
景依然历历在目。

母校忆，此心安处是吾乡。在时光的辗转中，我
们重温那些曾经的温暖和美好。母校的每一个角落，
都留下了我们的足迹和欢笑。怀揣着梦想和叛逆并
存的岁月，留下了太多太多美好的回忆，而在每一个
回忆的背后，都是我们人生中不可或缺的一部分。

母校忆，此心安处是吾乡
▱江惠春

拧开茶桌“茶米罐”仔细一
看，最喜爱的清明茶快要见罐
底了，真有点“青黄”不接的危
机感，翻开日历一看，哎呀，清
明茶采摘季节已临近，茶罐也
就不会空着。

去年清明节回老家，堂弟
媳拿给我一斤多的清明茶，我
整整喝了近一年，每次喝到肚
里都感觉非常舒服。喝多了也
不胀气、不反酸、不伤胃、更不
影响睡眠。我感觉它既清热、
去火、除湿，又不寒，可谓男女
老少都适用。

堂弟媳说，清明茶就像圣
茶，村里有一位大姐到厦门带
孙子，熬夜心烦，牙痛长牙包，
到处求医服药无济于事，听说
清明茶是降火良药，就坚持喝
了三个多月，想不到牙痛好
了。又有一位大嫂，她儿子买
回很多补品，可能吃多了补品

以致上火，夜间失眠、口干、嘴
苦，持续半年，叫苦不迭，连续
喝了几个月清明茶后，也好了。

听村里长辈们说，野生清明
茶，由于山深路偏，现在很少有
人采摘。只有一些勤劳的妇人
才会抽空去采。野生清明茶不
多，十分稀罕，市面上贵得很。

清明茶在清明前后采制，
要制出好的清明茶，掌握采摘
节点尤为重要，时节一到，采茶
女风雨无阻。每年这时节，堂
弟媳从不掉队，从家徒步 30多
公里到白沙溪采野茶。她一进
深山老林便知道老茶树的位
置。野茶树都以单株成长，凭
经验，一株采完后要走很远才
能找到另一株。大株茶树可采
三四斤毛茶，小株采不到一斤
毛茶，而每斤毛茶顶多制二两
熟茶，一天她至多能采二三十
斤毛茶。

清明茶有它独特的制法，
采回来的茶青先让自然风吹干
收水，待到杀青后才用两个大
碗盖相盖捂透，再拿出去晒太
阳除湿后，即可冲泡。制清明
茶不用机器、不用揉搓、不用炭
火烘焙，只借助大自然的风吹
软以及天上的“日头”柔晒，纯
天然的手工制作。清明茶藏一
段时间后冲泡更好喝，而且清
明茶特别耐泡，只需一点点茶
叶泡水就很好了。看似浓，喝
起来却甘。

至今，清明茶的品种尚未
被茶艺师考古命名，仍是一种
无名茶，习惯叫它清明茶。福
建的乌龙茶品种多样，光平和
县就有白芽奇兰，毛尖，单枞，
三叶，金萱……凡成长在原始
山林的统称清明茶。生长在白
沙溪的清明茶与人工种植的茶
叶区别在于野生、不治虫、不施
肥、无公害。这种茶叶冲泡出
来的茶水颜色很像正山小种，
偏红。喝起来却像武夷大红袍
的味道。口感沁人心脾，香高
味醇，爽口回甘，藏得越久越好
喝，越珍贵。

清明茶
▱厚道

律回岁晚冰霜少，春到人间草木
知。仿佛一夜之间，寒气褪去，和暖的春
风轻声细语地唤醒花开，如诗如画的春
天向我们走来了，“一年春景莫错过，最
是花开好看时。”

曾经的我们，总喜欢整理行囊，走南
闯北去赏花海，看春天。也许是婺源的
十万亩油菜花田，生机盎然，热烈灿烂；
也许是贵州的百里杜鹃花海，漫山遍野，
千姿百态；也许是武汉大学的樱花，绚丽
多彩，烂漫多姿。也许是江南的杏花微
雨，也许是故宫的梨花胜雪，也许是西藏
林芝的桃之夭夭灼灼其华……幸好，我
们身在有福之地、花果之乡，无需远行，
楼下街角，公园小区，漫步缓行，就能遇
到春光乍泄，一树繁花。

碧湖公园里面，迎寒傲霜的白茶花，
树下洁白的花瓣铺满一地，树上依然繁
花与共；连片的碧桃，红艳怒放，一树一

树地热闹，蝶飞蜂舞一派忙碌。樱花谷
里，纷飞的樱花绯红浅红丰富多彩，流连
观赏的人儿，如醉如痴。江滨公园那些
高大的玉兰，盛开的花朵，曼妙身姿如莲
花般绽放枝丫，白色的冰清玉洁，紫色的
端庄典雅，那是我的最爱。古城中顶天
立地的木棉树，枝头上挤挤挨挨的橙红
色花朵，如一簇簇跳跃的火苗，硕大的花
朵娇艳欲滴；花朵掉落，掷地有声，满地
落英，不褪色不萎靡。南江滨，成片的
油菜花田在和煦的春阳下明艳动人，吸
引众多游客踏青打卡，手舞足蹈雀跃不
已……花开遍地，处处芬芳，绿树掩映，
白鹭忘机，垂柳依依，仿佛置身于仙境之
中。抬头，一树繁花徜徉，艳遇春光。穿
行其间，人也显得容光焕发、浪漫异常。

想起壬寅春月，我和孩子为花奔忙
的一次郊游。在高新区中国三角梅文
化生态展示园内，鲜红、橙黄、紫红、乳
白、绛紫、紫蓝……单瓣花、重瓣花、斑

叶……我们和姹紫嫣红的三角梅花海相
撞满怀。“含蕊红三叶，临风艳一城。”充
满南国情调的三角梅热烈灿烂，美不胜
收。你看，她们热情张扬生机勃勃地怒
放，枝连枝，叶连叶，飞红溢翠，娇艳似
火，仿佛时刻准备着给人们一种惊喜！
嫁接了多个品种的“一树多花”的“花
王”，繁花似锦，绚丽满枝，一株株地好似
戴着艳丽的王冠。二三十年树龄的三角
梅，拥有粗壮有力的树干，配合着浓烈的
色彩，苍劲艳丽。花柱、花瓶、拱门、各种
动物等集合了巧思和趣味的造型，弯曲
回转间变奏出抑扬顿挫的骨感美。肆意
地撒了一地的落花，像是顺着枝丫流出
来的颜料，变身纯天然的布景，孩子们畅
游其中，嬉笑玩闹其乐融融……在花团
锦簇里，我们欢喜漫步，抬头静看，人与
花成一体。冯唐说“你是立春之后一树
一树的花开”。其实，这一树树的花开，

是花，也是人，更是在花间繁忙的你。
“渡水复渡水，看花还看花。春风江

上路，不觉到君家。”在我居住的小区，也
有这么一墙春色——艳丽的三角梅，衬
着灰白的高大围墙，每日里经过，我总喜
欢抬头赏这一时春色。在我每天上下班
的路上，春花一路旖旎，满目皆是秀色。
淡红色的洋紫荆妩媚娇俏，亮澄澄的黄
花风铃木纯粹明快，霜白的桐花毫无心
机，橘红色的火焰树浓烈绚丽……五彩
缤纷的花儿，在阳光下点头致意，让你看
着看着，不自觉地就满心欢喜，也常常有
踩住刹车驻足停步静赏花开的冲动……
虽然枝上的惊喜稍纵即逝，而我内心的
欢呼却仍在蔓延。

“江南无所有，聊赠一枝春。”这是一
个美丽的季节，也是一个催人奋进的季
节，是爱、是暖、是希望。期待，在草长莺
飞的春天里，与你、与春花一起忙碌，不
负春光，不负韶华。

与春花一起忙碌
▱杨燕芬
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草木有趣


