地方名人

操持罔玷 千古弗渝

——明代廉吏杨表

⊙黄辉全 文/供图

杨表,字介章,更字汝中,号见湖,今龙文区下店尾人,生于明成化十四年(1478年)十二月,卒于明嘉靖辛丑年(1541年)五月。

杨表自幼敏而好学,智虑超俗,明正德九年(1514年)甲戌科进士。钦定四库全书《明一统志·卷七十八》载:"杨表,龙溪人,正德甲戌进士,授南京户部主事,升郎中,督税两广,劳业大著,擢知长沙府……升广西参政,致仕以廉介终其身。"其事迹还载入《龙溪县志》《漳州府志》及《杨氏族谱》等志书。

杨表嘉靖初年任湖南长沙知府,清·迈柱《湖广通志》载:"杨表,龙溪人,嘉靖中守长沙,操守廉介,才识明敏。"嘉靖元年(1522年),善化县西有条小河,当地人过往通行极为不便,当时分封在长沙府的长沙王朱见浚便大兴土木建造了一座双拱桥,长沙府知府杨表则依着这座双拱桥一侧的山体新建关王祠,以求关公世代镇守这座滦湾桥,庇佑来往行人出入平安。清《图书集成·职方典》载:"滦湾桥善化县西过江五里,下通小河。嘉靖元年吉简王石巩。知府杨表倚山建关王祠,镇焉。"

为正风纪,嘉靖五年(1526年)学道许宗鲁、知府杨表在岳麓书院御书楼左侧辟建一座三间单檐硬山式的"六君子堂",专祀对书院创建和发展有重大贡献的朱洞、李允则、周式、刘珙、陈钢、杨茂元六位先儒。此外还筑堤建桥,造福一方百姓。

清嘉庆《雷州府志·卷九·职官·知府》记载:"杨表龙溪人,进士升两浙盐运使。"钦定四库全书《广东通志·卷十四》(清·郝玉麟)载:"杨表福建龙溪人,嘉靖五年知雷州府事。"卷十四又载:"(临高县城)正德间,知县周让梁高相继砌以石增高二丈三尺,窝铺八。通判杨表增建东西门月城,东曰东安,西曰西阜,及建东西二关。"《广东通志初稿》也记载雷州府出面为海康庄氏建了一座节妇亭的牌坊,"在城中正坊,知府杨表为海康吴金童妻张(应为"庄"字之误)氏立"。

广东雷州半岛多风雷肆虐侵袭,百姓惨遭其害。杨表任雷州府设风云雷雨山川坛祭祀,在北门外东岳庙以求风调雨顺,国泰民安。嘉庆《雷州府志·卷八·坛庙》记载:"风云雷雨山川坛,旧在西南陂,距城二里。嘉靖七年(1528年),知府杨表建于城外西隅。"《明一统志·卷七十八》载:"(杨表)清慎自持,改知雷州,兴学校,表节义,浚水利,作文以祭城隍,猛象为之出境,郡人异之。"

按照《明史》记载:"沿海之地,自广东乐会接安南界,五千里抵闽,又二千里抵浙,又二千里抵南直隶,又千八百里抵山东,又千二百里踰宝坻、卢龙抵辽东,又千三百余里抵鸭绿江,岛寇倭夷,在在出没,故海防亦重。"可见倭寇活动的面积之大,涉及范围之广,以今天的地域划分来看,包括广东、福建、浙江、江苏、山东、天津、辽宁等地,这就为明代在东南沿海地区的军事布防提出了艰巨的任务。为加强对海防事务的统筹,明廷先后设置总督备倭都司、备倭把总、温处守备三武职。浙江温处同福宁接壤,倭所出没。《温处海防图略》载:"温处为两浙海疆门户,明季倭寇出没,号曰要冲。"《温区海图》注示:"镇下关,极冲,乃福浙海垟交界,贼船往来南北必经于此,今派听哨官一员,部领兵船哨□□南与福建烽火冈□。"鉴于其要冲重地,朝廷调广东雷州知府杨表出任温处守备使。

嘉靖十二年(1533年)三月"辛未命温处守备使杨表掌福建行都司事"。

福建行都司设于建宁府(今建瓯市),辖五卫一所,分布于闽西山区,地处"闽浙要冲",有"坑冶之利",其职权在于"严保障",以维护明廷在福建西部山区的统治,稳定地方为要务:

"矧建宁为郡,地居上游,北连浙江,西接江右,地大物众。太祖高皇帝疆理天下,特设行都司于建以严保障。今上皇帝又特敕宪臣分司于建,以专弹压,则此郡为要冲重地,固非它郡可比。"

"建宁当阀浙之冲,有坑冶之利,故国初既立行都司,至是守臣欲为之防,乃请封治设重镇焉。"

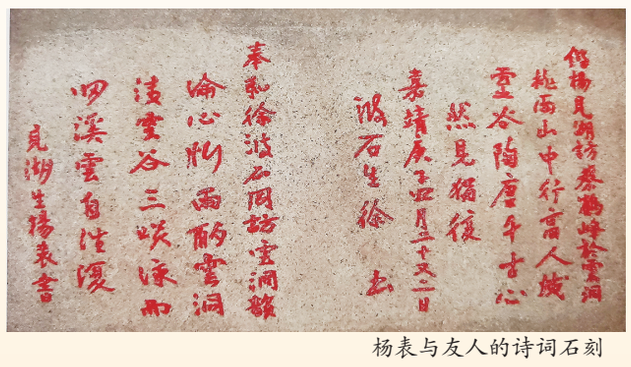
治理福建闽西山区治安有功的杨表,升任浙江都转盐运使。到任之后,深入盐场,察访煮盐的灶民。遇有灾荒,他用心赈济灾民,允许灶民缓交赋税,宽免过重的徭役。为兴修水利,杨表带头削去应该享受的常例待遇。《明一统志·卷七十八》载:"升浙江盐运使,削去常例。浙人谓三十年来清官,杨表一人而已。"清康熙《漳州府志·卷二十五·人物》:"浙人称之曰:三十年来,鹾司廉官唯杨公一人而已。"

嘉靖十四年(1535年)六月"丙申升浙江盐运使杨表为广西右参政"。现珍藏于东山县图书馆的《杨氏族谱》中有《见湖府君行实》一文,载其在广西任右参政时,"其政教之善,播于群黎。"由于父亲去世,按例需辞职返家守孝三年,当地百姓感其恩泽,归行时"有留靴而朝夕拜祝者,有塑像而岁时庙祀者,有缙绅士庶而泣下郊送者。"

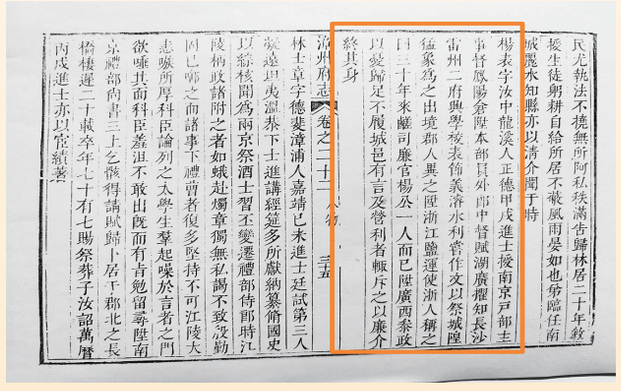
杨表一生清廉无私,高风亮节,办事公正,受到朝廷的重用,也深受百姓的拥戴。令人扼腕的是,杨表在守孝期满即将复职时,却突然去世,葬于龙溪县二十六都赤岭保(今龙文区下店美社)。去世后,其神位被供奉于乡贤祠,享受万世祭拜。

杨表是一个值得后人纪念的清廉官吏。据《杨氏族谱》载:"嘉靖君聘联:会计有方,事不劳而必集。操持罔玷,历千古而弗渝。"其意为:出谋划策有方且见效,办事不劳顿,集成功于一体。操持国事没有玷污,廉洁奉公自始至终没有改变。这便是对杨表一生的高度赞誉。

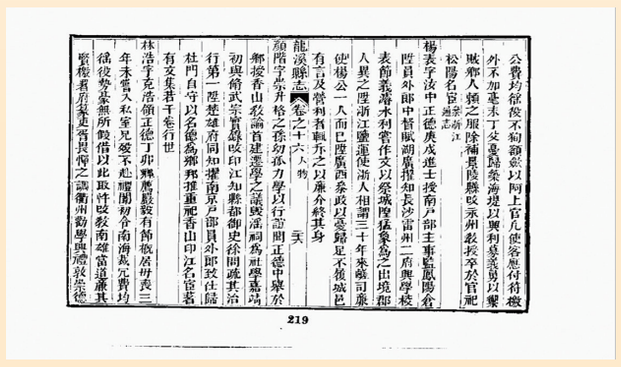
至今云洞岩上还留有杨表诗词石刻,在"通幽处"洞口完好保存着杨表与友人的诗词石刻。该石刻为楷书,字高约4厘米,凡五行。"奉和徐波石同访云洞韵。论心忻雨酌,云洞凌云谷。三笑咏而归,溪云自往复。"署款:"见湖生杨表书。"



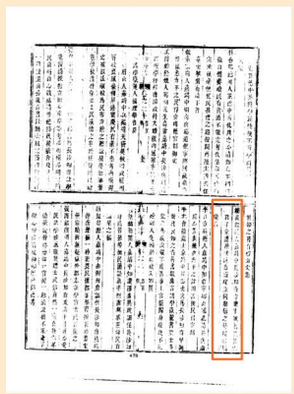
杨表与友人的诗词石刻



清康熙《漳州府志·人物》记载杨表



清乾隆《龙溪县志》记载杨表



清乾隆《长沙府志》记载杨表

清《广东通志·卷十四》记载杨表

闽南俗语

目睛花花 匏子看作菜瓜

——闽南俗语解读之一百七十八

⊙张亚清

闽南话眼睛叫作"目睛",闽南俗语"目睛花花,匏子看作菜瓜",意为眼睛出现朦胧看不清楚,错将匏瓜看成是菜瓜,形容人们因粗心大意看错东西所产生的错觉。

诸葛亮被人们当作"智慧的化身",他曾两次利用自然界气候的变化和敌军对神明的恐惧开展军事活动,让曹魏的兵马"目睛花花,匏子看作菜瓜"。一次是"草船借箭"。赤壁大战前夕,曹操和孙刘联军的战船分别停泊在长江南北两岸。周瑜和诸葛亮代表孙权和刘备双方商议联合抗曹,但周瑜忌惮诸葛亮才能想陷害他,要他在三天内造十万支箭并立下军令状。诸葛亮因知道三天之内长江必有大雾便欣然答应。他令军士在战船两侧绑上许多草人,趁大雾天把战船开至曹军岸边擂响战鼓,曹军因大雾天不敢轻易出战,便接连向敌船上的将士(草人)射箭。诸葛亮终于运用他的智慧造成敌军的错觉,如期完成了周瑜交付的任务。另一次是"妆神退敌"。有一次诸葛亮与曹军交战,在敌我兵力悬殊的情况下,诸葛亮利用敌军对神明的恐惧和山地"阴风习习,冷雾漫漫"的变化,令三个将士扮成自己的模样,周围兵士皆扮成鬼神,同自己一起分成四组在敌军周围神出鬼没。曹军在迷茫中见这边出现一个诸葛亮,那边又出现一个诸葛亮,误以为是上天的神明在为诸葛亮助战,吓得赶紧退兵。

由"目睛花花,匏子看作菜瓜"这句俗语,又想起一个"走马观花"的故事,说的是某男因瘸腿,某女因凹鼻一直找不到对象。媒人在撮合时安排男人在相亲那天穿靴走马,女人则拿一束鲜花在家门口掩鼻观闻。一个走马,一个观花,相亲后双方都十分满意,到进入洞房时才发现对方的短处。

诸葛亮是利用智慧给敌方造成错觉,那个无良的媒人是利用歪门邪道造成相亲双方的错觉。而人们日常所产生的错觉,大都是由于自己粗心大意没有细心观察引起。细心观察,是防止"目睛花花,匏子看作菜瓜"的根本。

文人轶事

细微之处的关怀

⊙唐宝民 文 弘艺 供图

王鲁彦

巴金先生对每一位朋友都能做到关怀备至,而这些朋友反过来对巴金也十分关怀,有一些细微之处的关怀,令人十分感动。

王鲁彦是巴金的好朋友,《那些朋友,那些书——忆巴金》一书的作者李树德曾在书中记载过这样一件事:"巴金平时忙于工作和写作,记不住自己的生日,也不过生日。但1941年11月25日,由于王鲁彦时常提起,巴金才记得那天是自己三十七岁的生日。清晨,他从枕头底下发现王鲁彦的女儿丽莎悄悄送来的捷克制毛织围巾,巴金深为感动。中午,王鲁彦夫人覃英掌厨,炒了几个菜,朋友们热热闹闹地吃了一顿生日面,为当时生活在阴霾天气中的朋友们,暂时增添了些许的欢乐。"

吴克刚也是巴金的朋友,1949年以后,吴克刚去了台湾,巴金留在了大陆,两人四十来年没通过音讯。开放的时代到了,两人取得了联系。李树德在书中记述道:"1989年2月9日,巴金因腰部和脊椎疼痛住进华东医院。4月27日,他在医院迎接了从台湾跨海而来的挚友吴克刚。离上一次见面,转瞬之间四十二年过去了。分手四十余年后来看望老朋友,吴克刚没有带什么鲜花、糖果、滋养品之类的世俗礼物,他带来的是两本书:一本是外文书,是关于他们都很关心的社会科学问题的书;另一本是薄薄的小册子,讲治疗帕金森症的医学书(巴金患有帕金森症)。这个小册子吴克刚自己一定非常认真地读过,上面画满了'红杠杠',那是他认为重要的部分,或者患者应该注意的内容。一本小册子,见证了老朋友的真正的关心,真诚的友情。"

这些细微之处,像一颗颗璀璨的星星,照亮了巴金先生的人生旅程,也温暖了我们的心灵。它们让我们看到,真正的友情并不在于华丽的礼物和喧嚣的庆祝,而在于那份默默的关心、深深的理解和持久的陪伴。

知识窗

中华民族的根和魂——汉字

⊙廖柳

谷雨是二十四节气中的第六个节气,也是春季的最后一个节气。相传在这一天,"中华文字始祖"仓颉作书而"天雨粟,鬼夜哭"。为了纪念仓颉造字的贡献,联合国于2010年宣布将每年的4月20日定为"联合国中文日"。这天,世界各地驻外使领馆、中文教育机构、中方院校、企业等,通过举办丰富多彩的活动,推动中文的国际应用,彰显与传播中华文化和汉字的魅力。

汉字的产生

从先秦至今,汉字的起源依然是一个未解之谜。按照文字起源研究的一般认识,任何一种自源的文字体系,总是由个体的原始文字符号不断出现并逐步积累到一定数量、达到一定规模之后才能形成完整的体系,汉字从初创到形成也经历了这样的一个过程。关于汉字的起源,在我们的史书和传说中,有结绳记事说、契刻说、八卦说、仓颉造字说、图画说、刻划符号和陶文符号说等几种观点。随着近些年来的考古发现,越来越多的证据将汉字的起源指向了刻划符号和陶文符号。我国原始文字的创制时间可以追溯到新石器时代中期,中原地区贾湖遗址的甲骨刻划符号可能就是原始文字的形态。到新石器时代晚期原始文字符号实现了重要的改进和丰富,在良渚文化、龙山文化中出现了成行的文字符号,表明文字的创制已经迎来了雏形。从龙山文化晚期夏王朝建立之时,随着政治、经济、文化的全面发展,夏人创制的文字逐步发展到成熟阶段,最终形成了沿用至今的汉字系统。

汉字的演变

汉字经历了甲骨文、金文、大篆、小篆、隶书、草书、楷书、行书等不同书体形式的变化。甲骨文,又称契文、卜辞、殷墟文字。是目前我们能见到的最早的成体系的文字,主要是商朝晚期王室用于占卜记事而在龟甲或兽骨上契刻的文字。目前发现的甲骨文单字约4500个,已经释读出来的有1500个左右。金文,指铸刻在殷周青铜器上的文字,也叫钟鼎文、吉金文字、铭文、彝器款识。大篆,也叫籀文,上承金文,下启小篆。大篆的代表是石鼓文,石鼓文具有遒劲凝重的风格。字体结构整齐,笔画匀圆,并有横竖行笔,形体趋于方正。小篆,又称秦篆、篆书,是在春秋战国时期秦国文字的基础上逐渐演进而来的。秦统一六国后,小篆成为全国通行的文字。隶书,指在秦系文字的基础上用方折的笔画改变篆书圆转的线条,使字形变得方正平直的一种字体,这种变化称为隶变。这种字体形成于战国晚期,如已发现的青川木牍、睡虎地秦简等。早期的隶书形体上有较多篆书笔意,又称为古隶或秦隶。经秦汉之际发展,西汉隶书成为通行字体,西汉中后期逐渐定型。隶变的过程是古文字和今文字的分水岭,以隶书为起点的今文字形体,完全摆脱了古文字象形特征,古文字婉转匀称的曲线线条逐步演变成"横、竖、点、撇、捺"等近代文字基本笔画样式。草书是指在隶书基础上形成的一种简便手写字体,因快速草率书写,常导致笔画连写和省略。楷书始于东汉末年,又称正书、真书,是从隶书演变过来的,是隶书的进一步简化。行书是在楷书和草书盛行的时候,为了解决楷书的不便写和草书难于认才应运而生的,是一种介于楷书和草书之间的字体。

汉字的数量

这个问题不容易回答,而且恐怕永远没有确切的答案。从古至今的字书来看,东汉《说文解字》收字9353个;三国《广雅》收字18150个;南朝《玉篇》收字22561个;北宋《类编》收字33190个;明《字汇》收字33179个;清《康熙字典》收字46933个;民国《中华大字典》收字4.8万多个;新中国《汉语大字典》收字60370个,《中华字海》收字85568个;台湾省《异体字字典》(网络第五版)收字量已超过10万个;中外合编的《汉字海》收字11万多个。此外还有很多俗字、异体字及未经"楷定"的今人还不能识读的字未收入字书,比如民间文艺抄本或刻本中见到的以及各地方言中出现的"怪字"等。因此,保守估计汉字的总量至少有十多万个,甚至更多。虽然汉字总量很多,但是我们日常使用的汉字也就大约3500个,只要掌握了这些字,几乎能毫无障碍识读现代主流文本。所以大家在学习汉字时,不要被庞大的字量吓到,其实绝大部分的汉字都是死字,也就是历史上存在过而今天已经废置不用的字。

汉字的复兴

文化自信的基础与根本来自于我们的文字——汉字!汉字的产生标志着中华民族开始摆脱茹毛饮血、穴处野居的蛮荒境地,昂首阔步地迈入世界文明之林。中华文明之所以能延续与发展至今,靠的就是汉字。汉字起到了凝聚和向心的作用,若无汉字,今日之华夏也许就和欧洲一样众国林立。当今世界有华人的地方就有汉字,汉字是中华儿女无远弗届、永不迷失的文化标记。汉字作为世界上唯一的表意文字,蕴含了三种美感。字形之美,如书法、篆刻,优美健秀,潇洒飘逸;字意之美,如灯谜、楹联,温婉含蓄,意蕴浑厚;字音之美,如律诗、歌赋,珠圆玉润,莺歌婉转。因此我们要提高汉字修养,增强汉字自信,这样才能真正建立起文化自信和大国自信。在古代,汉字曾承载中华文明"走出去"的使命,形成了汉字文化圈。如今,我们有理由相信,趁着中华民族伟大复兴的"东风",汉字文化复兴和繁荣的时代即将到来,汉字一定能再度走向世界,成为中华文化最靓丽的名片。

徐锐篆刻欣赏

白首方悔读书迟

一盏秋灯夜读书

人生唯有读书好