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不知苦劝多少年了，爷爷奶奶还是
不愿离开乡下破旧的老屋子。

爷爷奶奶一直住在乡下老家的老房
子里，日复一日，年复一年，就是不肯离
开。老房，老母鸡，老龙眼树，老人，一切
都充斥着衰败的气息。父亲怕老人家无
聊，特地去商场买了一台崭新的电视机
带回老家，放置在客厅的一张矮桌上，新
与旧的冲击显得略有些滑稽，本以为两
位老人会喜欢上这对他们来说十分新奇
的玩意儿，没承想回家却发现电视机被
厚厚的防尘布包裹得严严实实，父亲无
奈，只好任着他们安静平淡的生活。

老房子前院的龙眼树下有一间破
旧的小木屋，傍着老龙眼树的根歪歪扭
扭地站在那，这是老母鸡的住处。奶奶
很是疼爱那只肥大的老母鸡，倘若是谁
路过老房子有心瞧瞧，远远地就能看见
奶奶在小院里，手拿一小碗糠糊糊，抓
起一点撒在地上，老母鸡先是一惊，然
后飞快地凑上前去啄食，奶奶嘴里模仿
着母鸡呢喃的咕鸣，像是在安抚一个胆
小的孩子。老母鸡已经老迈，也不怎么
下蛋，我疑惑奶奶为何还留着它，奶奶
说：“它和我一样，除了老啥也不剩嘞！”
我盯着老龙眼树交错在土地里的树根
发呆，老了就只是老了，怎么就啥也不
剩了呢？

亲友闲坐，灯火可亲。晚饭后是邻
里间串门的时间，爷爷奶奶听着脚步声，
还未见到人就已经迎了出来，阿婆们猫
儿们似的窝在一盏小灯下窃窃私语，不

时发出几声俏皮的轻笑，阿公们则是聚
在小桌前，要么抽抽烟，要么打打牌，老
房子里热闹起来，纸牌的嚓嚓声，抽烟的
嘶嘶声混杂着，屋檐上奔跑的老鼠不停
吱吱叫唤，我转头向外，瞥见了老龙眼树
的根在黑色的院落里，好像怀着古老的
笑。

其实老房子也并非处处是年老的气
息，屋檐边上是与之完全不同的一派景
象。每至初春回暖，燕子总会携家带口
地住进屋檐下的小窝里——窝是上一个
春天的另一家燕子留下的。爷爷喜欢那
些燕子，他说燕子不像麻雀，它不怕人。
烧一壶水，泡一盏茶，在色如古铜的老屋
檐下看着这充满活力的小生命，我不免
想起，老房子曾经也是和它们一样有活
力的新房子吧。明年的春天，还会有新
的燕子来到，岁月也一样会在爷爷和老
房子身上再留下重重的一笔，年年如此。

父亲还在劝爷爷奶奶到城里生活，
爷爷奶奶仍是说城里吵，不习惯，父亲只
好默然。我也跟着劝爷爷，城里更亮堂
宽敞，为何非喜欢住在昏暗狭窄的老房
子里呢！爷爷笑了，脸上的皱纹都挤成
了一团。笑了许久，他才说：“囡囡，爷爷
和奶奶是两棵大树，大树老了，根子也早
就深了，哪还走得动哩！”或许是因当时
还小，听得似懂非懂，我只看见父亲在默
默看着爷爷，默默地，看了许久。

从那以后，似乎再也没人提起搬去
城里的事了。

（指导教师：蔡伟福）

根
■ 漳浦一中 高一（15）班 张诗棋

“搞什么，怎么死气沉沉
的？”

老师放下粉笔，朝昏沉
沉的班级唠叨了一句，大家
愣了几秒，全班哄堂大笑！
因为这位老师“么”的发音与

“魔”极其相似，听起来他就
像在说“搞什魔”，声调十分
滑稽。他，就是我们的班主
任。

我们的班主任姓吴，名
某鸣，我们亲切地称呼他为

“嘟嘟鸣”，当然他本人是肯
定不知道这个称呼的。其实
我们还有一个好听一点的称
呼——那就是直接叫“吴老
师”。

初一刚开学的时候，感
觉他是一位很严肃的班主
任。让我印象最深刻的是他
的眼睛，本就浓眉大眼，又配
上高颧骨深眼窝，眼睛显得
更加深邃，而吴老师又不苟
言笑，于是，我们就偷偷喊他

“附中吴彦祖”。面对这样一
位帅气又高冷的老师，我们
都不敢在他面前太随意。但
是相处久了，又发现他很幽
默。

一次上自习课，大家都
在奋笔疾书，我无意间抬头
看了一眼讲台，发现了一个
让 我 哭 笑 不 得 的“ 新 大
陆”——吴老师坐在讲台旁
的椅子上，两腿叉开，右手托
着左手，左手在脸上来回摩
挲。嘴巴张得老大，牙齿被
他性感的嘴唇裹着，眼睛瞪
着前方不知哪个同学——希
望不是我，我没忍住就直接
笑了出来：“噗！”我同桌诧异
地望向我，我用几声咳嗽缓
解了一下尴尬，又暗示他往
讲台上看。他看完也笑了，
我们俩趴在桌子上，生怕打
扰老师的“施法”。

我们那个爱摸自己英俊
脸庞的班主任，还是个动漫
迷呢！

做完早操回来的路上，
我瞥见走在我身旁的吴老
师。诶，他身上的衣服有点
眼熟，定睛一看，这不是动漫

《海贼王》里的服饰吗？吴老
师爱动漫？我感到有点不可
思议：“老师，您也看《海贼
王》吗？”

“快走，快走，走错路了，
过去，过去。”他笑了笑。简直
答非所问！年近四十的他原
来也有一颗热血少年之心。

吴老师的身材虽然并不
高大，总是外八走路，但走起
路来很有气势，你们能想象
他跑步的样子吗？

运动会 12×30 米接力
跑，吴老师在一旁给我们
出谋划策：“等一下跑的时
候可别跑歪了，转身的时
候直接转，不要绕一大圈，还
有……”讲得可认真了，我们
班级最后也跑了个很不错的
成绩。我认为吴老师一定很
会跑步，他给了我们那么多
有用的建议。学生跑完后，
就是老师 12×30 米接力跑，
我特别期待吴老师大展身手
的样子！

“各就各位，预备，跑！”
随着一声令响，老师们都冲
了出去。当我期待地看向吴
老师时，结果让我大跌眼镜
——他竟然跑歪了，都跑到
其他队伍中了。

唉，我这“纸上谈兵”的
吴老师啊，我们急得围着他
大喊：“老师，这边，这边！”

“搞什么？”
嘘，他来了，而我们也

准备好了一箩筐的笑声迎
接他……

（指导老师：孙胜男）
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在盛夏的热浪中，荷花含苞待放，宛如宣告
着生命的勃发。离我家不远的地方，有一片生
机盎然的荷塘，那里的荷花是有人从春日就开
始培育的，如今已经初露锋芒。每逢放学后，我
总会情不自禁地跑去观赏这些荷花，观察它们
的成长。

终于，在暑假的温暖怀抱里，荷花们纷纷绽
放。它们的花瓣柔嫩而粉红，虽不如蝴蝶兰般缤
纷艳丽，也不似梅花那般幽香袭人，但它们以别样
的娇艳吸引着目光。荷花伫立在池塘之中，似乎
在静静地诉说着夏天的生机与活力。当一阵微风
掠过，荷花轻轻晃动，仿佛化身为舞台上的芭蕾舞
者，演绎着“天鹅湖”中的优雅姿态。

我被好奇心驱使，走近了荷花，细细品味它的
芳香。那香气宛如远方传来的鼓声，每一下都深
深打动我的内心，带给我无比的喜悦与满足感。
我轻抚着荷花的花瓣，它们如同婴儿肌肤般弹润
光滑，但我很快便收回了手，生怕自己的粗鲁会伤
害到这纤弱的美丽。

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”这句诗
描绘了荷花的壮丽景象。每天放学后，我最期待
的事就是去看看那些陪伴了我整个夏天的荷花。
看到它们安然无恙、亭亭玉立，我的心中便充满了
欢喜。这些荷花不仅是夏日的美景，更给我的生
活带来了一份宁静和色彩。

（指导老师：徐老师）

荷花
■ 颜厝镇白云校区中心小学 六年（6）班 郑凯航

在我心中，荔枝与其他水果截然不同，它承载
着与爷爷共度的温馨记忆。那句“我不爱吃，你吃
吧。”充满了爷爷对我深沉的爱意。

记得那是一个暑假，我来到爷爷家体验生
活。那里的气候比南方还要炎热，平时稍微热一
点我就会喝冰饮，怎能忍受这样的天气呢？但农
村里没有商店，又怎能买到饮料呢？我不停地抱
怨，爷爷无奈地看着我，似乎不知如何是好。

直到有一天，爷爷拿来了一串冰凉的荔枝，我
高兴极了。我剥开荔枝，雪白的果肉呈现在眼前，
散发出诱人的香气。轻轻咬一口，香甜的汁水立
刻喷出，激活了我的味蕾，我大快朵颐地享用起
来。爷爷笑了，一边喂我喝淡盐水，以解暑气，一
边给我扇风。然而，尽管每天从田里回来满头大

汗，却从未见爷爷吃过一颗荔枝。有一次，我实在
忍不住问他：“爷爷，您怎么不吃啊？”他回答：“爷
爷不能吃甜的，你吃吧，要长得壮壮的。”

转眼间，暑假即将结束，爸爸妈妈来爷爷家接
我。爷爷把剩下的荔枝都给了我，我像往常一样
吃着。但妈妈看见后，眉头紧皱，对我斥责道：“小
翔，你怎么把给爷爷带的补品吃了！”我当时并不
清楚发生了什么，只觉得非常委屈，便哭了起来。
现在，我才明白，原来妈妈担心爷爷中暑，特意带
来冰镇荔枝给他吃，而爷爷却一个也没舍得吃。

如今，当我手中再次捧着新鲜的荔枝，剥开它
们，那熟悉的味道依旧，只是其中多了一份情感
——那是爷爷对我如荔枝般甜蜜且深沉的爱。

（指导老师：张艺敏）

荔枝情
■ 龙师附小龙文分校 六年（9）班 刘睿翔

我的家乡是被誉为“闽南千岛湖”的
一个宁静小村，这里野花遍布，每一朵都
充满生机，每一朵都充满回忆。

小时候，我特别喜欢赏花，依稀记
得，每次回到老家，总会去后山欣赏那些
不知名，却又美丽动人的花朵。“采菊东
篱下，悠然见南山。”这里如同陶渊明笔
下的闲适生活，五颜六色的花儿环绕在
我周围，仿佛置身于一个花海之中，每朵
花都有自己独特的香气。微风吹过，花
香混合在一起，淡雅而沁人心脾，如同王
维在《鸟鸣涧》中所描绘的“人闲桂花
落”，轻轻触动我的心弦。

这样的日子不知过了多久，我在时
光的流转中悄然长大，也渐渐将这份美
好淡忘。直到那个考试失利的午后，心
情沉重的我拖着疲惫的步伐走在回家的
路上，突然一股熟悉的花香从五彩斑斓
的花丛中飘入我的鼻中，我不禁愣住
了。定睛望去，竟是我儿时最爱的花
朵。望着这些花儿，曾经与它们共度的
画面瞬间涌入脑海。此刻，心中所有的
自我安慰都化为乌有，我再也抑制不住
眼泪，坐在花儿旁边放声大哭。

阳光透过树叶洒下斑驳的光影，阵
阵花香环绕在我的身旁，甜蜜而温暖。

此刻心中的悲伤顿时消散了许多。四下
望去，每朵花都长得繁茂。就在这时，一
朵毫不起眼的花映入眼帘，只见它生长
在石缝之中，面对着周围石头的挤压和
其他花儿的排挤，却依然坚韧地挺立
着。它的花香清幽异常，闻起来令人舒
畅陶醉。

望着这朵小花，我不禁陷入了沉
思。人生如花，花亦有情。“墙角数枝梅，
凌寒独自开。”它向阳而生，即使前方困
难重重，也要傲然挺立；即使雨雪霏霏，
也要追寻属于自己的那一份光明。“不
是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”我也
应该像这朵花一样，不因小小的困难而
放弃，不畏挫折。我应该愈挫愈勇，坚
持不懈。

望着那朵不知名的野花，我不禁笑
了。“待到重阳日，还来就菊花。”那天阳
光明媚，风拂过林梢，是那朵小花给了我
力量。它让我知道了何为坚韧不拔，我
的人生应该坚定信念，勇往直前，不畏困
难，战胜挑战！它让我明白了人生的方
向，让我知道了要追求怎样的人生。坚
韧将成为我心中的火种，伴随着我的成
长，生生不息。

（指导老师：刘淼）

我的小花
■ 漳州实验中学 八年（10）班 熊思睿

在我记忆深处，地瓜不仅是我奶奶辛勤种植
的作物，更是她对我们爱的寄托，那是一种深深扎
根于心的温馨情感。

我的童年在一座临海的小村庄里度过，那时
的奶奶总是忙碌于她的菜园，精心培育着各式各
样的蔬菜。在那片生机勃勃的翠绿中，最令我难
以忘怀的便是那些长势喜人的地瓜。它们藏在紫
绿色的叶片下，一个个饱满而沉甸甸。每当那股
独特的香气飘入鼻端，就仿佛瞬间带我回到了故
乡，重温坐在小竹椅上，看着奶奶用她那粗糙的双
手翻弄着一颗颗地瓜的时光。

奶奶与村里的其他农人一样，日出而作，日落
而息。她的脸庞和手臂因长期暴露在烈日和风雨
中而显得黝黑而结实。每次推开家门，总能闻到
那扑鼻的地瓜香，紧接着就是奶奶那充满爱意的
呼唤：“快来呀，趁热吃这地瓜吧！”我总是兴高采
烈地答应着，快步跑到她身边，接过那颗充满甜蜜
和关爱的地瓜，大口大口地享用。有时地瓜还烫
嘴，我会小心翼翼地用舌头翻滚它，吹几口凉气，
然后才心满意足地将其吞咽。吃完地瓜后，我就
坐在门口，静静地看着奶奶在厨房里忙碌的身影，

她在灶火旁不停地忙碌着，仿佛永远不知疲倦。
然而，有一天，当我们再次推开那扇熟悉的大

门时，往常的香气不复存在，院子里一片萧条。奶
奶躺在床上，看到我们回来，她挣扎了几次想要起
身，我和父亲赶紧上前搀扶，让她靠坐在床上。奶
奶深深地叹了一口气，摸着我的头，声音虚弱地
说：“奶奶的腰疼犯了，没能给你准备你爱吃的地
瓜。”泪水不自觉地从我的脸颊滑落，长年累月的
辛劳终究还是让奶奶的身体不堪重负，她那曾经
坚强支撑起一个家的身体也未能逃脱岁月的侵
蚀。父亲坚决不再让奶奶种田。老家的菜园逐渐
荒芜，零星的几株地瓜斜倒在地上，最终也枯萎
了。那片曾伴我成长、承载着我童年梦想的地瓜
田，再也没有长出新的地瓜。

时间如同一把锋利的刻刀，在奶奶的脸上刻
下了一道道深深的皱纹，但她始终不肯轻言放弃，
就像那些地瓜一样，顽强而不屈。但最终，它们还
是无法逃避岁月的雕刻。生命啊，它如同一首苦
涩的歌。尽管如此，那些温暖的回忆依然历历在
目，每每想起，心中依旧充满了感动。

（指导老师：郑碧花）

田间的甘甜回忆
■ 市二实小浦东校区 六年（2）班 陈鹏涛
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）

纸鸢 市实小古雷开发区分校 五年（4）班 洪宇珊
（指导老师：卢敏婷）


