

M 暖心故事

时间的缝隙

■ 厦大附中 高二(10)班 张佳欣

春日悄然漫上粉墙,柳叶绿得温柔,杨花白得淡雅,枝丫上的叶子好似刚从粉刷匠的手中挣脱,在午后阳光的浇灌下更加肆意。一切都诠释着生命的意义。在时间的缝隙里,我拼命找寻生命的意义。

窗外湛蓝天空的一角,却悄然积聚着沉甸甸的云,它们就像一群不速之客,故意要再给我的世界调出一点儿不一样的滋味。考试将至,我的心颇不宁静,防盗网上的金属透过太阳折射出火辣辣的光,仿佛下一秒将刺穿我的心底,蝴蝶蜻蜓点水般触到了防盗网,跟踉扑棱着离开。我用力拉上窗帘,隔绝了阳光与干燥的空气,走到书桌前,拿起毛笔。笔在纸上绽放出墨色的小花,继而晕染开,墨色侵占了整张纸。我的心也被墨色填满,潮湿昏暗。

放下手中的笔,将揉成一团的纸扔进废纸篓,我快步走出房间。

两个熟悉的声音轻轻地闯入我的耳际,我放慢脚步。“妈,以后这种东西就不要弄了。”是母亲的声音。我见外婆手里拿着针线,在缝补着什么,母亲边说边晾着衣服,衣架与金属碰撞的声音穿过长

长的走廊,在家中回响。“没事,就破个小洞,补一下就可以了。”外婆也不抬地回应道,视线始终没有离开针线。我蹲着,不知该进该出。只见外婆用线在嘴边抿了抿,缓缓向针眼伸去,不料,细线竟懒洋洋地垂了下来。外婆又用手理了理线,眯着眼睛将二者放到与视线齐平的地方,针线又是擦肩而过。风吹乱了厚重的云层,掀起了湛蓝天空的一角。我的心有些颤抖,迟疑地迈出一小步。

母亲放下手中的衣架,搓了搓手,笑着说:“我帮你吧。”外婆固执地摇摇头,小声嘟囔着自己可以。外婆鬓角有几撮白发,头顶和耳后是银白色,我忽然想起外婆满头白发的样子,现在的则是染过之后的颜色。斑驳岁月流淌过的痕迹愈掩盖,愈清晰。我回过神来,母亲已夺过外婆手中的针线,眯着眼睛低头认真瞄准着。母亲手中的针线刚要穿过针眼,她又放慢动作,继而与针平行。母亲是故意的,我暗暗想道。“你看,我也没穿过去。”母亲的嘴角微微上扬,外婆随即咧开嘴,露出小孩般大大的笑容。我的心中像有无形的针线,一点一点缝补灰色

的缺口,点点温馨在空气中氤氲开来。

阳光在阳台踱着步,母亲的手搭在外婆的手上,碎发散落在耳边,左手是针,右手是线,一根细线径自穿过了针,缓缓下垂。我的心暖暖的,满满的。外婆在空中交织,光与影,穿与补,细细地编制着时间的摇篮,填补着时间的缝隙。

厚重的云层终于散尽,我慢慢朝她们走去。

教师点评:一次平常的穿针引线的故事,却让人从中读出了满满的爱意与温情。小作者的情感在所见所闻中逐步发生了变化,这种变化更衬托这种温情之可贵,也给予读者深思:生活中有那么美好的瞬间,如果因为埋头苦干、怨天尤人而错过了,那该多可惜啊!语言轻柔淡雅又富有诗意,把爱写成了一首诗一般,让人心摇神荡。

(指导老师:高良连)

在阳春三月,荔枝树贪婪地汲取着大自然的甘露。树枝上,翡翠般的绿叶茂盛生长,枝头绽放的花朵小巧玲珑,散发着令人沉醉的香气。

到了夏天,果实累累的荔枝挂满枝头。起初,荔枝是绿色的,与绿叶相映生辉,让人几乎分辨不出哪些是果,哪些是叶。漫山遍野的荔枝树,仿佛星星点点悬挂在天空中,“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”。无数串犹如红宝石般的果实,红艳艳的,美不胜收。

仔细观察荔枝的形状,外层的壳看似粗糙,下面却呈现出不规则的花纹,宛如战士身上的盔甲。然而,一剥开壳,露出一层薄薄的果皮。轻轻一捏,掰开果皮,“咔嚓”一声脆响,便露出了晶莹剔透的果肉。那果肉白嫩嫩的,如同婴儿娇嫩的肌肤,里面莹白似冰雪,外表光滑饱满。

荔枝的滋味甜得令人陶醉,越吃越爱吃。它像葡萄一样水灵灵,又像甘蔗一般甘甜,让人百吃不厌。梅雨时节,江边春草绿,一声声鸟鸣回荡在荔枝树枝间,增添了几分生机与活力。

随着季节的轮回,那些曾经挂满枝头的红宝石,将成为人们记忆中的美味。然而,它们留给世人的不仅是味蕾上的愉悦,更是对美好生活的向往和追求。

(指导老师:李勇凯)

■ 莆田经济开发区实验小学 四年六班 蔡忻霖

荔枝的诗画风采

我多想去北京

■ 芗城实小 一年(8)班 于丁

我多想去北京,看一看雄伟的天安门,逛一逛古老的北京胡同,吃一吃可口的北京烤鸭。

老师说,北京是中国的首都,是中国大公鸡地图上的那颗心脏。

去过北京的同学们说,北京有很好玩的公园,里面有电视里看到的功夫熊猫和神龙大侠,还有可爱的小黄人和刺激的佛罗里达公园。

爸爸说,有句诗是“不到长城非好汉”,是红军长征过六盘山的时候毛主席写下的,北京的天安门城楼上就挂着毛主席的头像。

妈妈说,北京有一座故宫,那里住过中国曾经的皇帝,也留下了数不清的“宝贝”和故事。

新闻报道说,北京是双奥之城,来自世界五湖四海的运动健儿们在这里为光荣和梦想拼搏;说曾经的北京大运河黑臭臭,如今云光水色,满径槐花,白鹭点点,琴韵悠悠,装点着绿色生态的北京;说我们用的互联网就是从北京中关村发出来的,连接了全中国,更架设了一条通往世界的桥梁。

……这么多不一样的北京,我都想去看看。到时候,我就会看到我自己眼中的北京,再分享给大家听。

(指导老师:黄宗英)

忐忑的心

■ 市二实小(浦东校区) 六年(8)班 林楷智

那天中午,太阳如同一颗炽热的大火球,炙烤着整个大地。每一阵风都带着逼人的热浪,仿佛烈焰,让人无处躲藏。在这个犹如蒸笼的土地上,我背着沉重的书包,加快了往家走的步伐。脚步匆匆,仿佛是在与时间赛跑。

到家后,我迫不及待地打开了风扇,也开启了空调。那凉风如甘露般洒在我的身上,让我瞬间感到一丝凉爽。作业完成后,我把书包收拾好,放在旁边的桌子上。这时,在风扇与空调的共同作用下,我感到眼皮越来越沉,无法抵挡那股强烈的困意,便靠在椅子上进入了梦乡。

等我醒来时,阳光已经斜射进房间,映在墙上的光影斑驳。一看手表,发现要迟到了!我连忙从椅子上跳了起来,心里如同被重锤击中,紧张得无法呼吸。心跳瞬间加速,仿佛要从胸腔中跳出。我慌张地背上书包,像一匹脱缰的野马,冲出了家门。

到了楼下,我突然想起来门没关,于是像只受惊的兔子一样飞快冲上楼,把门关上。手忙脚乱之际,身体仿佛打了一个结。我朝学校的方向冲去,内心充满了焦虑:老师会怎么罚我?写检讨、罚抄还是写论文?不仅会被罚,还会被批评!

我在担忧中感受到了一波又一波的热浪,汗水很快浸湿了后背。眼看就要上课了,我匆匆到校门口,心想:“完了。”到达一楼楼梯口时,已经迟到了,我只能无奈接受现实。我一步一步艰难地走到四楼,感觉自己的腿重如千斤。

终于快到教室门口,我心里七上八下,担心老师和同学们的反应。我后悔,后悔自己不应该睡着,否则不会陷入这种困境。世上没有后悔药,我只能硬着头皮走到教室门口。“报告!”我喊道。老师转过头来,同学们的目光也都集中在我身上。我低下头,真希望能找个地方躲起来。然而,老师只是让我写一份检讨,然后让我回座位坐下。

这次经历给了我一个教训:以后绝不能再迟到。迟到让人忐忑不安,还浪费了宝贵的学习时间。

(指导老师:许艺玉)

那一次,

我与春天深深共鸣

■ 市第九中学 九年(6)班 唐心颜

青春是一场青涩的春天。
——题记

我对春天的喜爱,绝非随波逐流,比起它的美丽,我更愿意探索她面具下的生命力。

今年春天来得早,去得也早,四月的街道上人们已穿上各式各样的短袖,丝毫不见春的踪影,我心中依然,叹息春的苦短。二月的时候,我回了一趟老家,之前本没有这个打算,可妈妈说家乡的变化很大,正值春季,也是樱花开放的时节,拉着我踏上了归乡的路途。我看着车窗外的一树一木呼啸而过,想到电视上的樱花,都是仔细观察就可以被看穿的塑料,毫无生命力,色彩单调,我不得不出声。由于晕车,没一会我就靠在车窗上闭起了眼睛,再次醒来时,我望见远方的点点粉色,我揉了揉眼睛,随着汽车的行驶,原本一星半点的粉红开始泛滥,随着风吹而摇曳,我的心里也泛起了涟漪。这片粉红从挡风玻璃到我的车窗,我的心起伏越来越大,不同于车拉着的塑料花朵,这是鲜活的颜色,是会飘落的,是富有生命的。我连忙下了车,不敢相信自己的眼睛,直到一片柔软的花瓣拍打在我的脸颊,带着水珠的温度才让我开始接受这片仙境。成排的樱花树,满地的粉红花瓣,面对这处桃花源,我竟欲言无词,美得不可方物。樱花的粉红似是害羞,以风为借口与我共舞。花瓣的脸颊绯红,内心却洁白柔软,我被春风吹得微醺,沉醉在这片大自然的恩赐中。

直到眼前毒辣的阳光高挂天空,照得人们睁不开眼睛,我才明白,我是真的爱上春天了,我不免和它共鸣,想看透它美丽外表下的品格。我爱春天的山花烂漫,爱它的细雨朦胧,爱它微冷的晚风,爱它的多愁善感,爱它蒙蒙亮的天空。我欣赏早春的青涩,含苞待放的姿态实在惹人怜爱;我热爱盛春的蓬勃,昂扬向上的生命力让人赞叹;我沉迷暮春的艳阳高照,明媚的暖晖使人欢愉。

我热爱春天如同爱我的青春一般,这二者又有何不同呢?青春保留着青涩和纯洁,在风吹雨打中一点点地将花瓣舒展开来,慢慢地不再蜷缩,一步步坚定地为了梦想而尝试。我铭记百日誓师时全班同学共同呐喊的誓言,我们承诺拼尽全力奔赴理想,立志一同拥抱更好的自己,纵使战败,也有着再来一次的勇气,如同春天的花开,生生不息。偶尔瞥见书桌上写过的卷子越来越厚,笔中的墨水越来越少,草稿纸越来越少,我的心里却是无法言说的欣喜,这都是我奋斗的标志,窗前映现的是我拼搏的模样,我不停地书写青春,似乎不知疲倦,或许是因为少年有着蓬勃的生命力吧。

成长途中也有坎坷,有荆棘,有沼泽,我总碰壁,也多次在受伤后开始踌躇不前,可后来明白荆棘之后是玫瑰,苦难之后是花开。我学会了拥抱自己的不堪,开始接纳不那么完美的自己,能够在跌倒后拍拍尘土继续向前,学会跟自己说没关系,开始允许自己有阴雨天,并在阴雨天后来一次放晴。我爱自己的阴雨绵绵,爱自己的晴朗,爱自己的每一种天气,都是我生命中必不可少的一部分,就像春天的鲜花不经历风雨何来绽放。

我明白春天为何出现,为何用尽光阴也要绽放,为何百般红紫斗芳菲了。因为我的人生也需要一个灿烂盛大的时期,可以拼尽全力地为了自己青睐的学校而努力,可以在难过时毫无顾忌地放肆大哭,可以为自己的天马行空的想法付诸行动,可以有重来无数次的勇气,这就是青春,是我充满无限生命力的理由。仔细抚摸我的青春时,我与春天深深共鸣了。

许你亘古的青山,许你枯萎,因为富有生命,才能够拥有枯萎的体验。许我不老的年华,许我挫败,因为富有勇气,才能拥有挫败的机会。纵使明日春天身死,蝴蝶也将以身相许,待冰雪融化时,风吹春又生,春风吹又生了。我愿给予春天无数的盛赞,为我的青春写不尽的颂词。

如果春天是万物的机遇,青春就是青涩的春天,人生就是一万次的春和黎明,愿我们都在生命中书写华章,花开朵朵,朵朵艳丽。

(指导老师:杨秀娟)



红色文化地图

芗城实小 五年(9)班 王诗晗

(指导老师:韩爱华)

多亏了一个羽毛球

■ 长泰实小(鹤亭校区) 五年(2)班 唐子豪

从爸爸单位热闹的集体宿舍,搬到这个规划整齐的艺园小区后,我总觉得不习惯,妈妈也说似乎失去了什么。

一向不甘寂寞的我,今天确实是百无聊赖。我犹豫再三,终于,鼓起勇气敲开了邻家的门。我有点不安地对那个看起来似乎比我大一两岁的“陌生”哥哥说:“我们可以一起去打球吗?”没想到哥哥两眼发亮说:“行啊!我正愁没事做呢!”噢,口音不太对?来不及多想,我们一起高兴地下了楼。

在楼下的那片水泥空地上打起了羽毛球,有点风,可我们还是打得很起劲。

我们边打边谈着,渐渐地熟悉起来了。他告诉我今年读初二,小学是在台湾读的,也是刚来这个小区不久。我告诉他,我读五年级,平时喜欢运动。说到这里我们似乎变亲切了,说话时不时爆发出欢快的笑声。

傍晚时分,出入的人多了起来。“在打球啊?”扭头一看,原来是五楼的那天天见面却未曾说过话的大婶,“两个小伙子身手倒是不错哩!”大婶笑着说。哎呀,不好了!一不小心,我竟然把球打到二楼的窗台上了。这可怎么办呢?还是大哥有办法,只见他不慌不忙地按了203的对讲机,没多

久,203的阿姨拿着托衣架到阳台来了。“这边。”“再过来点。”昨天还唠叨“这儿的人看着就不顺眼”的妈妈也来凑热闹了。“小子,晚上我们家吃炒米粉。”妈妈突然向哥哥发出了邀请,哥哥爽快地答应了,这时我发现我们的脸上都挂着亲切的笑容。

俗话说得好,远亲不如近邻。在同一栋楼里住了快半年的我们,终于因为一个小小的羽毛球揭开了冷漠的面纱,露出了真诚的微笑。我想,这可多亏了这个小小的羽毛球啊!

(指导老师:林丽华)

雨中的温暖

■ 市实小景山分校 六年(4)班 詹哲勋

回家了。然而,雨水不仅没有停歇,反而愈加猛烈。

看着同学们一个个拿着雨伞或披上雨衣,我心里的失落难以言表。当下课铃声响起,同学们欢声笑语地奔出教室玩耍,我却困在座位上,脑海里不断盘旋着回家的难题。即便是上课时间,当大家专心听讲、思考问题时,我依然被回家的忧虑所困扰。

终于熬到了第二节课,雨势似乎有所减弱,我心中燃起了一丝希望,渴望放学铃声一响就能立刻冲回家。可就在最后

一节课时,我透过窗户看到雨势再次加大,心情沉重如铅。

放学时间到了,我眼睁睁地看着同学们一个个离开,很快我的周围就变得空旷起来。正当我沉浸在失落和无助之中时,班主任递给我一把雨伞,说是妈妈托她朋友带来的。原来,在我固执地忽视她的忠告时,妈妈已经默默地为我准备了这份关怀。心中涌动着深深的感激,感动之余,眼角不禁滑落了儿滴“小雨”……

(指导老师:陈志元)