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国学大师刘文典有一次在西南联大授
课，只讲了半个小时，就忽然宣布说：今天
的课就上到这里，下半堂的内容在下周三
晚饭后七点半讲、在操场上讲。约定之日到
了，学生们来到操场上，发现一轮皓月当
空，月光如银瀑一样倾泻而下，使得远山近
水都笼罩在一层如幻似梦的朦胧色彩中。
原来，那天正好是农历五月十五，刘文典计
算好了这个日期，是为了在月色下讲著名
的《月赋》，只见他一袭长衫、飘然而来，如
仙人降世般在桌
前落座。他引经
据典、侃侃而谈，
音调抑扬顿挫、
收放自如，时而
闭目摇头，时而
站起身来用手指
向空中的明月，
瘦削的身子前仰
后合，长衫下角
随风摆动，颇有
一番仙风道骨的
模样，“俨如《世
说新语》中的魏
晋人物”。在月色下讲《月赋》，的确挺有创
意的；这一堂别出心裁的课，学生们听得如
醉如痴、大呼过瘾。

著名学者罗庸曾执教于西南联大，因
为讲课声音洪亮、节奏分明，所以被学生们
称为“罗叫天”。赵瑞蕻先生曾在西南联大
听过罗庸的课，那一次，罗庸讲的是杜诗中
的《同诸公登慈恩寺塔》，赵先生回忆道：

“教室里站满了人，多数是中文系同学，我
与外文系的几个同学站在最后边。罗先生
一开始就读原诗：高标跨苍穹，烈风无时
休；自非旷士怀，登兹翻百忧……先生来回
走着念，好听得很……罗先生自己仿佛就
是杜甫，把诗人在长安寺慈恩寺塔上所见
所闻所感深沉地一一传达出来；用声音，用
眼神，用手势，把高塔向东南西北四方外望
所见的远近景物重新描绘出来。他先站在
讲台上，忽然走下来靠近木格子的窗口，用
右手遮着眉毛做外眺状，凝神，一会儿说：

‘你们看，那远处就是长安，就是终南山
……’好像1300多年前的大唐帝国京城就
在窗外边，同学们都被吸引住了。”

史学大家钱穆先生就读常州府中学堂
时，国文老师叫童斐，童先生的课堂，也极
有创意，“善诙谐，多滑稽，又兼动作，如演
文明戏”。比如，有一回讲《史记·刺客列传》
中荆轲刺秦王，他夹了一卷地图走上讲台，
一边讲“图穷而匕首见”的情节，一边翻开
所带的地图，当地图全部打开后，大家果然
看到里面藏着一把小刀！他拿起刀，掷向教
室后面的墙壁，竟入壁而不落；他又开始绕
讲台疾走、学荆轲追秦王的样子……

著名学者
林庚先生的讲
课 也 极 富 个
性，“据听过课
的人们回忆，
林庚讲课，有
时 身 着 白 衬
衣，吊带西裤，
有时身着丝绸
长衫。他腰板
挺直，始终昂
着头，大多时
间垂着双手，
平缓地讲着，

讲到会心关键处，会举起右手，辅以一个有
力的手势。他从不用讲稿，偶尔看看手中卡
片，但旁征博引，堂下鸦雀无声，仿佛连‘停
顿的片刻也显得意味深长’”。林庚先生的
讲课，不仅仅是通过语言、肢体动作，而且
营造出了一种精神氛围，把所讲的内容渗
透到学生的精神世界中。北大中文系教授
张鸣回忆说，有一次，大家听林庚讲“独立
小桥风满袖，平林新月人归后”，讲到“风
满袖”的意蕴时，他平静地、引经据典地讲
着，站在写满优美板书的黑板前，静静地
看着学生。张鸣忽然“感到了先生绸衫的
袖子仿佛在轻轻飘动”，虽然那时教室里
并没有风。张鸣先生感叹道：“从那时起，
我才感受到了诗的魅力，那是一种静默中
的召唤。”

名家们的讲课方式，也体现出了有别
于常人的真性情，让我们看到了大师们另
类的风采。这是他们令我们神往的所在。现
在的课堂，比较难看到这样的情形了，我们
只能遥望曾经的岁月，怀念一下先生们讲
课时的风采和魅力。
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书房，是文人雅士心灵的栖息地，而书房门上的对联，则是
他们精神世界的一扇窗。透过这扇窗，我们可以窥视到古代文人
的思想境界与人生追求。

“风云三尺剑，花鸟一床书。”这是明代著名学者陈继儒书房
的对联。短短十个字，却将他的豪迈与闲适展现得淋漓尽致。剑，
象征着他的壮志豪情与胸怀天下；书，则代表着他在尘世喧嚣中
的宁静与淡泊。在这副对联中，我们仿佛能看到陈继儒在书房
中，时而仗剑天涯，书写着英雄传奇；时而闲坐榻上，沉浸于书海
之中，品味着人生的酸甜苦辣。

“板凳要坐十年冷，文章不写一句空。”这是历史学家范文澜
书房的对联。它体现了范文澜严谨的治学态度和坚韧的精神。十
年冷板凳，需要的是耐心与毅力，是对知识的执着追求。不写一
句空文章，更是对学术的敬畏与忠诚。这副对联，让我们感受到
范文澜在学术研究道路上的坚定信念，他不为名利所动，只为追
求真理而努力奋斗。

“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”这是南宋诗人陆游书
房的对联。它描绘了一幅宁静而美好的画面：在万卷书籍中度过
漫长的时光，在窗前看着昏晓交替，岁月流转。陆游一生坎坷，但他
始终保持着对知识的热爱与对生活的热情。这副对联，让我们看到
了他在书房中的那份坚守与执着，那份对人生的感悟与思考。

“精神到处文章老，学问深时意气平。”这是清代学者石韫玉
书房的对联。它告诉我们，真正的学问不在于表面的浮华，而在
于内心的充实与沉淀。当一个人的精神达到一定境界时，他的文
章自然会充满深度与内涵；当一个人的学问日益深厚时，他的意
气也会变得更加平和与从容。这副对联，让我们感受到了石韫玉
的谦逊与睿智，他在书房中不断地修炼自己，追求着更高的精神
境界。

“删繁就简三秋树，领异标新二月花。”这是清代画家郑板桥
书房的对联。它体现了郑板桥独特的艺术追求与创新精神。删繁
就简，如同秋天的树木，简洁而有韵味；领异标新，犹如二月的春
花，鲜艳而富有生机。郑板桥以其独特的艺术风格在画坛上独树
一帜，这副对联正是他艺术
理念的真实写照。

这些书房对联，是古代
文人留给我们的宝贵遗产，
它们承载着他们的思想与情
感，展现了他们的精神风貌。
每一副对联，都像是一颗璀
璨的明珠，在历史的长河中
闪耀着光芒。当我们走进这
些古代文人的书房，品读着
这些对联，仿佛能与他们进
行一场跨越时空的对话，感
受到他们的智慧与力量。

在当今快节奏的社会
中，我们也需要拥有这样一
方宁静的角落，让心灵得到
栖息与滋养。或许我们无法
拥有古代文人那样的书房，
但我们可以在心中为自己
营造一个精神家园，用书房
对联中的智慧与力量来激
励自己，不断追求真理，不
断超越自我。让我们在书房
对联的陪伴下，在知识的海
洋中遨游，在人生的道路上
砥砺前行。
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漳州市云霄县石矾塔，坐踞云霄县
城以东约20公里的漳江入海处、万顷碧
波中的小岛礁（现称“笋石屿”，也称“石
矾塔屿”）上，清康熙九年（1670年）由云
霄邑绅、进士陈天达募款兴建，后倾圮。
清嘉庆十九年（1814 年）由漳州府云霄
厅同知王兰、继任同知薛凝度等筹款重
建。石矾塔是福建省境内的海中塔，于
2009 年被列为福建省第七批省级文物
保护单位。

笋石屿为小岛礁，因岛礁天然礁石
突兀而立，状若笋尖，高达数丈，名曰

“石矾”，“石矾”意为石笋，犹如“华表捍
门”，守护云霄东南门户。之后，云霄在
明朝时人才辈出，甲科极盛，先后出过
二十多位进士。后因海战时，石笋被倭
寇系巨船曳倒，致“震撼粉碎”。清康熙
九年，陈天达于此建塔，塔便命名为石
矾塔，成为云霄县一处重要的人文景
观，系云霄八景之一。

石矾塔面对着云霄县东厦镇长洋
村。从长洋村海边望去，只见江心岛礁矗
立着一座七层的八角形石塔。坐上小船
驶近岛礁时，映入眼帘的便是石矾塔二
层门额青石横匾上镌薛凝度题的挺拔秀
逸“斯文永昌”四个大字，两侧分镌建塔
纪年“嘉庆十九年八月榖旦”“赐进士出
身，赠内阁侍讲、侍读，特授云霄同知薛
凝度书”。上岸后，跨过嶙峋礁石，走上条
石阶梯，进入石矾塔，看到塔为空心楼阁
式，通体均用花岗岩条石砌成，塔身平面
呈八角形。塔内以条石阶作螺旋梯，通顶
层。沿着螺旋梯慢慢拾级攀爬而上，越往
上，石阶越陡，空间越窄。每层均开设拱
门，一层设一门，二层开三门，三至五层
各开四门，六层二门一窗，七层一门。透
过门洞远眺，碧波荡漾，远山如黛，海天
风物，尽收眼底。此塔矗立汹涌波涛之
中，有如中流砥柱，气势非凡，与俊秀巍
峨的将军山遥遥相对（一座坐镇山陲，
一座雄踞海天），拱护着这开漳故城、千
年古郡；有“滨海乡村会客厅”之称的长
洋村海边有滨海公园、三山国王庙、古
刺棠“鸳鸯树”和瞻塔亭等人文景观；流
贯云霄全境的漳江至佳州汇合成南、北
港而入海，两岸南北岐山束腰对峙，俗
名“牛相”。

据《云霄厅志》等有关史料记载，塔
底座为简易须弥式塔座，周长22.2米；塔
通高24.81米，共七层，逐层收分；一层塔
壁厚 2.19米，至七层塔壁厚 0.9米，亦逐
层减薄。塔壁条石为一顺一丁砌法，每层
分隔处以条石横铺叠涩出檐，八角各设
飞檐。塔刹为雕饰葫芦形顶，塔顶屋面条
石浮雕覆莲纹。现石矾塔成为云霄标志
性建筑和明清时期石构建筑的典型实
例，具有重要的涉台渊源。1981 年 8 月，
石矾塔曾进行抢救性加固维修，现保持
着清嘉庆时的原面貌。由此，石矾塔历
经 200 多年的风吹雨打、日晒浪袭，仍
岿然不动、巍峨壮观，确实堪称建筑界
的奇迹。

走出石矾塔，绕塔一周，塔四周险岩
奇石，嶙峋怪异，与石塔浑然一体。塔礁
被海水环浸，据悉，潮涨海水可漫没塔礁
甚至直达塔中。塔基矗立着两块青石碑，
分别由福建省人民政府和云霄县人民政
府镌刻石矾塔屿的位置、大小和塔的建
造时间等。塔右岩石上有摩崖石刻古朴
苍劲的“健笔凌空”四个大字，左下侧镌
款“至堂周情”（周情为清咸丰九年恩科
举人、云霄厅紫阳书院山长）。附属碑刻

移立于长洋村长垅三山国王庙边侧瞻塔
亭旁，即在通往塔礁的乌坵渡头“苍生待
济亭”里，立有清嘉庆二十年（1815 年）
由云霄同知薛凝度撰文书丹、广西庆远
知府蔡本俊篆额的《新建云霄石矾塔碑
记》、云霄义学山长吴文林书镌的《新建
石矾宝塔捐金牌记》等石碑文物。

据悉，2019 年之前，云霄县在原先
修补保护的基础上持续加大投入，加快
实施石矾塔夜景工程。2019年1月，石矾
塔夜景亮化工程竣工投用，百年古塔换
新颜，每层塔檐均配有射灯和彩灯，红黄
绿白紫等颜色的灯光变换丰富，熠熠闪
亮，宛如海上之东方明珠，绽放光芒，也
成为亮丽的船运航标灯塔。同年9月，漳
江湾特大桥全线通车，桥体距石矾塔只
有 150 米的距离，与新建漳江湾特大桥
相得益彰，石矾塔成了南来北往的人们
眼中亮丽的桥上风景、海上风景，续写古
往今来造福云霄之佳话，使“斯文永昌”
更辉煌。

相关链接>>>

新建云霄石矾塔碑记
云霄故郡治，扶舆磅礴，名山环

映，独缺东南一面。漳江自西林至佳
洲，合南北港过石关，逶迤弥漫，由是
入海。内有南北涂塞其口，外有南北岐
束其腰，出两岐山，始潴而成巨浸。有
小岛突起，其中，巉岩秀削，适当其缺，
高数丈如笋尖，旧名石矾。形家谓之华
表捍门，足以钟灵毓秀，故此地前明甲
科极盛。国朝海氛时，为巨寇系船曳
倒，震撼粉碎，云霄文物由是就衰。康
熙时，邑绅陈公天达，于岛石上，募建
石塔以补其缺，高不盈丈，低小不称。
乾隆戊戌、己亥间，少尹李公维瀛，相
视地形，复与诸生议增其制，以经费维
艰中止。倾颓缺陷，客过是间，辄流连
叹息，盖越百余年于兹矣!

岁甲戌夏五，诸生集书院会议，照移
建文祠捐金例，捐造石塔。询谋佥同，呈
请前任王兰题序，劝捐得集金四千七百
有奇，鸠工伐石。经始于初秋月吉日，役
工百人，阅四月相轮完具，而塔告成。扩
其址周七丈二尺，增其高计八丈二尺七
寸，空其中分为七层，方其外熨为八面，
上各辟四门，玲珑洞彻。其正门颜曰：“斯
文永昌”，与将军山对峙，具天乙、太乙两
峰，拱护胜概，以壮云霄舆图。云之士庶，
买舟往视者日以百计，咸称巨观云。又以
余金砌石蛇尾渡头，石磴十余丈，乌坵渡
头津亭一椽，以利济者。

夫是议之兴也，百年废坠，创兴一
朝，宜有难焉者矣!乃陈公募建而规模未
称，李公议增而经费难筹，今则一倡议，
而绅士皆有同心，殷富乐输。所有雨风顺
轨，朝夕安流，不数月而蒇事，若有阴驱
而默相之者。是何前此之难，而今日之易
欤？岂石矾之兴废，固自有其时欤？抑亦
云霄之文物，由衰将盛，灵秀之气，散而
复钟，天将启之，而石矾不得不砥柱中
流，为东南补其缺，有莫之为而为者欤！
余虽不能文，而幸莅兹土，以观厥成，且
深望乎云霄之人士，争自濯磨相与，文物
声名克复其始，以大副乎！石矾之钟灵毓
秀于是也。因勉徇绅士之请，纪其兴废之
由，盛衰之异，修补之难，创造之始，经画
之规，率作省成之年月日时。俾后之登览
者，知石矾之成，非偶然焉。文之工拙不
暇计矣，是为纪。
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近年来，越来越多的人热衷于参观博物
馆，游览具有历史文化底蕴的风景名胜。可
以说，各地的博物馆、人文历史景点，是文化
的“存储卡”，更是历史的“解码器”、精神的

“助推器”。现实当中，多多与之牵手，无论对
于亲历者个人的精神成长还是增强民族文
化自信，善莫大焉。

参观游历博物馆、人文历史景点，难免
要与种种文物近距离接触。留意后不难发
现，现实当中，很多人虽说对文物不乏兴趣
与热情，但并不具备相应的文物保护意识，
甚至不清楚哪些行为会破坏文物。比如，在
缺乏玻璃柜保护
的情况下，一些几
百年历史的石碑，
被游客随意触摸，
甚至一些有“美好
寓意”的文物，都
被游客摸得“包浆”了。还有一些人为了搞
噱头，专门去寻找、拍摄冷门古迹，同时却
把生活垃圾带入古迹，凡此种种，皆对文物
造成不容忽视的损害。

尤其最近，多家媒体报道，某知名网红
在山西运城直播拍摄永乐宫殿内壁画，有违

“永乐宫殿内禁止游客拍照”的规定。尽管活
动组织方给出解释，“直播过程中，全程自然
光，没有使用任何辅助光源”，但仍引起不少
网友质疑。毕竟，网红的影响力巨大，在诸多
细节方面，还是应当做好表率。

文物是不可再生、不可替代的宝贵资
源，一梁一柱、一碑一刻、一砖一石都蕴含着
历史的沉淀，凝聚着先人的智慧，留存着千
百年的文明。文物保护，关系重大，人人有
责。它既离不开文物保护专业部门的积极努
力，也需要包括参观者在内的社会大众的广
泛参与；既离不开关键时间节点、重点场所
大张旗鼓宣传教育，也需要细致入微渗透到
社会生活的方方面面。

细致入微开展文物保护宣传教育，越是
在不被人注意的细节问题上，越马虎不得。
就拿上述网红在山西运城直播拍摄永乐宫

殿内壁画来说，就算出于“必须拍摄的需
要”，也应该借机向公众传递保护文物的观
念，特别是在面对未成年人时，更应该说清
楚保护文物的重要性，以及在何种情况下是
不能拍摄文物的。如此现身说法，无疑有助
于提升大众的文物保护意识，丰富其文物保
护知识。

细致入微开展文物保护宣传教育，科技
手段大有用武之地。当今，科技发展日新月
异，人工智能、虚拟现实、5G、大数据、物联
网等数字技术及装备，共同构成推动文化创

新的矩阵，这一方面助力文物焕发出新的活
力，使之愈益便捷地走出“深闺”，来到公众
身边，另一方面，也为借其开展文物保护宣
传教育创造了条件。如果，各地博物馆、人文
历史景点的经营管理者能够结合各自实际，
充分利用科技手段，将相关历史文化知识与
文物保护常识有机融合起来，常态化推送给
公众，效果想必不错。

细致入微开展文物保护宣传教育，因势
利导用好“流量”不失为一条捷径。留意不难
发现，网上各种有关历史文物知识的短视频
不少，不仅如此，还有不少专业人士、文化学

者主动做文博博
主、开视频直播，
向公众介绍各种
历史文化知识，
传播文物保护理
念。这些做法寓

教于乐，潜移默化中涵养国民的文保意识。
借力新媒介渠道，让此类“流量”更多地转化
为文保“留量”，见之于具体行动，文物保护
也就更易于在社会上蔚然成风。

文物是历史的见证，其中隐藏着我们
“从哪里来，向何处去”的密码，蕴含着深厚
的文化力量。当我们一方面利用好了蔚为大
观的文物资源，一方面又使文物在我们手里
得以悉心呵护，那么，文物就能更好地帮助
我们传承弘扬中华优秀传统文化，继而成就
我们自身，助推民族复兴。

文物保护宣传教育当细致入微
⊙周慧虹
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风云三尺剑，花鸟一
床书。

删繁就简三秋树，
领异标新二月花。
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