

名城遗迹

堪称建筑界奇迹之石矾塔

◎邵爱霖 文/图

漳州市云霄县石矾塔，坐踞云霄县城以东约20公里的漳入海处、万顷碧波中的小岛礁（现称“笋屿”），也称“石矾塔屿”上，清康熙九年（1670年）由云霄吕坤、进士陈天达募款兴建，后倾圮。清嘉庆十九年（1814年）由漳州府云霄厅同知王兰、继任同知薛凝度等筹款重建。石矾塔是福建省境内的海中塔，于2009年被列为福建省第七批省级文物保护单位。

笋屿为小島礁，因島礁天然礁石突兀而立，状若笋尖，高达数丈，名曰“石矾”，“石矾”意为石笋，犹如“华表捍门”，守护云霄东南门户。之后，云霄在明朝时人才辈出，甲科极盛，先后出过二十多位进士。后因海战时，石笋被倭寇系巨船曳倒，致“震撼粉碎”。清康熙九年，陈天达于此建塔，塔便命名为石矾塔，成为云霄县一处重要的人文景观，系云霄八景之一。

石矾塔面对着云霄县东厦镇长洋村。从长洋村海边望去，只见江心岛礁矗立着一座七层的八角形石塔。坐上小船驶近岛礁时，映入眼帘的便是石矾塔二层门额青石横匾上镌薛凝度题的挺拔秀逸“斯文永昌”四个大字，两侧分镌建塔纪年“嘉庆十九年八月穀旦”“赐进士出身、赠内閣侍讲、侍读，特授云霄同知薛凝度书”。上岸后，跨过嶙峋礁石，走上条石阶梯，进入石矾塔，看到塔为空心楼阁式，通体均用花岗岩条石砌成，塔身平面呈八角形。塔内以条石阶作螺旋梯，通顶层。沿着螺旋梯慢慢拾级攀爬而上，越往上，石阶越陡，空间越窄。每层均开设拱门，一层设一门，二层开三门，三至五层各开四门，六层二门一窗，七层一门。透过门洞远眺，碧波荡漾，远山如黛，海天风物，尽收眼底。此塔矗立汹涌波涛之中，有如中流砥柱，气势非凡，与俊秀巍峨的将军山遥遥相对（一座坐镇山陲，一座雄踞海天），拱护着这开漳故城、千年古郡；有“滨海乡村会客厅”之称的长洋村海边有滨海公园、三山国庙、古刺棠“鸳鸯树”和瞻塔亭等人文景观；流贯云霄全境的漳江至佳州汇合成南、北港而入海，两岸南北岐山束腰对峙，俗名“牛相”。

据《云霄厅志》等有关史料记载，塔底座为简易须弥式塔座，周长22.2米；塔通高24.81米，共七层，逐层收分；一层塔壁厚2.19米，至七层塔壁厚0.9米，亦逐层减薄。塔壁条石为一顺一丁砌法，每层分隔处以条石横铺叠涩出檐，八角各设飞檐。塔刹为雕饰葫芦形顶，塔顶屋面条石浮雕覆莲纹。现石矾塔成为云霄县标志性建筑和明清时期石构建筑的典型实例，具有重要的涉台渊源。1981年8月，石矾塔曾进行抢救性加固维修，现保持着清嘉庆时的原面貌。由此，石矾塔历经200多年的风吹雨打、日晒浪袭，仍岿然不动、巍峨壮观，确实堪称建筑界的奇迹。

走出石矾塔，绕塔一周，塔四周险岩奇石，嶙峋怪异，与石塔浑然一体。塔礁被海水环浸，据悉，潮涨海水可漫没塔礁甚至直达塔中。塔基矗立着两块青石碑，分别由福建省人民政府和云霄县人民政府镌刻石矾塔屿的位置、大小和塔的建造时间等。塔右岩石上有摩崖石刻古朴苍劲的“健笔凌空”四个大字，左下侧镌款“至堂周情”（周情为清咸丰九年恩科举人、云霄厅紫阳书院山长）。附属碑刻

移立于长洋村长垵三山国庙边侧瞻塔亭旁，即在通往塔礁的乌坵渡头“苍生待济亭”里，立有清嘉庆二十年（1815年）由云霄同知薛凝度撰文书丹、广西庆远知府蔡本俊篆额的《新建云霄石矾塔碑记》、云霄义学山长吴文林书镌的《新建石矾宝塔捐金牌记》等石碑文物。

据悉，2019年之前，云霄县在原先修补保护的基础上持续加大投入，加快实施石矾塔夜景工程。2019年1月，石矾塔夜景亮化工程竣工投用，百年古塔换新颜，每层塔檐均配有射灯和彩灯，红黄绿白紫等颜色的灯光变换丰富，熠熠闪亮，宛如海上之东方明珠，绽放光芒，也成为亮丽的船运航标灯塔。同年9月，漳江湾特大桥全线通车，桥体距石矾塔只有150米的距离，与新建漳江湾特大桥相得益彰，石矾塔成了南来北往的人们眼中亮丽的桥上风景、海上风景，续写古往今来造福云霄之佳话，使“斯文永昌”更辉煌。

相关链接>>>

新建云霄石矾塔碑记

云霄故郡治，扶輿磅礴，名山环映，独缺东南一面。漳江自西林至佳洲，合南北港过石关，迤迤弥漫，由是入海。内有南北涂塞其口，外有南北岐束其腰，出两岐山，始潜而成巨浸。有小岛突起，其中，巉岩秀削，适当其缺，高数丈如笋尖，旧名石矾。形家谓之华表捍门，足以钟灵毓秀，故此地前明甲科极盛。国朝海氛时，为巨寇系船曳倒，震撼粉碎，云霄文物由是就衰。康熙时，邑绅陈公天达，于岛石上，募建石塔以补其缺，不数月而厥事，若有阴驱而默相之者。是何前此之难，而今日之易欤？岂石矾之兴废，固自有其时欤？抑亦云霄之文物，由衰将盛，灵秀之气，散而复钟，天将启之，而石矾不得不砥柱中流，为东南补其缺，有莫之而为而为者欤！余虽不能文，而幸莅兹土，以观厥成，且深望乎云霄之人士，争自濯磨相与，文物声名克复其始，以大副乎！石矾之钟灵毓秀于是也。因勉徇绅士之请，纪其兴废之由，盛衰之异，修补之难，创造之始，经览之规，率作省成之年月日时。俾后之览览者，知石矾之成，非偶然焉。文之工拙不暇计矣，是为纪。

岁甲戌夏五，诸生集书院会议，照移建文祠捐金例，捐造石塔。捐集金同，呈请前任王兰题序，劝捐得集金四千七百有奇，鳩工伐石。经始于初秋月吉日，役工百人，阅四月相轮完具，而塔告成。扩其址周七丈二尺，增其高计八丈二尺七寸，空其中分为七层，方其外壁为八面，上各辟四门，玲珑洞彻。其正门颜曰：“斯文永昌”，与将军山对峙，具天乙、太乙两峰，拱护胜概，以壮云霄舆图。云之士庶，买舟往视者日以百计，咸称巨观云。又以余金砌石蛇尾渡头，石磴十余丈，乌坵渡头津亭一椽，以利济者。

夫是议之兴也，百年废坠，创兴一朝，宜有难焉者矣！乃陈公募建而规模未称，李公议增而经费难筹，今则一倡议，而绅士皆有同心，殷富乐输。所有雨风顺轨，朝夕安流，不数月而厥事，若有阴驱而默相之者。是何前此之难，而今日之易欤？岂石矾之兴废，固自有其时欤？抑亦云霄之文物，由衰将盛，灵秀之气，散而复钟，天将启之，而石矾不得不砥柱中流，为东南补其缺，有莫之而为而为者欤！余虽不能文，而幸莅兹土，以观厥成，且深望乎云霄之人士，争自濯磨相与，文物声名克复其始，以大副乎！石矾之钟灵毓秀于是也。因勉徇绅士之请，纪其兴废之由，盛衰之异，修补之难，创造之始，经览之规，率作省成之年月日时。俾后之览览者，知石矾之成，非偶然焉。文之工拙不暇计矣，是为纪。

文化丝语

近年来，越来越多的人热衷于参观博物馆，游览具有历史文化底蕴的风景区。可以说，各地的博物馆、人文历史景点，是文化的“存储库”，更是历史的“解码器”、精神的“助推器”。现实当中，多多与之牵手，无论对于亲历者个人的精神成长还是增强民族文化自信，善莫大焉。

参观游历博物馆、人文历史景点，难免要与种种文物近距离接触。留意后不难发现，现实当中，很多人虽说对文物不乏兴趣与热情，但并不具备相应的文物保护意识，甚至不清楚哪些行为会破坏文物。比如，在缺乏玻璃柜保护的情况下，一些几百年历史的石碑，被游客随意触摸，甚至一些有“美好寓意”的文物，都被游客摸得“包浆”了。还有一些人为了搞噱头，专门去寻找、拍摄冷门古迹，同时却把生活垃圾带入古迹，凡此种种，皆对文物造成不容忽视的损害。

尤其最近，多家媒体报道，某知名网红在山西运城直播拍摄永乐宫殿内壁画，有违“永乐宫殿内禁止游客拍照”的规定。尽管活动组织方给出解释，“直播过程中，全程自然光，没有使用任何辅助光源”，但仍引起不少网友质疑。毕竟，网红的影响力巨大，在诸多细节方面，还是应当做好表率。

文物是不可再生、不可替代的宝贵资源，一梁一柱、一碑一刻、一砖一石都蕴含着历史的沉淀，凝聚着先人的智慧，留存着千百年的文明。文物保护，关系重大，人人有责。它既离不开文物保护专业部门的积极努力，也需要包括参观者在内的社会大众的广泛参与；既离不开关键时间节点、重点场所大张旗鼓宣传教育，也需要细致入微渗透到社会生活的方方面面。

细致入微开展文物保护宣传教育，越是在不被人注意的细节问题上，越马虎不得。就拿上述网红在山西运城直播拍摄永乐宫

殿内壁画来说，就算出于“必须拍摄的需要”，也应该借机向公众传递保护文物的观念，特别是在面对未成年人时，更应该说清楚保护文物的重要性，以及在何种情况下是不能拍摄文物的。如此现身说法，无疑有助于提升大众的文物保护意识，丰富其文物保护知识。

细致入微开展文物保护宣传教育，科技手段大有用武之地。当今，科技发展日新月异，人工智能、虚拟现实、5G、大数据、物联网等数字技术及装备，共同构成推动文化创

新的矩阵，这一方面助力文物焕发出新的活力，使之愈益便捷地走出“深闺”，来到公众身边，另一方面，也为借其开展文物保护宣传教育创造了条件。如果，各地博物馆、人文历史景点的经营管理者能够结合各自实际，充分利用科技手段，将相关历史文化知识与文物保护常识有机融合起来，常态化推送给公众，效果想必不错。

细致入微开展文物保护宣传教育，因势利导用好“流量”不失为一条捷径。留意不难发现，网上各种有关历史文物知识的短视频不少，不仅如此，还有不少专业人士、文化学者主动做文博博主、开视频直播，向公众介绍各种历史文化知识，传播文物保护理念。这些做法寓教于乐，潜移默化中涵养国民的文保意识。借力新媒介渠道，让此类“流量”更多地转化为文保“留量”，见之于具体行动，文物保护也就更易于在社会上蔚然成风。

文物是历史的见证，其中隐藏着我们“从哪里来，向何处去”的密码，蕴含着深厚的文化力量。当我们一方面利用好了蔚为大观的文物资源，一方面又使文物在我们手里得以悉心呵护，那么，文物就能更好地帮助我们传承弘扬中华优秀传统文化，继而成就我们自身，助推民族复兴。



石矾塔与两块石矾塔屿石碑



挺拔秀逸的“斯文永昌”四字



新建云霄石矾塔碑记



乌坵渡头古刺棠“鸳鸯树”与塔碑

趣诗好联

书房，是文人雅士心灵的栖息地，而书房门上的对联，则是他们精神世界的一扇窗。透过这扇窗，我们可以窥视到古代文人的思想境界与人生追求。

“风云三尺剑，花鸟一床书。”这是明代著名学者陈继儒书房的对联。短短十个字，却将他的豪迈与闲适展现得淋漓尽致。剑，象征着他的壮志豪情与胸怀天下；书，则代表着他在尘世喧嚣中的宁静与淡泊。在这副对联中，我们仿佛能看到陈继儒在书房中，时而仗剑天涯，书写着英雄传奇；时而闲坐榻上，沉浸于书海之中，品味着人生的酸甜苦辣。

“板凳要坐十年冷，文章不写一句空。”这是历史学家范文澜书房的对联。它体现了范文澜严谨的治学态度和坚韧的精神。十年冷板凳，需要的是耐心与毅力，是对知识的执着追求。不写一句空文章，更是对学术的敬畏与忠诚。这副对联，让我们感受到范文澜在学术研究道路上的坚定信念，他不为名利所动，只为追求真理而努力奋斗。

“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”这是南宋诗人陆游书房的对联。它描绘了一幅宁静而美好的画面：在万卷书籍中度过漫长的时光，在窗前看着昏晓交替，岁月流转。陆游一生坎坷，但他始终保持着对知识的热爱与对生活的热情。这副对联，让我们看到了他在书房中的那份坚守与执着，那份对人生的感悟与思考。

“精神到处文章老，学问深时意气平。”这是清代学者石璠玉书房的对联。它告诉我们，真正的学问不在于表面的浮华，而在于内心的充实与沉淀。当一个人的精神达到一定境界时，他的文章自然会充满深度与内涵；当一个人的学问日益深厚时，他的意气也会变得更加平和与从容。这副对联，让我们感受到了石璠玉的谦逊与睿智，他在书房中不断地修炼自己，追求着更高的精神境界。

“删繁就简三秋树，领异标新二月花。”这是清代画家郑板桥书房的对联。它体现了郑板桥独特的艺术追求与创新精神。删繁就简，如同秋天的树木，简洁而有韵味；领异标新，犹如二月的春花，鲜艳而富有生机。郑板桥以其独特的艺术风格在画坛上独树一帜，这副对联正是他艺术理念的真实写照。

这些书房对联，是古代文人留给我们的宝贵遗产，它们承载着他们的思想与情感，展现了他们的精神风貌。每一副对联，都像是一颗璀璨的明珠，在历史的长河中闪耀着光芒。当我们走进这些古代文人的书房，品读着这些对联，仿佛能与他们进行一场跨越时空的对话，感受到他们的智慧与力量。

在当今快节奏的社会中，我们也需要拥有这样一方宁静的角落，让心灵得到栖息与滋养。或许我们无法拥有古代文人那样的书房，但我们可以心中为自己营造一个精神家园，用书房对联中的智慧与力量来激励自己，不断追求真理，不断超越自我。让我们在书房对联的陪伴下，在知识的海洋中遨游，在人生的道路上砥砺前行。

文人轶事

另类的课堂风采

◎唐宝民 文/图

国学大师刘文典有一次在西南联大授课，只讲了半个小时，就忽然宣布说：今天的课就上到这里，下半堂的内容在下周三晚饭后七点半讲。在操场上讲。约定之日到了，学生们来到操场上，发现一轮皓月当空，月光如银瀑一样倾泻而下，使得远山近水都笼罩在一层如幻似梦的朦胧色彩中。原来，那天正好是农历五月十五，刘文典计算好了这个日期，是为了在月色下讲著名的《月赋》，只见他一袭长衫，飘然而来，如仙人降世般在桌前落座。他引经据典，侃侃而谈，音调抑扬顿挫、收放自如，时而闭目摇头，时而站起身来用手指向空中的明月，瘦削的身子前仰后合，长衫下角随风摆动，颇有一番仙风道骨的模样，“俨如《世说新语》中的魏晋人物”。在月色下讲《月赋》，的确挺有创意的；这一堂别出心裁的课，学生们听得如醉如痴，大呼过瘾。

著名学者罗庸曾执教于西南联大，因为讲课声音洪亮、节奏分明，所以被学生们称为“罗叫天”。赵瑞麒先生曾在西南联大听过罗庸的课，那一次，罗庸讲的是杜诗中的《同诸公登慈恩寺塔》，赵先生回忆道：“教室里站满了人，多数是中文系同学，我与外文系的几个同学站在最后边。罗先生一开始就读原诗：‘高标跨苍穹，烈风无时休；自非叩土怀，登兹翻百忧……’先生来回走着念，好听得……’罗先生自己仿佛就是杜甫，把诗人在长安寺慈恩寺塔上所见所闻所感深深地——传达出来：用声音，用眼神，用手势，把高塔向东南西北四方外望所见的远近景物重新描绘出来。他先站在讲台上，忽然坐下来靠近木格子的窗口，用右手遮着眉毛做远眺状，凝神，一会儿说：‘你们看，那远处就是长安，就是终南山……’好像1300多年前的唐帝国京城就在窗外边，同学们都被吸引住了。’

史学大家钱穆先生就读常州府中学堂时，国文老师叫童斐，童先生的课堂，也极有创意，“善诙谐，多滑稽，又兼动作，如演文明戏”。比如，有一回讲《史记·刺客列传》中荆轲刺秦王，他带来一卷地图走上讲台，一边讲“图穷而匕首见”的情节，一边翻开所带的地图，当地图全部打开后，大家果然看到里面藏着一把小刀！他拿起刀，掷向教室后面的墙壁，竟入壁而不落；他又开始绕讲台疾走、学荆轲追秦王的样子……

著名学者林庚先生的讲课也极富个性，“据听过课的人们回忆，林庚讲课，有时身着白衬衣、吊带西裤，有时身着丝绸长衫。他腰板挺直，始终昂着头，大时间垂垂双手，平缓地讲着，讲到会心关键处，会举起右手，辅以一个有力的手势。他从不带讲稿，偶尔看看手中卡片，但旁征博引，堂下鸦雀无声，仿佛进入‘停顿’的片刻也显得意味深长”。林庚先生的讲课，不仅仅是通过语言、肢体动作，而且营造出了一中精神氛围，把所讲的内容渗透到学生的精神世界中。北大中文系教授张鸣回忆说，有一次，大家听林庚讲“独立小桥风满袖，平林新月人归后”，讲到“风满袖”的意蕴时，他平静地、引经据典地讲着，站在写满优美板书的黑板前，静静地看着学生。张鸣忽然“感到了先生绸衫的袖子仿佛在轻轻飘动”，虽然那时教室里并没有风。张鸣先生感叹道：“从那时起，我才感受到了诗的魅力，那是一种静默中的召唤。”

名家们的讲课方式，也体现出了有别于常人的真性情，让我们看到了大师们另类的风采。这是他们令我们神往的所在。现在的课堂，比较难看到这样的情形了，我们只能遥望曾经的岁月，怀念一下先生们讲课时的风采和魅力。

古代文人的书房对联

◎曾正伟 文 弘 艺 供图



风云三尺剑，花鸟一床书。



删繁就简三秋树，领异标新二月花。