

M 暖心

我在老屋度过了一个漫长的夜晚,一切仿佛回到了从前。奶奶坐在床沿,边给我打扇边哼童谣:要要困,一眠大一寸,要要惜,一眠大一尺……就这样我迷迷糊糊入睡了,奶奶的歌声似乎还在继续,像温婉的明月,落在我的枕上,我的梦里。我多想回到过去啊,那样的美好、温馨、无忧无虑……

那天,我第一次怀旧

漳浦一中 高三(1)班 刘子涵

“我们那个时候啊……”每当和爷爷围坐在一起吃饭,总是免不了提到一些和过去有关的事。我总是不在意,甚至有些不耐烦,认为只有到了花甲之年的人才会怀旧,像我这样对未来充满期待的青年,怎么会怀旧呢?但是,那天,我也怀旧了。

自打我记事起,我就和爷爷奶奶住在老家的一间小屋里,土墙红瓦,杉木门窗,它没什么特殊的名字,就暂且叫它“老屋”吧。我在那儿度过了无忧无虑的童年,后来,因为升学的原因,我和爷爷奶奶都搬到了县城,只留它独自守着过去的那段时光。作为童年记忆的载体,老屋一直深藏在我记忆深处,只是默默藏着却不曾去怀念过往的一切。一次偶然的机会,母亲在饭桌上提起:“老家那间屋子遇上拆迁了,你很久没回去了,不然回去看看?赶在周六中午前吧,周日下午就要拆了……”母亲虽只是随口一提,但我的心却咯噔一下,好几天心神不宁。盼星星,盼月亮,好不容易盼来了周末。那天我起了个大早,立马踏上了归途。一路上,我望着沿路的

古厝,肆意生长的野草,在屋前悠闲散步的鸡鸭……不禁勾起了回忆,和老屋的点点滴滴如幻灯片一般闪过。

老屋是童年的记忆。当我终于站在老屋门前的一刹那,一种熟悉而陌生的感觉涌动全身。门前,那棵我总是叫不出名字的树,依然笔直地竖立着,风吹过一阵,没发出什么声响,可能是怕吵醒沉睡的老屋吧。

我抬脚跨进小屋。屋子的墙壁是简单用水泥糊上的,暗灰色使整个房间看起来不那么亮堂,墙角倚着的那把用竹条编织而成的笤帚,勾起了我“不美好”的记忆:小时候常常因为贪玩,在墙上乱涂乱画,奶奶拿着竹条追着我。我一边跑,一边傻傻地笑。

老屋中陈设简单,最特殊的是厨房里的炉灶,上面放着一口约一米见方的大铁锅,这是用来蒸东西的。还有一个小炉灶,是做饭和炒菜时用。炉灶旁边,常年堆放着一堆柴草,还有树枝、碎木屑、木麻黄叶等。每到

傍晚,奶奶围着灶台忙碌着,一把一把的柴草被塞进了灶膛,火红的火舌舔着黑乎乎的铁锅,锅里的热气冒了出来,香气也冒了出来,袅袅炊烟升起,踏碎了一路的残阳,飘飘拂拂。在屋外玩闹的我,总是免不了抛下玩伴,冲进屋子里。一双馋眼好像要望穿锅盖,把铁锅里的美味佳肴勾到馋嘴里,来个痛快朵颐。有时,赶上了时候,直接抓起刚出锅的菜,就往嘴里塞,呼哧呼哧。许久未动的老灶台,没有了烟火气,盖上了一层灰,墙上被熏坏的那块墙,贴着报纸,报纸早已泛黄。

傍晚,太阳悄悄落下,余晖下,鸡啊、鸭啊悠闲地在杂草丛中踱步,向外望去,家家户户的烟囱冒出了阵阵香气,这样一幅和谐的画面让我我不禁怀旧,泪水悄悄滑过脸庞。

我在老屋度过了一个漫长的夜晚,一切仿佛回到了从前。奶奶坐在床沿,边给我打扇边哼童谣:要要困,一眠大一寸,要要惜,一眠大一尺……就这样我迷迷糊糊入睡了,奶

奶的歌声似乎还在继续,像温婉的明月,落在我的枕上,我的梦里。我多想回到过去啊,那样的美好、温馨、无忧无虑……

第二天一早,太阳刚刚露头,温暖的阳光投射在老屋的房顶,染成一片熟悉的金黄。从窗户里斜射进来的阳光,照亮了总是不太亮堂的老屋,点亮了我的梦。我在老屋的里里外外转来转去,每走一步,仿佛都可弯腰拾起儿时的一段记忆。

老屋还是被拆了,一向稳重的它,变成了一片废墟,石块、瓦片、木头杂乱地瘫在地上。看着它一点一点地消失,我心里很不是滋味,眼泪止不住地流下。我走上废墟,拾起几块碎瓦片,紧紧攥在手里。那不只是简单的瓦片,更是我的记忆碎片。老屋不在了,但过往云烟不散……

虽然老屋里的一切不及鲁迅先生的“百草园”那样充满情趣,但它承载着童年的美好回忆,着实是我的“乐园”。所以,重回老屋的那天,我停下脚步,拾起记忆,第一次怀旧。

(指导老师 林贤文)

M 成长

由O想到的

龙师附小龙文分校 五年(3)班 王思琪

一节心理课上,老师问我们,由O可以想到什么?并让我们思考五分钟。

五分钟过后,老师让我们来说,我的后桌小雨第一个举起手,老师就请她上去讲。小雨说:“O可以是一个太阳,太阳会发光,是光明的。代表着每个人都有自己的发光点,都有光明的前程。”老师表扬了她,又对我们说:“同学们,正如小雨所说,每个人都有一技之长,学习不好不用自卑,也许你只是还没发现你擅长的。

老师讲完后,又一个同学举手了。他说:“O就像是一个没有玻璃的圆形窗户,象征着打开我们心中的那扇窗,要阳光向上,和别人好好相处,不要自闭。”老师也表扬了他,并对我们说:“O也可以表示心灵的窗户,我们在与人相处时,一定要把它打开。”大家沉思许久……

掌声

平和县金华小学 四年(5)班 卢梓玥

掌声——左手右手拉近距离,猛烈撞击,发出“啪啪啪”的声音。在我的记忆中,教室里的那次掌声如同一束光,照亮了我的学习和生活,让我难以忘怀。

“咚咚咚!咚咚咚!”教室里传来了一阵阵鼓声,原来是我们班在玩“击鼓传花”的游戏,我心里像十五个吊桶打水——七上八下。我在座位上暗暗祈祷:千万不要“花”落我手。说时迟那时快,我听见老师洪钟般的声音响起:“三,二,一,开始——”我看到同学们在鼓声的节奏中紧张地传递着这朵“花”,生怕稍不留神,“花”留手中,那可就“大祸”临头了。

可是,怕什么来什么,越怕越“遭殃”,鼓声停止了,“花”落到了我手上。我浑身微微发颤,站都站不起来,双脚似乎有千斤重,一步一停地走到讲台上,我支支吾吾的小声说:“大家……好……我……叫……卢……梓……玥!”我满脸

接着有两位同学打破沉默,他们也举起手。第三位说:“O也可以是一面镜子,让我们从中看到真实的自己。”第四位说:“O还可以是一个容器,里面装着我们都不知道的东西,有人每次只扎一个洞,流出一点水。有人每次只开一半,只拿出一半。还有人慢慢撬,最终他把整个容器都打开了,成为一个成功的人。暗示我们脚踏实地,一步一个脚印去发掘,才能最终成为自己想成为的人。”四位同学都讲完了,轮到老师总结了。老师说:“四位同学说得都很好,不论是容器、镜子、窗户还是太阳,它们都干着自己擅长的事,人也一样。不用强迫自己做自己不擅长的事。每个人都是最闪亮的星星,慢慢挖掘自己,会发现不一样的自己。”

(指导老师:林紫韵)

涨红,手心冷汗直流,心快跳出嗓子眼了。我抬头看到老师温和的目光,同学们友好的表情,耳边响起了“啪——啪啪,啪——啪啪”的动听声音,我突然有了勇气,心慢慢地平静下来,大声说:“今天,我给大家讲一个有趣的故事,名叫《精工填海》,故事的主人公精卫……”

当我把这个故事讲完,老师带头拉开双手鼓起掌来,同学们跟着响起了雷鸣般的掌声,还大声叫道:“好!好!好!”我的眼睛湿润了,心里顿时充满了无穷无尽的力量。

我永远忘不了教室里的这次掌声,是它让我变得不再胆小,是它让我变得开朗,是它让我走出自己的世界。

掌声是对别人的认可和赞赏——力量源泉,也是对自己的鞭策与激励——见贤思齐。生活中,我们一定不要吝啬给别人掌声,更不要忘记给自己掌声。

(指导老师 游贵阳)



盛世中华,平安漳州

漳州第一中学校分校 九年(4)班 郑缘圆

(指导老师:朱闻凤)

M 成长记忆

激烈的运动会

通北中心小学 四年(8)班 杨小湃

初冬时节,碧空如洗,阳光灿烂。我校隆重举行了一年一度的校园运动会。

当老师把举行校运会的消息告诉同学们时,教室里立刻沸腾起来,我是一名“久经沙场”的运动健将,一马当先报名参加。

我参加的第一个比赛项目是立定跳远。老师认为我身高腿长,立定跳远有优势,我也信心满满。那天下午,距比赛时间越来越近,我的心情却愈发紧张。正在这时,广播里响起:“请四年级参加立定跳远项目的同学马上到检录处检录。”在老师和同学们的鼓励下,我快步来到检录地点。比赛开始了,裁判员第一个就叫了我的号。我弯着腰,两脚并拢,挥动双臂,奋力一跃,第一次跳出一米六八,可后面

的队员一个个超过了我。我暗自鼓劲,不灰心,不气馁。第三次跳时,我双眼注视前方,瞄向一米八的目标,使出浑身力气,猛地一跳,跳出一米七九,虽然没达到目标,但也尽力了。当我暗自得意时,眼看着后面的选手一个比一个强,我再也敢得意了。比赛结束,我急忙迎上去对获得第一名的队员说:“哇!你真牛,竟然跳出这么好的成绩,能跟我分享一下成功的秘诀吗?”他谦虚地说:“是我运气好而已。”接着他边说边示范,“两脚要站稳,身体向前倾……”听完他的话我深有感触,暗暗发誓:下次比赛一定要总结经验,超越对手。

我参加的第二个项目是100米赛跑。那天上午,天气暖和。比赛就要开始了,由于前

天比赛失利,我心里更加紧张,犹如十五个吊桶打水——七上八下。同学们看出我的心思,轻声安慰:“别害怕,重在参与。”顿时,我心里暖暖的,也平静了许多。在老师和同学们满怀希望的目光中,我快步走进塑胶跑道。比赛开始了,前两组比赛,我们班参赛的两名选手都被超越了,我心里为他们感到可惜。轮到我上场了,我在起跑线上,摆好姿势,双眉紧锁,眼睛死死地盯着前方,时刻准备着。只听裁判员喊:“预备——”伴随着发令枪“砰”的一声,我像一道闪电飞奔向前,其他选手也不甘示弱,奋力追逐。大家你追我赶,奋力拼搏,谁也不服输,场上气氛热烈。不一会儿,我感到体力不支,慢慢被两名选手

拉开距离。我用余光一瞅,一名选手也正步步紧逼。我心想:无论如何也不能输。场边不断传来同学们“加油!加油!”的助威呐喊声。瞬间,感觉有一股洪荒之力涌入我的身体,脚步加快,穷追不舍,“30米……20米……10米……冲!”我眼望终点,那条在风中抖动的红丝带,仿佛在向我招手,给我鼓劲,我咬紧牙关,双眼微闭,脚踩风火轮似地冲向终点,终于获得小组赛第二名。

我参加的最后一个项目是4×100米接力赛。我接过最后一棒时,我们班已远远落后于其他班级,尽管我使出了吃奶的力气,仍无回天之术。到达终点时,眼看着获得第一名的同学,像斗赢的公鸡一样神气地在操场上高举双手狂欢,我心里真不是滋味。

这场竞争激烈的校园运动会结束了,但我心潮起伏,久久不能平静。赛场如战场,仅凭炽热的激情是远远不够的,必须靠超强的实力,靠过硬的本领,靠不服输的拼劲,才能在激烈的竞争中胜券在握,才能为班集体争光。

(指导老师:郑兰珠)

M 我爱我家

小假期见闻之在家乡

通北中心小学 四年一班 王先肖

又是一个轻松的周末,我们一家人欢聚一堂,踏上了回乡的路,前往三明市宁化县探望亲爱的外公和外婆。

抵达外公家后,外公笑满面地说:“你们真是来得早不如来得巧,我正打算去抓鱼呢!”于是,我们满怀欣喜地加入了抓鱼的行列,踏上了乡间那条蜿蜒的小路。沿途,丰收的画卷徐徐展开,金灿灿的稻田层层叠叠,宛如一条通往天际的金色阶梯。饱满的稻穗沉甸甸地挂在稻秆上,宛如一个个胖嘟嘟的小娃娃,在微风中轻轻摇曳,散发出阵阵沁人心脾的清香,仿佛调皮地与我们嬉戏。

抵达鱼塘时,外婆已经站在水中,蓄势待发。只见几条草鱼仿佛化身疾驰的银色箭头,穿梭往来,快若流星划破长空,又似火箭腾空而起,瞬息万里,留下一道道波光粼粼的轨迹,展现出令人叹为观止的速度与灵动。爸爸仔细观察了鱼塘的地形,迅速换上雨靴,毫不犹豫地下了鱼塘。不一会儿,只听外婆兴奋地喊道:“这里有一群鱼!”我们连忙探头望去,只见爸爸和外婆配合默契,一人负责拉扯水草,一人则迅速捕鱼。不到两分钟的时间,我们就已经收获满满一桶鱼,真是喜出望外,满载而归!

在归途中,我们偶遇了一头母牛和一头小牛。面对这突如其来的“挑战”,我不禁心生畏惧。然而,在这个关键时刻,外公带领我们勇敢地走了过去。出乎意料的是,那头牛竟然主动为我们让路。这番情景,不禁让我想起了芦苇与杨树的故事——我们就像故事中的冷风,而牛则像芦苇一样,懂得在必要时退让。就在即将到家时,表哥突然现身,看到我们满载而归的硕果,他惊讶地张大了嘴巴,问道:“鱼都捕完了吗?”妈妈笑着回答:“当然了!”话音未落,大家都忍不住笑了起来。

这个周末,真是一个充满丰收与喜悦的小假期!它不仅让我们感受到了亲情的温暖,更让我们体会到了大自然的馈赠和乡村生活的美好。

(指导教师:李彩霞)

三角梅

龙海区程溪镇英山小学 四年(1)班 徐宇阳

我最喜欢三角梅,每当我想起它时,总是被它迷得神魂颠倒。

它初开时,像一个害羞的小姑娘,花朵还没完全开放,只是小小的一朵,不像水仙花,初开就那么美丽。

我最喜欢它盛开的样子,喜欢它的色彩。它盛开时花瓣一片一片的,红、黄、粉等颜色连成一片,一阵风吹过,花朵摆动起来,像一位舞者。过了一会,一阵清香缓缓飘来,它的香与茉莉的香有所不同,不会那么浓,但是三角梅的清香能让我把一切疲惫都丢在脑后。

三角梅不仅有迷人的样子,还有不同的品种,不同的形状,把这些不同的三角梅拼在一起,看起来就更加养眼了。

记得有一次,我晚了一个月去欣赏三角梅,我本以为三角梅生命力很强,但万万没想到,有的花已经枯萎了。因为这件事我有一些失望,伤心了好几天。但是,风雨过后总会有彩虹,过了几个月我去看了看,花又开了,我的脸上又有了笑容。三角梅真是从不让人失望啊。

你以为三角梅会自己开得如此美丽吗?不,这背后其实是花农辛苦的付出,每天都要浇水和修剪,还需要施肥和等待。俗话说劳动才能有成就,花农也是如此。

这就是我最喜欢的花——三角梅。

(指导教师:蔡桂婷)