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M 成长记忆

M
我
爱
我
家

M 暖心

“我们那个时候啊……”每当和爷爷围坐
在一起吃饭，总是免不了提到一些和过去有
关的事。我总是不在意，甚至有些不耐烦，认
为只有到了花甲之年的人才会怀旧，像我这
样对未来充满期待的青年，怎么会怀旧呢？
但是，那天，我也怀旧了。

自打我记事起，我就和爷爷奶奶住在老
家的一间小屋子里，土墙红瓦，杉木门窗，它
没什么特殊的名字，就暂且叫它“老屋”吧。
我在那儿度过了无忧无虑的童年，后来，因为
升学的原因，我和爷爷奶奶都搬到了县城，只
留它独自守着过去的那段时光。作为童年记
忆的载体，老屋一直深藏在我记忆深处，只是
默默藏着却不曾去怀念过往的一切。一次
偶然的机会，母亲在饭桌上提起：“老家那间
屋子遇上拆迁了，你很久没回去了，不然回
去看看？赶在周六中午前吧，周日下午就要
拆了……”母亲虽只是随口一提，但我的心却
咯噔一下，好几天心神不宁。盼星星，盼月
亮，好不容易盼来了周末。那天我起了个大
早，立马踏上了归途。一路上，我望着沿路的

古厝、肆意生长的野草，在屋前悠闲散步的鸡
鸭……不禁勾起了回忆，和老屋的点点滴滴
如幻灯片一般闪过。

老屋是童年的记忆。当我终于站在老屋
门前的一刹那，一种熟悉而陌生的感觉涌动
全身。

门前，那棵我总是叫不出名字的树，依然
笔直地竖立着，风吹过一阵，没发出什么声
响，可能是怕吵醒沉睡的老屋吧。

我抬脚跨进小屋。屋子的墙壁是简单
用水泥糊上的，暗灰色使整个房间看起来
不那么亮堂，墙角倚着的那把用竹条编织
而成的笤帚，勾起了我“不美好”的记忆：小
时候常常因为贪玩，在墙上乱涂乱画，奶奶
拿着竹条追着打我。我一边跑，一边傻傻
地笑。

老屋中陈设简单，最特殊的是厨房里的
炉灶，上面放着一口约一米见方的大铁锅，
这是用来蒸东西的。还有一个小炉灶，是做
饭和炒菜时用。炉灶旁边，常年堆放着一堆
柴草，还有树枝、碎木屑、木麻黄叶等。每到

傍晚，奶奶围着灶台忙碌着，一把一把的柴
草被塞进了灶膛，火红的火舌舔着黑乎乎的
铁锅，锅里的热气冒了出来，香气也冒了出
来，袅袅炊烟升起，踏碎了一路的残阳，飘飘
拂拂。在屋外玩闹的我，总是免不了抛下玩
伴，冲进屋子里。一双馋眼好像要望穿锅
盖，把铁锅里的美味佳肴勾到馋嘴里，来个
大快朵颐。有时，赶上了时候，直接抓起刚
出锅的菜，就往嘴里塞，呼哧呼哧。许久未
动的老灶台，没有了烟火气，盖上了一层灰，
墙上被熏坏的那块墙，贴着报纸，报纸早已
泛黄。

傍晚，太阳悄悄落下，余晖下，鸡啊、鸭
啊悠闲地在杂草丛中踱步，向外望去，家
家户户的烟囱冒出了阵阵香气，这样一幅
和谐的画面让我不禁怀旧，泪水悄悄滑过
脸庞。

我在老屋度过了一个漫长的夜晚，一切
仿佛回到了从前。奶奶坐在床沿，边给我打
扇边哼童谣：婴婴困，一眠大一寸，婴婴惜，一
眠大一尺……就这样我迷迷糊糊入睡了，奶

奶的歌声似乎还在继续，像温婉的明月，落在
我的枕上，我的梦里。我多想回到过去啊，那
样的美好、温馨、无忧无虑……

第二天一早，太阳刚刚露头，温煦的阳光
投射在老屋的房顶，染成一片熟悉的金黄。
从窗户里斜射进来的阳光，照亮了总是不太
亮堂的老屋，点亮了我的梦。我在老屋的里
里外外转来转去，每走一步，仿佛都可弯腰拾
起儿时的一段记忆。

老屋还是被拆了，一向稳重的它，变成了
一片废墟，石块、瓦片、木头杂乱地瘫在地
上。看着它一点一点地消失，我心里很不是
滋味，眼泪止不住地流下。我走上废墟，拾起
几块碎瓦片，紧紧攥在手里。那不只是简单
的瓦片，更是我的记忆碎片。老屋不在了，但
过往云烟不散……

虽然老屋里的一切不及鲁迅先生的“百
草园”那样充满情趣，但它承载着童年的美好
回忆，着实是我的“乐园”。所以，重回老屋的
那天，我停下脚步，拾起记忆，第一次怀旧。

（指导老师 林贤文）

又是一个轻松的周末，我们一家
人欢聚一堂，踏上了回乡的路，前往三
明市宁化县探望亲爱的外公和外婆。

抵达外公家后，外公笑容满面地
说：“你们真是来得早不如来得巧，我
正打算去抓鱼呢！”于是，我们满怀欣
喜地加入了抓鱼的行列，踏上了乡间
那条蜿蜒的小路。沿途，丰收的画卷
徐徐展开，金灿灿的稻田层层叠叠，宛
如一条通往天际的金色阶梯。饱满的
稻穗沉甸甸地挂在稻秆上，宛如一个
个胖嘟嘟的小娃娃，在微风中轻轻摇
曳，散发出阵阵沁人心脾的清香，仿佛
调皮地与我们嬉戏。

抵达鱼塘时，外婆已经站在水中，
蓄势待发。只见几条草鱼仿佛化身为
疾驰的银色箭矢，穿梭往来，快若流星
划破长空，又似火箭腾空而起，瞬息万
里，留下一道道波光粼粼的轨迹，展现
出令人叹为观止的速度与灵动。爸爸
仔细观察了鱼塘的地形，迅速换上雨
靴，毫不犹豫地下了鱼塘。不一会儿，
只听外婆兴奋地喊道：“这里有一群
鱼！”我们连忙探头望去，只见爸爸和
外婆配合默契，一人负责拉扯水草，一
人则迅速捕鱼。不到两分钟的时间，
我们就已经收获满满一桶鱼，真是喜
出望外，满载而归！

在归途中，我们偶遇了一头母牛
和一头小牛。面对这突如其来的“挑
战”，我不禁心生畏惧。然而，在这个
关键时刻，外公带领我们勇敢地走了
过去。出乎意料的是，那头牛竟然主
动为我们让路。这番情景，不禁让我
想起了芦苇与杨树的故事——我们就
像故事中的冷风，而牛则像芦苇一样，
懂得在必要时退让。就在即将到家
时，表哥突然现身，看到我们满载而归
的战果，他惊讶地张大了嘴巴，问道：

“鱼都捕完了吗？”妈妈笑着回答：“当
然了！”话音未落，大家都忍不住笑了
起来。

这个周末，真是一个充满丰收与
喜悦的小假期！它不仅让我们感受到
了亲情的温暖，更让我们体会到了大
自然的馈赠和乡村生活的美好。

（指导教师：李彩霞）

我最喜欢三角梅，每当我想起它
时，总是被它迷得神魂颠倒。

它初开时，像一个害羞的小姑娘,
花朵还没完全开放，只是小小的一朵，
不像水仙花，初开就那么美丽。

我最喜欢它盛开的样子，喜欢它
的色彩。它盛开时花瓣一片一片的，
红、黄、粉等颜色连成一片，一阵风吹
过，花朵摆动起来，像一位舞者。过了
一会儿，一阵清香缓缓飘来，它的香与
茉莉的香有所不同，不会那么浓，但是
三角梅的清香能让我把一切疲惫都丢
在脑后。

三角梅不仅有迷人的样子，还有
不同的品种，不同的形状，把这些不同
的三角梅拼在一起，看起来就更加养
眼了。

记得有一次，我晚了一个月去欣
赏三角梅，我本以为三角梅生命力很
强，但万万没想到，有的花已经枯萎
了。因为这件事我有一些失望，伤心
了好几天。但是，风雨过后总会有彩
虹，过了几个月我去看了看，花又开
了，我的脸上又有了笑容。三角梅真
是从不让人失望啊。

你以为三角梅会自己开得如此
美丽吗？不，这背后其实是花农辛苦
的付出，每天都要浇水和修剪，还需要
施肥和等待。俗话说劳动才能有成
就，花农也是如此。

这就是我最喜欢的花——三角
梅。

（指导教师：蔡桂婷）

一节心理课上，老师问我们，由 O
可以想到什么？并让我们思考五分钟。

五分钟过后，老师让我们来说，我的
后桌小雨第一个举起手，老师就请她上去
讲。小雨说：“O可以是一个太阳，太阳会
发光，是光明的。代表着每个人都有自己
的发光点，都有光明的前程。”老师表扬了
她，又对我们说：“同学们，正如小雨所说，
每个人都有一技之长，学习不好不用自
卑，也许你只是还没发现你擅长的。

老师讲完后，又一个同学举手了。
他说：“O 就像是一个没有玻璃的圆形
窗户，象征着打开我们心中的那扇窗，
要阳光向上，和别人好好相处，不要自
闭。”老师也表扬了他，并对我们说：

“O 也可以表示心灵的窗户，我们在与
人相处时，一定要把它打开。”大家沉
思许久……

接着有两位同学打破沉默，他们也
举起手。第三位说：“O也可以是一面镜
子，让我们从中看到真实的自己。”第四
位说：“O还可以是一个容器，里面装着
我们都不知道的东西，有人每次只扎一
个洞，流出一点儿水。有人每次只开一
半，只拿出一半。还有人慢慢撬，最终他
把整个容器都打开了，成为一个成功的
人。暗示我们脚踏实地，一步一个脚印
去发掘，才能最终成为自己想成为的
人。”四位同学都讲完了，轮到老师总结
了。老师说：“四位同学说得都很好，不
论是容器、镜子、窗户还是太阳，它们都
干着自己擅长的事，人也一样。不用强
迫自己做自己不擅长的事。每个人都是
最闪亮的星星，慢慢挖掘自己，会发现不
一样的自己。”

（指导老师：林紫鹃）

掌声——左手右手拉近距离，猛烈
撞击，发出“啪啪啪”的声音。在我的记
忆中，教室里的那次掌声如同一束光，照
亮了我的学习和生活，让我难以忘怀。

“咚咚咚！咚咚咚！”教室里传来了
一阵阵鼓声，原来是我们班在玩“击鼓传
花”的游戏，我心里像十五个吊桶打水
——七上八下。我在座位上暗暗祈祷：
千万不要“花”落我手。说时迟那时快，
我听见老师洪钟般的声音响起：“三，二，
一，开始——”我看到同学们在鼓声的节
奏中紧张地传递着这一朵“花”，生怕稍
一不留神，“花”留手中，那可就“大祸”临
头了。

可是，怕什么来什么，越怕越“遭
殃”，鼓声停止了，“花”落到了我手上。
我浑身微微发颤，站都站不起来，双脚似
乎有千斤重，一步一停地走到讲台上，
我支支吾吾的小声说：“大家……好……
我……叫……卢……梓……玥！”我满脸

涨红，手心冷汗直流，心快跳出嗓子眼
了。我抬头看到老师温和的目光，同学
们友好的表情，耳边响起了“啪——啪
啪，啪——啪啪”的动听声音，我突然有
了勇气，心慢慢地平静下来，大声说：“今
天，我给大家讲一个有趣的故事，名叫

《精卫填海》，故事的主人公精卫……”
当我把这个故事讲完，老师带头拉

开双手鼓起掌来，同学们跟着响起了雷
鸣般的掌声，还大声叫道：“好！好！
好！”我的眼睛湿润了，心里顿时充满了
无穷无尽的力量。

我永远忘不了教室里的这次掌声，
是它让我变得不再胆小，是它让我变得
开朗，是它让我走出自己的世界。

掌声是对别人的认可和赞赏——力
量源泉，也是对自己的鞭策与激励——
见贤思齐。生活中，我们一定不要吝啬
给别人掌声，更不要忘记给自己掌声。

（指导老师 游贵阳）
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三角梅
■龙海区程溪镇芙山小学

四年（1）班 徐宇阳

那天，我第一次怀旧
■漳浦一中 高三（1）班 刘子娴

由O想到的
■龙师附小龙文分校 五年（3）班 王思琪

掌 声
■平和县金华小学 四年（5）班 卢梓玥

初冬时节，碧空如洗，阳光灿烂。我校隆
重举行了一年一度的校园运动会。

当老师把举行校运会的消息告诉同学们
时，教室里立刻沸腾起来，我是一名“久经沙
场”的运动健将，一马当先报名参加。

我参加的第一个比赛项目是立定跳远。
老师认为我身高腿长，立定跳远有优势，我也
信心满满。那天下午，距比赛时间越来越近，
我的心情却愈发紧张。正在这时，广播里响
起：“请四年段参加立定跳远项目的同学马上
到检录处检录。”在老师和同学们的鼓励下，我
快步来到检录地点。比赛开始了，裁判员第一
个就叫了我的号。我弯着腰，两脚并拢，挥动
双臂，奋力一跃，第一次跳出一米六八，可后面

的队员一个个超过了我。我暗自鼓劲，不灰
心、不气馁。第三次跳时，我双眼注视前方，瞄
向一米八的目标，使出浑身力气，猛地一跳，跳
出一米七九，虽然没达到目标，但也尽力了。
当我暗自得意时，眼看着后面的选手一个比一
个强，我再也不敢得意了。比赛结束，我急忙
迎上去对获得第一名的队员说：“哇！你真
牛，竟然跳出这么好的成绩，能跟我分享一下
成功的秘诀吗？”他谦虚地说：“是我运气好而
已。”接着他边说边示范，“两脚要站稳，身体向
前倾……”听完他的话我深有感触，暗暗发誓：
下次比赛一定要总结经验，超越对手。

我参加的第二个项目是 100米赛跑。那
天上午，天气暖和。比赛就要开始了，由于前

天比赛失利，我心里更加紧张，犹如十五个吊
桶打水——七上八下。同学们看出我的心
思，轻声安慰：“别害怕，重在参与。”顿时，我
心里暖暖的，也平静了许多。在老师和同学
们满怀希望的目光中，我快步走进塑胶跑
道。比赛开始了，前两组比赛，我们班参赛的
两名选手都被超越了，我心里为他们感到可
惜。轮到我上场了，我在起跑线上，摆好姿
势，双眉紧锁，眼睛死死地盯着前方，时刻准
备着。只听裁判员喊：“预备——”伴随着发
令枪“砰”的一声，我像一道闪电飞奔向前，其
他选手也不甘示弱，奋力追逐。大家你追我
赶，奋力拼搏，谁也不服输，场上气氛热烈。
不一会儿，我感到体力不支，慢慢被两名选手

拉开距离。我用余光一瞅，一名选手也正步
步紧逼。我心想：无论如何也不能输。场边
不断传来同学们“加油！加油！”的助威呐喊
声。瞬间，感觉有一股洪荒之力涌入我的身
体，脚步加快，穷追不舍，“30米……20米……
10米……冲！”我眼望终点，那条在风中抖动
的红丝带，仿佛在向我招手，给我鼓劲，我咬
紧牙关，双眼微闭，脚踩风火轮似地冲向终
点，终于获得小组赛第二名。

我参加的最后一个项目是 4×100米接力
赛。我接过最后一棒时，我们班已远远落后
于其他班级，尽管我使出了吃奶的力气，仍无
回天之术。到达终点时，眼看着获得第一名
的同学，像斗赢的公鸡一样神气地在操场上
高举双手狂欢，我心里真不是滋味。

这场竞争激烈的校园运动会结束了，但
我心潮起伏，久久不能平静。赛场如战场，
仅凭炽热的激情是远远不够的，必须靠超强
的实力，靠过硬的本领，靠不服输的拼劲，才
能在激烈的竞争中胜券在握，才能为班集体
争光。 （指导老师：郑兰珠）

激 烈 的 运 动 会
■通北中心小学 四年（8）班 杨小湃

我在老屋度过了一个漫长的夜晚，一切仿佛回到了从前。奶奶坐在床沿，边给我打扇边哼童谣：婴婴
困，一眠大一寸，婴婴惜，一眠大一尺……就这样我迷迷糊糊入睡了，奶奶的歌声似乎还在继续，像温婉的
明月，落在我的枕上，我的梦里。我多想回到过去啊，那样的美好、温馨、无忧无虑……

盛世中华，平安漳州 漳州第一中学分校 九年（4）班 郑缘圆
（指导老师：朱阁凤）


