

# 亲爱的生活

■厦大附中 高一(3)班 周钰乙

我生长在一个小乡村,正如我幻想的那样。虽然偶尔有几只扰民的公鸡,可我更爱隔江而望的红瓦房。我想一直在这条江边上漫步,一步一步,足迹蔓延,直至尽头,就像一位老人和他的一条黄犬……

我小时候很快乐。不用每天为了幼儿园死板的作业而活着,也不必每天顶着烈日去劳作。可以在妈妈的呼唤声中,跟在太阳的“屁股”后面起床,妈妈总是会在睡眼惺忪的时候,麻利地帮我换好衣裳,再牵着我的手,一步一步走下楼梯。妈妈做的早餐并不丰盛,总是我爱吃的那几样。青花瓷碗里,装着妈妈对孩子的疼爱——我总是把碗舔得很干净,那样在爸爸的碗里剩下好几粒米的时候,妈妈就会夸奖我,兴奋得我的脚在桌底下荡起一圈圈的涟漪。

幼儿园放学时,我对老师的作业总是置之不理。到了隔天早上,便会自知羞愧,绕过老师,径直冲进活动室。即使有一天,老师大发慈悲,告诉同学们,今晚没有作业,我仍很高兴。因为我有一个正当的理由,可以和爸爸妈妈一起乘车,穿梭在云霄街头。我总是被夹成“汉堡”,被迫接受爸爸的“神曲”洗礼。这也可能是我长大后突然在路上“放声高歌”的原因之一吧,这的确有点尴尬。那时候我的手很短,爸爸比现在圆润不少,我双手要特别用力,才能绕他的腰,在他的肚脐眼处牵手。我总是打趣儿:“晶晶(我的表姐)的爸爸那么

瘦,她用手就抱得过来。”爸爸迎风回答我:“等你长大了,也可以很轻松地抱住啊”……现在我长大了,爸爸也变瘦了,可我却再也没有抱过他。

在这个小乡村,也有我害怕的两个人。一个是期颐之年的老婆婆,大家都叫她“兰婆婆”。每次一见到她,我总是害怕得撒腿就跑。或许是因为她因佝偻而更显矮小的身躯,稀疏又花白的短头发,一笑起来就满脸浮起的皱纹以及张嘴时只露牙床的景象,使我不得不感到万分恐惧。有一次,她倚着拐杖,步履蹒跚地向我走来。我跑进家,可她还在门外观望。我发了疯似的大哭,妈妈却数落我,要求我去跟兰婆婆问好。我总是很懦弱,鲜少违背父母的指令,只得挪着步子,向门口走去。可是兰婆婆早已消失在乡间小路上……而数年后,我也终是明白了,衰老是不可避免的过程。我也害怕,有一天小孩看见我就会跑走。而这位兰婆婆,最后活了106岁。这就是人生,有鲜花,就会凋落。

还有一位“亚九”(闽南语里哑巴的意思)。他家住小卖部旁边,我偶尔买个零食,总要提心吊胆。有时陪妈妈去江边洗衣服,也会看到“亚九”。他的发型有些怪异,像是头顶上装了一颗小丸子,脸上漏了几颗牙齿。我总觉得他是外星人,因为他一看到我就“啊啊啊”。这对一个孩子来说,也是一件非常恐怖的事。要是我有时不听话,妈妈都会拿这两个人来镇压我,就像动画人物图图一开始很害怕牛爷爷那样。可

如今想想,有些事情反而并不那么显得巨大、重要了。每个人都有自己的幸与不幸,这就是生活的常态。也许现在“亚九”已不在人世,但他仍在我心中留下了一个深刻的印象。

自从我来附中,我无时不盼着回家,但又害怕回家。我最喜欢在回家的前一周开始倒计时,每天都与舍友激动地分享着:“还有X天就回家了。”可是回家后,又要开始回学校的倒计时。月假只有两天,实在是少得可怜。但出自时生自生生活习惯的养成,以及安全的保障,学校的做法是正确的。可是在我的心里,只想要多一点的时间,回到云霄。感受这条幼年时穿梭过无数遍的高塘小道,吹一吹山间的风,望一望天上的云,可又怎能如愿?不过我想,有遗憾才是生活,没有月亏,哪有月盈之美?没有分离,哪得重逢的喜悦?我想,这就是亲爱的生活吧……

**教师点评:**《亲爱的生活》是朴素的,平常的人与事,经钰乙写出来,却格外的动人:平静的叙述,内蕴的温情,淡淡的忧伤。读钰乙的《亲爱的生活》,我瞬间想到了艾丽斯·门罗的《亲爱的生活》。门罗是2013年诺贝尔文学奖得主,钰乙是厦大附中的一名学生,在我看来,钰乙写得像门罗一样好。

(指导教师:詹佩)

## 欢乐春节行

四年一班 黄瑞泰  
市实小古雷分校

爆竹声声辞旧岁,灯笼盏盏迎新。又是一年春节到,办年货,贴春联、进庙拜拜、逛花街……各地有各地的年俗,在我们古雷海滨小城也不例外。

新年来新起,微风不燥,阳光正好,20多摄氏度的气温,彰显着南方城市的特征。为了避免节日交通堵塞,街头巷尾的绿色共享“小电驴”成为很多古雷人节日出行的首选交通工具。“绿色出行”自然也是我们外出游玩的最佳选择。

伴着一路轻风吹拂,我和爸爸到了第一站——杜浔老街。显眼的“魅力杜浔老街,新春文化集市”的红色横幅映入眼帘,交错的几条骑行街上人头攒动,各式摊点琳琅满目,一种久违的“年味”扑面而来。我们迫不及待地走进集市,与以往逛过的新春集市不同的是,这里除了浓浓的“年味”,还蕴藏着杜浔人文的独特“韵味”,不仅有五颜六色的气球、儿童小玩具、烤串、奶茶,还有春联、灯笼等文化年货;更有本地老字号、老品牌的传统美食——杜浔酥糖……每件小商品都承载着满满的春节气息。

离开热闹的老街,我和爸爸来到第二站——杜浔公园。便捷的自行车直达目的地。我们停好车,满眼尽是蔚蓝色的天空和茂密的树林,小朋友们在草地上放飞纸鸢与鸟比翼;树林林道上,不少摄影爱好者扛着“长枪短炮”,静静地观鸟、赏景、拍照;林荫下,几个大哥大姐姐支开画架,正在以公园美景为主题写生,将目之所及跃然画纸。这不就是“人与自然和谐共处”的美好吗?

游兴正浓之际,爸爸的手机响起,是奶奶来电。“记得早点过来吃饭,准备了孩子们最爱吃的白灼虾和金鲳鱼。”手机那头奶奶催促着。哇,太好了!作为生长在“海鲜美食之城”的古雷人,过年的餐桌上怎能没有海味海鲜呢?我仿佛闻到了奶奶餐桌上那股诱人的“鲜味”,脚下的自行车踩得更加卖力,满心期待家里美味的海鲜大餐。“新”之所向,一路顺畅,我们近年新春的骑行之旅画上了圆满的句号。

生活在一座充满独特韵味的小城市,我是幸运的,也是幸福的。新的一年,希望这座魅力四射的海滨小城,在高质量发展的快车道上跑出自己的加速度!

**教师评语:**新春佳节,适合出行。这不,文中的小作者和爸爸一起骑单车,逛老街,游公园,如此自在、惬意!文章结构完整,条理清晰,语言流畅,字里行间充满着欢乐的气息。

(指导教师:商显祥)

## 我最喜欢的石码黄昏

■龙海区石码中心小学  
三年(9)班 胡恩宁

黄昏,对我而言,是一天中最富有诗意的时刻。而在我心中,最美的黄昏莫过于石码的那一抹。

太阳已经把半个脑袋藏起来了,天空五彩斑斓,有红的,有粉的,还有紫的……天空中的云也千姿百态。瞧,那边有一只可爱的小兔子正在吃草,另一边有一只凶猛的老虎朝着小兔子扑去。机灵的小兔子躲在了云里,不见了。可真有趣。

天空中的鸟儿排着整齐的队伍,仿佛要赶回家享用妈妈亲手准备的晚餐。九龙江波光粼粼,微风轻拂,泛起层层涟漪,宛如一条金色的绸缎在轻轻舞动。江边的树木、房屋和人们,都被镀上一层温暖的金色。

这时,旁边的古城亮起了灯,各种各样的灯笼挂满了枝头,有小鱼形状的,有水母形状的……许多福袋灯笼挂在一棵榕树上,福袋里装满了成千上万个祝福要送给大家。街上到处都是小吃,浓浓的香味传遍整个古城。

这就是我钟爱的石码黄昏,它的美丽与魅力无可比拟,你是否也被它深深吸引呢?

(指导教师:何芳萍)

## 惊心动魄的阅读竞赛

四年五班 黄陈彦  
平和县金花小学

“阅读竞赛——正式开始!”主持人那铿锵有力的声音,仿若一记重锤,敲打着每一位选手和观众紧绷的心弦。赛场上,灯光如昼,而台下则是一片寂静的海洋,数百双眼睛紧紧盯着舞台,呼吸声都被刻意地压抑着,似乎生怕一丝杂音会干扰到即将展开的激烈角逐。

望着身旁各位选手那如燃烧火焰般昂扬的斗志,我的心也不由自主地“咯噔”一下,像一只受惊的小鹿般跳了起来。

在同学们那汹涌澎湃的呐喊助威声中,“必答题”环节的大幕缓缓拉开。我们班的选手凭借着平日深厚的阅读积累,快速在脑海中翻阅着书籍的记忆宝库,随即镇定自若地给出了答案。其他选手自然也不甘示弱,一个个摩拳擦掌,抢答声此起彼伏,如同奏响了一曲紧张而又充满活力的知识交响曲。十个回合转瞬即逝,我们班的选手一路过关斩将,成功暂居榜首。

激烈的交锋过后,“抢答题”环节重磅来袭。刹那间,原本静谧得如同深夜的赛场瞬间被点燃,同学们的呼喊声、跺脚声相互交织,汇聚成一股排山倒海般的声浪,一波又一波地冲击着赛场的每一个角落。我们班的三位选手脸上原本自信满满的笑容此刻也消失不见,取而代之的是一丝不易察觉的慌乱。我的心更是像揣了一只疯狂蹦跳的小兔子,“砰砰”跳个不停,仿佛要冲破胸膛。在第一个回合,我双眼紧紧盯着抢答器,牙关紧咬,使出浑身解数猛按下去,然而那抢答器却好似一个调皮捣蛋,故意作对的顽童,毫无反应。此时,赛场上的空气也被这紧张的气氛所感染,让人仿佛置身于一个密不透风的蒸笼之中,呼吸都变得困难起来。

接下来的几个回合,我们就好像在黑暗中摸索的行者,始终无法捕捉到那稍纵即逝的抢答机会,只能眼睁睁地看着那些熟悉的题目被其他班级的选手一一收入囊中。我们班的选手,一个个像是被霜打过的茄子般垂头丧气,另一个则急得满脸通红,而我,尽管一次次拼尽全力,却依旧抢题无果。我们像热锅上的蚂蚁,不停地变换着抢答器的方法,一会儿用食指如蜻蜓点水般快速点击,一会儿又用拇指使出全力猛按,甚至双手捧起抢答器,用上全身的力气,仿佛要将所有的希望都倾注在这一次次的按动之中,可最终都如同石沉大海,无济于事。

时间如同白驹过隙,转瞬即逝,转眼间就来到了最后一题。那一刻,我们的双眼布满血丝,几近疯狂,手指如疾风般在抢答器上不停地飞舞,然而那宝贵的抢答机会依旧与我们擦肩而过。看着冠军班级的选手兴高采烈地戴上那闪耀着光芒的金牌。他们的脸上洋溢着胜利的喜悦与自豪,而我们只能在一旁默默地低着头,泪水在眼眶中打转,最终如决堤的洪水般夺眶而出。泪水又能如何呢?它无法改写比赛的结果。

这次竞赛让我深刻明白,抢答题考验的不仅是知识的储备与头脑的灵活,还有那转瞬即逝的手速以及捉摸不定的运气。不过,也正是通过这次充满波折与挑战的阅读竞赛,我才更加真切地领悟到阅读所蕴含的无穷魅力与乐趣。

阅读,绝非一场简单的胜负较量,它是一把神奇的钥匙,能够开启知识宝库,让我们在广袤无垠的知识海洋中尽情遨游,不断拓宽视野的边界;它是一盏明灯,照亮我们前行的道路,使我们在纷繁复杂的世界里明辨是非对错;它更是一位智慧的导师,无声地向我们传授着人生的哲理与真谛。所以,无论竞赛的结果如何,我们都应始终坚守在阅读的道路上,用心去感受书籍带给我们的无尽欢乐与成长。

(指导教师:游贵阳)

## 假如我是风

五年五班 郭有辰  
市二实小(浦东校区)

假如我是风,我将使你们一年四季的难题都消散无踪。只要我轻拂一下,所有困难将如烟随风而去,留下的只有无尽的快乐与幸福。

当春日温暖重回大地,燕子以剪刀般的尾巴掠过天际,轻盈的叶片静落在潺潺的小溪之上,激起轻柔的涟漪。柳树摇曳着它那袅袅的绿丝,小朋友们欢笑着奔跑而来,渴望寻找同伴。我温柔地吹拂,嫩绿的小草在我的气息中仿佛要起舞,燕子在孩子们的欢笑声中盘旋,而柳树在我的轻抚下显得更加婀娜多姿。春姑娘把温暖的礼物赐予每一个孩子。

炎热的夏季里,大地仿佛被烈日炙烤。火红的太阳照射着每一处角落,孤独的小草在酷暑中逐渐枯萎。然而,我轻轻一吹,小草重新挺直了腰板,树叶焕发出了勃勃生机。我将热风小心翼翼地收藏起来,相信在未来的某个时刻,它必将发挥其价值。隐约间,我瞥见了人们的身影,便轻柔地引导他们前来,为他们带去一丝凉爽和满满的快乐。

秋天,果园里挂满了五彩斑斓的果实:圆润的柚子、金黄的香蕉、橘紫的柿子。我只需轻轻一吹,果实便散发出它们独有的香气,吸引着人们带着欢声笑语前来采摘。偶尔,我也会顽皮地将一些果实送回大地的怀抱。夜幕降临时,我悄悄带走孩子们的烦恼,为他们编织一个个甜美的梦境。

寒冷的冬日里,北方的河流和湖泊被冰封,仿佛时间停滞。小朋友们想要外出玩耍时,却因寒冷而双手发青,脸颊泛起红晕。看着他们冷得瑟瑟发抖,我便释放出之前储存的暖意,让他们的小手变得暖洋洋,玩得更加畅快。我轻轻一吹,让雪花翩翩起舞,让小朋友们尽情地堆雪人嬉戏。到了夜晚,我确保他们能在温暖的被窝中安睡。

假如我是风,我将使人们一年四季都心情愉悦,无忧无虑,享受每一个美好的瞬间。

(指导教师:林月煌)



民族情 中国梦 北京小学 二年(1)班 赖韵涵 (指导教师:陈国和)

## 卖白菜

■漳浦县象洞小学 六年(1)班 陈锦展

买卖,是要双方坦诚相待的交易。但是现在有不少为了贪图小利的商贩,用手段欺骗消费者。而那一次我与奶奶一同卖菜的经历,却刷新了我对买卖的认知。

那次,我与奶奶一同来到了热闹非凡的集市上卖菜。我们选好摊位,摆好蔬菜,奶奶就开始叫卖吆喝起来:“来买新鲜的蔬菜喽!”很快,一位身穿黑色外套的阿姨,被我们胖娃娃似的大白菜吸引过来了,她凑过来,俯下身询问价格。奶奶热情地介绍道:“这都是自己家种的,绿色健康,两块一斤,便宜得很呢!”阿姨一听听到这么实惠的价格,犹如发现了宝藏,露出了欣喜的神情,果断挑选了两棵又大又圆的白菜。等奶奶把白菜一上秤,发现足足有6斤多,总价是12块多。“总共12块多,你给我12块就行!”奶奶笑着将白

菜递给阿姨。那位阿姨连忙道谢。我本以为奶奶会收13块,不料……我心里暗暗笑奶奶的傻,为什么到手的钱还要拱手相让?

不料这一幕被过往的行人瞧见,他们纷纷被奶奶的举动打动,蜂拥来到奶奶摊前买大白菜。不一会儿,奶奶胖娃娃似的大白菜都被顾客一个个捧了去。而旁边卖海鲜的摊前,却还摆着满满的海鲜。看到奶奶这样坦诚地对待每一位顾客,我感到非常钦佩,不由得也被深深打动,同时为自己当初的想法感到羞愧无比。

买卖不仅仅是交易,更是诚信、宽容的体现。只有坦诚相待才能赢得人心。正如这么一句话:“花香自有蜂蝶来,货好顾客满柜台。”

(指导教师:胡宝珍)

## 记一次有意义的活动

■龙师附小 五年(3)班 许思宸

夏季本就令人烦躁,再加上窗外那此起彼伏的蝉鸣,更让人烦躁不堪。在这样的午后,音乐老师来挑选同学参加合唱团,为了化解无聊,我心想:要不试试,或许会有惊喜。

一天,两天,时间匆匆流逝。那天,我怀着好奇又紧张的心情与朋友来到音乐室。可一看到里面都是我大的哥哥姐姐,心里不禁有点慌乱:以后在这里不会交到朋友吧?

在接下来的日子里,我们一直在练习高音、低音,每次练习结束出来都头昏脑涨,后来也渐渐适应了。我们在音乐老师的钢琴声中,配合着优美的旋律,聆听那悠长的节拍,享受着进步的喜悦。

曾经满心担忧的我,如今舒畅了许多。在“六一”儿童节来临之际,我们迎来第一次演出。我明白,这或许是我最后一次在这里为同学们演出,最后一次在母校度过“六一”,最后一次在这里与亲爱的同学们相聚。我只把转学这件事告诉了与我关系最好的朋友。

上台时,大家都以最佳的状态表演,歌声中夹杂着高、低音,不但不杂乱,反而有一种和谐之美。因为我们三个节目要表演,所以在我看来应该是压轴大戏。

果然,歌声虽已停止,但在观众的心中却余音未了。紧接着,台下响起了如雷般能把屋顶掀开的掌声与欢呼声。我没想到我们配合得如此天衣无缝,这让我开心极了,刹那间,把所有的担忧都抛到了九霄云外。

我们在一棵大树下休息,突然,一声“咔嚓”响起,老师拍了一张照片送给了我,还有主唱的大姐姐送了我一串手串,希望能记住曾经的点点滴滴。我一时有点反应不过来,但下一秒,似乎意识到了什么,泪水不知不觉流了下来。“原来……他们都……知道啊!”我也不必再隐瞒了。

最后,老师慷慨解囊,给每人发了一袋糖,以此作为鼓励和给我们最后的礼物。我尝了一颗,甜甜的。我才知道,这里是什么惊喜,那是全新的体验啊!什么压轴戏,这才是呢!

从那以后,我一直觉得那一次是最有意义的活动,让我明白,在面对不熟悉的人时,我们可以多去了解对方一些,不必太过担忧。或许在岁月的沉淀中,那才是最美好的回忆。

那次活动在我的记忆中永不磨灭。

(指导教师:张华)