

迷失与希望

■厦大附中 八年(11)班 刘宸辰

在片刻的沉默之后,爸爸把手机上的内容告诉了我:“竞赛第二轮的名单上没有你。”他拍了拍我的肩膀,“这样也好,可以把所有精力都集中在学习了。”虽然,爸爸的脸上挂着笑容,他的手掌是温暖的,但是我还是感到了阵阵寒意从心底弥漫开来。四年的编程学习,每周两到三次的测试,一次又一次地调试代码,绞尽脑汁也想不出的解法……这一幕幕画面从我的眼前划过。我突然觉得自己收获甚微,浪费了诸多时间,既没有在编程竞赛方面取得成就,也没有在学习方面获得理想成绩。

我就这样失落的情绪里停留好几天。直到那个周末,我看到了一则令我兴奋不已的消息。中国F1车手周冠宇在2024赛季的倒数第二站卡塔尔大奖赛上为他所效力的索伯车队拿下了首个积分。在2024赛季,周冠宇的表现如同一首跌宕起伏的乐章。他前期的低迷表现,像是被乌云遮蔽的天空,让人看不到他真正的实力。但就在卡塔尔,他如同冲破云层的阳光,完成了一场惊艳的逆袭,让人们再一次被这位中国车手的表现所折服。

那一刻,我的脑海里浮现出了一首诗“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头,便是人间好时节”,慧开禅师的这首诗如同

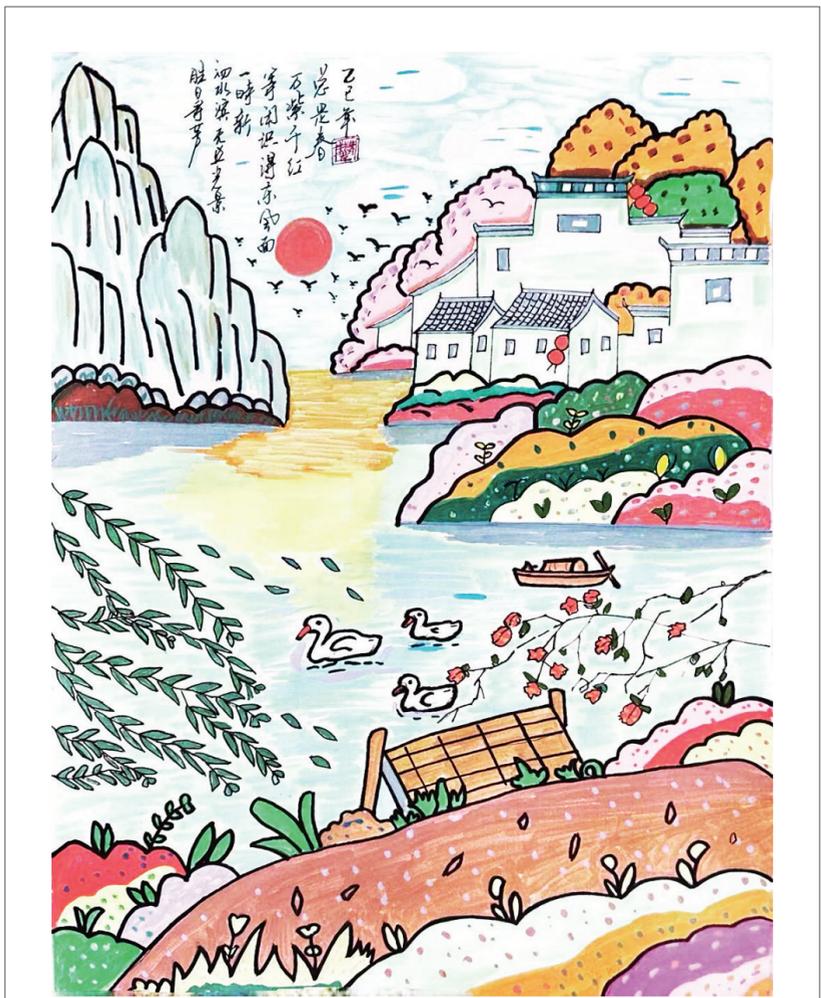
一盏明灯,照亮了我内心的迷雾。编程和学习上的挫折,不过是生活中的“闲事”,它不应成为我内心的困兽,而应成为引领我走出困境的头雁。就像赛道上的周冠宇,即使在赛场上驾驶着最慢的赛车,也未曾放弃对赛车的热爱和对胜利的渴望。

我重新回顾了一下我的编程经历,每一次所面对的挫折都是一次水汽的凝结,可是不经风雨,怎么能见到彩虹呢?没有进入第二轮并不意味着绝对的失败,在这段真空期里,可以好好调整状态,下次再“战”。就如同赛车一样,在维修区进行的换胎和调整工作,不就是让赛车能够有更好的竞争力吗?

在生活中,我们总会遇到各种各样的挑战和挫折,就像四季的变换,有百花也有冬雪,有繁华也有萧瑟。但只要我们保持一颗平常心,不被眼前的逆境所困扰,就能发现生活中的美好。编程的代码,如同赛道上的轨迹,记录着我们的努力和坚持。F1赛车的激情与速度,就像生活中的梦想与追求,激励着我们不断前行。

我知道,在未来的日子里,还会有更多的挑战等待着我。但我不再害怕,因为只要我们用心去感受,每一个时刻,都是人间的好时节。

(指导老师:顾世菊)



春江水暖鸭先知 漳州实小古雷分校 四年(4)班 郑婧蓉
(指导老师:何元峰)

龙江花月夜

■市第一外国语学校 七年(6)班 张润佳

此次月考失利,心情如坠迷雾,烦闷不已。月光倾洒在阳台,地板泛着清冷的白光。我心想,外面的景致或许能驱散心中阴霾,于是起身更衣,披上马甲,前往滨江公园。

走出小区大门,凉风如冰刃般扑面而来,我不禁打了个寒颤,忙拉上拉链。月光透过路旁枝叶的缝隙,洒在路面上,仿佛铺上了一层细白的沙砾。路上行人寥寥,皆静悄悄地走着,偶有汽车疾驰而过,那瞬间的声响过后,一切又复归寂静。路旁,几盏路灯交错而立,昏黄的灯光将我的影子拉长又缩短。影子先是乖巧地跟在身后,忽地加速跑到前方,可又似乎舍不得我,便放慢脚步,让我重新走在前面。

过了路口,便到了滨江公园。夜色中的它,与白昼相比,更添几分神秘与静谧。我扶着栏杆,眺望九龙江。微风轻拂,江面泛起层层涟漪,如丝绸上的褶皱。几个水葫芦在江上随风摇曳,宛如灵动的舞者。渐渐地,风大了起来,一切都开始舞动:江上的水葫芦、岸边的花草树木,都尽情舒展着身姿。水葫芦好似一叶扁舟,在江波中起伏不定,时而隐匿,时而浮现。那绿叶恰似小船,而葫芦状的部分,宛如“出没风波里”的渔翁。此刻,公园宛如一个巨大的露天舞台,我也成了这舞台上的一员。

风渐停,水葫芦似完成了精彩的演出,轻轻一

“鞠躬”,便飘飘欲仙,像要乘风而去。我满心不舍,再三挽留,它却停在那里,愈发亮丽,惹人怜惜。我不由自主地伸手欲将它捧起,却如水中捞月,距离遥远。

月亮从微云后探出头来,皎洁的月光倾泻在江面上,江面顿时银白一片,仿若银落人间。岸上的花朵反射着月光,形成一个个耀眼的白点。一阵花香袅袅飘来,直沁心脾,让人心旷神怡。

此情此景,我忽然想起了张若虚。不知当年他站在江边,沐浴月光,是怎样的心境?或许是“江上何人初见月,江月何年初照人。人生代代无穷已,江月年年只相似。不知江月待何人,但见长江送流水”这般感慨吧。这与陈子昂的“前不见古人,后不见来者。念天地之悠悠,独怆然而涕下”竟有异曲同工之妙。想到天地无穷,人生短暂,一时悲从中来,怆然涕下。

时间悄然流逝,夜已深,我该回家了。一路上,我低头沉思,不知不觉中,猛一抬头,发现已到家门口。这次龙江花月夜的漫步,虽未能完全驱散心中的烦闷,但那江景、那花香、那古人的诗句,却如丝丝细雨,润泽了我干涸的心灵,让我在失落中寻得了一丝慰藉与力量。

(指导老师:徐晓言)

那枚标志

■市实小 六年九班 于琨

夕阳的余晖轻轻落在那枚大队委标志上,金色的光芒在徽章表面流转。我小心翼翼地捧着它,记忆随着暮色漫上心头,将我带回那个难忘的秋天。

“怎么办,怎么办啊!”我瘫坐在书桌前,演讲稿被揉得皱巴巴。妈妈闻声推门:“宝贝,怎么急成这样?”“演讲稿背了三天还是不熟,明天上台肯定会卡壳……”我的声音带着哭腔。妈妈摸着我的头安慰:“要不今晚再读几遍,明早可能就背出来了?”“不行,这样太不可靠了……”墙上的时钟嘀嗒作响,像是敲打着我的焦虑。

次日清晨,我攥着演讲稿坐上汽车,能多看一秒是一秒。一路上,树叶沙沙作响,好像是在怀疑我;树上的小鸟叽叽喳喳地叫着,似乎是在讨论我的结果。我反复摩挲着红领巾的边角,直到它被冷汗浸得发潮。

一进教室,我放下书包,拿着稿件径直向竞选大厅跑去。一路上,清脆的风呼呼地吹过我的脸庞。大厅里,我的手指不自觉地抠着演讲稿边缘。前几位竞选者陆续登台,他们洪亮的声音让我愈发蜷缩在座位上。“有请下一位同学!”主持人的声音惊得我猛然站起。指尖触到冰凉的麦克风时,心跳声震耳欲聋。但当我念出精心准备的开场白时,那些反复修改的句子竟如溪水般自然流淌。

回家的路上,暮色温柔地笼罩着街道。鸟儿在为我欢呼,蝉儿在为我歌唱,树荫也向我靠了过来。衣兜里的队徽标志硌着大腿,金属特有的凉意却让我心里暖融融的,我就像一位英雄,尽情享受那份自豪与成就感。

风掠过窗台,将书桌上的队徽轻轻旋转。夕阳为它镀上最后一层金边,也为我那段忐忑却闪耀的成长故事画下圆满的句点。

(指导老师:叶秀卿)

有趣的科学课

■二年一班 庄瑾维
平和县第五实验小学

今天上午第三节又是科学课,我们满心期待,因为杨老师要带领我们学习《校园里的蚂蚁》这一课。

上课铃声一响,杨老师就带着我们这群兴奋的“小探险家”前往操场,开启一场特别的蚂蚁观察之旅。

大家猫着腰,瞪大眼睛,齐心协力在操场的各个角落搜寻蚂蚁的踪迹。可蚂蚁太会“捉迷藏”了,找到它们的同学少之又少。我们都蹲在花坛边,眼睛像探照灯一样不放过任何一处。突然,我发现一只小蚂蚁在努力搬一块小面包。它先用触角小心翼翼地触碰面包,像是在确认“宝藏”的信息,接着迅速围着面包转了几圈,真像一位经验丰富的探险家在勘测未知的领地。

显然,这块面包对它来说犹如一座难以撼动的巍峨大山。可小蚂蚁没有丝毫退缩,它的身体不停地抖动,似乎在发出“求助”信号。不一会儿,花坛边就陆陆续续来了一些蚂蚁,它们像是得到了紧急集合的号角,迅速围在面包旁,开启了一场团队“大作战”。

它们搬啊搬,每只蚂蚁都拼尽全力。神奇的是,不一会儿,那块面包竟完全“消失”了!我顺着蚂蚁的踪迹寻找,在草边发现一堆面包屑,我知道,这是它们努力的成果。最后,它们排着队,像凯旋的将士雄赳赳气昂昂,仿佛在向世界宣告他们的赫赫战功。

原来,小小的蚂蚁身上藏着大大的能量,它们团结协作、永不放弃的精神,值得我们学习!好期待下一节科学课,期待杨老师带领我们继续在科学的奇妙天地里探秘。

(指导老师:黄艺兰)

在苦难中寻找曙光

■厦大附中 四年九班 郑青辰
《雾都孤儿》有感

读完《雾都孤儿》时,我的内心久久不能平静。“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它来寻找光明。”我感受到了生命的艰苦,社会的残酷,但这位身世可怜的小孤儿奥利弗在迷茫的黑夜中寻找属于自己的曙光。

书中讲述了奥利弗的悲惨遭遇:他在孤儿院长大,当过学徒,艰难逃离,又误入贼窝,被迫与狠毒的窃贼为伍。历尽艰辛,却勇敢面对,他让我明白了什么是坚强。我不得不由想到暑假去贵州黄果树瀑布时遇到的一位带孩子旅行的阿姨。

天星桥面积非常大,徒步走要三个多小时,道路狭窄而艰险,多山石奇树,时而抬阶而上,时而陡然下坡,时而从石缝中穿过,时而望见形态各异的山峰,时而湍急的瀑布倾泻而下,响声震耳欲聋,仿佛闷雷滚动,令人震撼。我、阿姨及阿姨的孩子结伴而行,一边欣赏美景,一边愉快地交谈。随着走路的时间越来越长,我们由开始的兴奋到疲惫不堪,脚像灌了铅一样,又累又饿,我和她的孩子开始抱怨着:“好累,怎么还没到终点啊!”阿姨微笑着对我们说:“加油,孩子们,我的腿因车祸受伤刚刚做完手术,还没完全恢复,都能坚持,你们也一定可以哦!”我忙问:“阿姨,你的腿疼吗?”阿姨一瘸一拐,没有说话,只是笑着点点头,然后拉起裤脚给我们看她的小腿:只见光滑的皮肤上有一道巨大的疤痕,还有一长串凹凸不平的针眼,红肿还没完全消退,让人触目惊心。没想到外表美丽时髦的阿姨竟然这么坚强!我们瞬间有了动力:踏入房间,智能空调便会自动启动,依据我们的体温进行精准调节;当我们饿了的时候只需要说一声,厨房机器人就会自动烹饪好一桌香喷喷的饭菜等我们上桌;遇到危险或者灾害的时候,房屋会自动预警并发出逃生警报。

随后,我又查了一些资料。我不由得畅想起未来世界的样子,未来的房屋将配备超强的“人工智能”系统:人脸识别即可轻松入门;踏入房间,智能空调便会自动启动,依据我们的体温进行精准调节;当我们饿了的时候只需要说一声,厨房机器人就会自动烹饪好一桌香喷喷的饭菜等我们上桌;遇到危险或者灾害的时候,房屋会自动预警并发出逃生警报。

通过对未来的畅想,我萌发了做一个“智能家居安全系统”的想法。我利用妈妈去年送我的电子编程组件,将火焰、温度、可燃气体探测、振动、声光报警、驱动电机等模块,与控制主板进行连接组装,再通过编程把“算法”写入控制主板。当发生火灾、地震或煤气泄漏时,相应的传感器能探测到火焰、高温、振动或可燃气体,并将信号传输到控制主板,进而输出危险信号,启动声光报警器或驱动电机。在连接线路与编程的征途中,我屡遇挑战,但我凭借勇气一一攻克,直至“智能家居安全系统”顺利运转,心中满是喜悦!

正如高尔基所言:“书籍是人类进步的阶梯。”书籍不仅是获取知识的宝库,更是推动社会进步和科技创新的重要媒介。通过阅读,我们能够继承科学精神,了解科学家的思考过程和科学方法,从而推动科技的发展。书籍记录了人类的历史和发现,成为我们认识世界、了解世界的重要途径,激发我们创新发明,服务我们的生活。同学们,让我们好读书,读好书,一起在知识的宝库里探索科技奥秘,开动我们的小脑瓜,为祖国的科技发展贡献一份小小的力量吧!

(指导老师:李红颖)



AI让学习更多元 芗城实小 一年(1)班 林昕舒
(指导老师:陈蓉)

科技造未来

■市实小 三年三班 黄晗溪
《好奇号 机器人来了》有感

2025年央视春晚上,16台身着花袄、手持彩绸的宇树人形机器人H1“福兮”以一场灵动欢快的《秧BOT》表演震撼全国。这场将传统民俗与尖端科技无缝融合的演出,彻底颠覆了人们对机器人固有的“机械感”印象,在我脑海中留下了难以磨灭的印象。

这个月,妈妈送了我一本好书——《好奇号 机器人来了》。哇,里面正是我感兴趣的内容!书中让我印象最深刻的是机器人狗狗“点点”,它很灵活,身上装备了5个摄像头,可以准确地识别环境,在意大利庞贝废墟中,考古学家用它来准确地探测废墟中的情况和地下通道;来自中国香港制造的人形机器人索菲亚更是让我大开眼界,她是历史上首个获得居民身份证的机器人,拥有类人的橡胶皮肤,能够表现出超过62种人类面部表情,还能用眼神和人类交流呢!

读了这本书,我知道从汽车制造到太空探索,各行各业都有机器人参与,如今机器人已经具备了模仿人类的语言、行为、情绪甚至更强大的算力。当我把这些知识告诉爸爸的时候,爸爸提了一个问题:“你认为机器人能拥有强大的算力,核心是什么呢?”我思索片刻后回答:“程序和算法吧。”爸爸肯定地点头:“算法确实至关重要。”我闻言若有所思地点了点头。

随后,我又查了一些资料。我不由得畅想起未来世界的样子,未来的房屋将配备超强的“人工智能”系统:人脸识别即可轻松入门;踏入房间,智能空调便会自动启动,依据我们的体温进行精准调节;当我们饿了的时候只需要说一声,厨房机器人就会自动烹饪好一桌香喷喷的饭菜等我们上桌;遇到危险或者灾害的时候,房屋会自动预警并发出逃生警报。

通过对未来的畅想,我萌发了做一个“智能家居安全系统”的想法。我利用妈妈去年送我的电子编程组件,将火焰、温度、可燃气体探测、振动、声光报警、驱动电机等模块,与控制主板进行连接组装,再通过编程把“算法”写入控制主板。当发生火灾、地震或煤气泄漏时,相应的传感器能探测到火焰、高温、振动或可燃气体,并将信号传输到控制主板,进而输出危险信号,启动声光报警器或驱动电机。在连接线路与编程的征途中,我屡遇挑战,但我凭借勇气一一攻克,直至“智能家居安全系统”顺利运转,心中满是喜悦!

正如高尔基所言:“书籍是人类进步的阶梯。”书籍不仅是获取知识的宝库,更是推动社会进步和科技创新的重要媒介。通过阅读,我们能够继承科学精神,了解科学家的思考过程和科学方法,从而推动科技的发展。书籍记录了人类的历史和发现,成为我们认识世界、了解世界的重要途径,激发我们创新发明,服务我们的生活。同学们,让我们好读书,读好书,一起在知识的宝库里探索科技奥秘,开动我们的小脑瓜,为祖国的科技发展贡献一份小小的力量吧!

(指导老师:叶秋玉)