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翻开一封封泛黄的侨批，我们仿佛穿越时空，看到了
许多的老地名。这些地名不仅是城市历史的见证者，更是
唤起今人好奇心和怀旧情感的宝贵资料，让我们得以留
住对古城的一份珍贵记忆。在传统文化与建筑日渐淡出
人们视野的年代，当人们回想往昔的风景，只能从文字、
图片或如侨批这样的文献中寻找线索。

东门街：
从陆安到中山再到新华

在一封1946年农历十一月初九，由菲律宾寄往漳州
中山东路转六石社王回先生的侨批中，附汇国币肆仟元。
信封上提到的“中山东路”，也就是现今漳州新华东路的
前身东门大街。

民国八年（1919年），援闽粤军总司令陈炯明委任闽
南护法区工务局对漳州旧城市政设施进行大规模改造。东
城门前的街道被命名为陆安中枢，陆安是陈炯明的笔名。
改造后，以陆安中枢为坐标，向东、西、南、北辐射出四条拓
直的街道。往东方向的东门街被命名为陆安东路，北伐军
入漳后，陆安东路改名为中山东路，1949年新中国成立后
改为新华东路。东门街曾是出漳官道，当铺、银庄、金店、药
材店、布店等延绵数里，十分繁盛，有“东门金”之美誉。

南门头：
古城的商业明珠

有一封 1936 年 12 月由菲
律宾经厦门“光远信局”收寄
至漳州南门头的侨批，寄信
人是海外的叔叔许田螺，收
信人是内地侄儿许木其。信
封上提到的“南门头”位于澄
观道以北香港路南端，是古
城的四大市场之一，素有“南
门银”之称。这里土产杂货、
民俗用品、风味小吃等行业
十分兴盛。旧时南门头云集
各地客商，无论是南货北运，
还是北货南调，大都要在南
门九龙江码头转运。闽南一
带生产的瓷器、农用工具、木
材以及鱼虾、大米等物产在
这里转运到石码、厦门、龙岩
及广东的潮汕地区。

府口街与徐厝巷：
繁华与幽静的交融

有一封 1947 年由印尼寄
往漳州城府口街徐厝巷内门牌
叁号的侨批。由客居印尼锡江
的罗毓珊寄给家乡的亲人罗钟
根，批信先由海外的“珍丰信
局”收寄，到达闽南侨批中心厦
门的时间是 1947年 10月 3日，
然后由厦门“永和祥信局”收转
至漳州城。信封上提到的“府口
街”即今台湾路中段，是旧时漳
州府衙前的一条大街。

府口街始建于唐，历史上
一直是漳州最繁华的街道之
一，自古以来，这里商肆林立，
生意兴旺。酒楼、文房四宝、老
字号、名点小吃、讲古场等汇聚
于此，古街内错落有致的闽南
民居，中西合璧式建筑，以及富
有地方特色的民俗文化活动丰
富多彩。位于台湾路上的徐厝
巷，则是另一番景致。与大街的
喧闹相比，这里显得十分幽静。
建于明代的徐氏家庙，古色古
香的传统民居建筑，点缀其间
的花草树木，使小巷平添了几
分闹中取静之雅趣。

竹巷下：
曾经的商业繁华

有一封由菲律宾古岛黄

文华寄往漳州新桥头竹巷下门牌第七号德兴大宝号
郑谓清先生转交黄致谋收的侨批。信封上的地址“竹
巷下”，位于原厦门路与草寮尾之间的一条东西走向
的街道。西面与厦门路大庙口相连，东面与草寮尾南
浦亭相接。

竹巷下一带的街市清代就已经存在，随着厦门路（原
称醒民路）的兴起，竹巷下作为厦门路向东的延伸段，在
原古街巷的基础上拓建而成。竹巷下内有中街仔、米市
巷、打石街、南方巷、劳动巷等街巷，市肆兴旺。

清光绪十四年（1888年）十月，厦门电报局在竹巷下
设电报分店。民国十三年（1924年），北洋军阀张毅与台
湾人陈长福、陈长庚合办信托公司，地址设于大路头（厦
门路），在竹巷下南方巷漳州军械厂内以各种银元改铸劣
质贰毫银币，作为漳州地区通用辅币流通。1995年，竹巷
下与周边草寮尾、竹排沃、厦门路一起拆除，竹巷下地名
由此消失，这片区域由重建的厦门路及江滨路取代。

下宫街：
神秘的消失与猜测

有一封由印尼泗水吴元皮寄往漳州下宫街吴清溪收
的侨批，侨批由厦门及漳州“正大信局”收转，寄付国银陆
拾大圆。下宫街位于何处？街道名称何时消失？已经鲜有
人知。询问地方文史人士，有人认为下宫街为霞宫街的谐
音，位于今打锡巷与霞仔巷一带。

打锡巷主要历史建筑有文衡殿，文衡殿始建于明万
历年间，主祀关帝圣君，附祀哪吒。旧时打锡巷以制锡器
闻名，此外，街上百姓也从事锡铂纸业，后来人们就习
惯地称此为“打锡巷”。也有认为下宫街为今民主路一
带，因为旧时这里有座霞井宫。还有人认为在县前直街
一带。这件民国时期的侨批，记录了漳州城“下宫街”这
一地名的存在。

炮仔街：
侨乡特色的留存

在一封由槟城的蔡万荣寄
给漳州炮仔街陈启茂的侨批。
侨批 1958年 3月 27日寄出，经
历 23 天，于 4 月 20 日来到漳
州。侨批封左上角书“外付港
币 50 元”，背面长方形信戳上
标有“注意领款处，漳州台湾
路府口街一三六号洪和安行
内，电话一八二号，电挂0一八
二”。

侨批上的地址炮仔街是一
条位于漳州新华南路与北京路
之间的东西向街道，至今尚存。
炮仔街，顾名思义在古代就是
一条以制鞭炮为主的街道。老
街虽然不长，但侨乡特色犹存，
有华侨投资兴建的侨芗剧场以
及骑楼建筑等。

新中国成立初期，侨乡经
济十分需要海外侨汇，以增加
国家外汇收入，促进国民经济
的恢复和发展。但当时海外敌
对势力对我国侨批业实施各种
禁汇或限汇政策，对华侨汇款
回国的金额和次数采取严格的
限制。

这件侨批不仅是 20 世纪
50 年代新中国成立初期侨批
业应对各种封锁以及限汇措施
的见证，侨批上的戳记“洪和安
行”也提供了一份重要的漳州
城区侨批业信息——即 1958
年在台湾路府口街 136 号的

“洪和安行”是一家经营或者兼
营侨批的商行。

青年路：
西风东渐的印记

在一件 1970年由甲坡（新
加坡）寄漳州市青年路 37号黄
熟英的侨批。青年路上有礼拜
堂、陈贵宗番仔楼、嘉济庙等古
迹，彰显着老街西风东渐的光
影和开放包容的烙印。漳州古
城青年路 132号的东坂后番仔
楼，建于民国二十三年（1934
年），由陈贵宗的儿子陈启裕从
美国带回的设计图施工建造。
这里不仅是建筑艺术的结晶，
更是华侨历史和文化的见证。
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现如今，随着电子产品的普
及，短视频已成为新媒体中发展最
快、流行最广的一种传播新方式，
它具有受众广泛、传播速度快、时
效性和及时性强、内容简洁、浏览
阅读快捷、便于“出圈”推广渗透的
特点。短视频，不仅是我们获得和
传播信息的一个平台，也是我们很
多人文化娱乐活动
的一个来源。尤其
是短视频形式已经
越来越多地被文学
作者、作家和读书
人，作为新时代传
播文学、推广阅读、
普及书籍知识的一种重要手段。

但是，我们必须看到的是，进
入今天这个读屏时代、短视频流
行时代，文学式微乃至纸质阅读
消亡论，时时不断充斥人们的耳
目，人们对文学阅读的力量、经典
文学阅读的信心，似乎不断减弱，
尤其是新媒体带来的海量的消遣
娱乐形式，时间的碎片化，使人们
接触文学阅读的时间、文学阅读生
活越来越少，文学、阅读确实面临
着内容与时俱进、传播方式更新、
如何适应互联网技术发展等诸

多新课题。
对于这种短视频流行和文学

阅读的关系，麦家是怎样认为的
呢？麦家说“经常会遇到这样一种
质疑，科技的发达、阅读方式的多
样化，会对文学作品造成一种消解
或破坏。我从来没有这样认为”“我
的很多读者就是因为看了视频博
主对电影《风声》《解密》《刀尖》的
推广，觉得意犹未尽，然后去看我
的原著”，这是一种相得益彰的良

性循环，而且，现在许多博主讲书、
解说影视作品，本身就是对经典名
著的一种普及。

推荐算法为读者提供了便捷
的手段去寻找好书。基于这些推
荐，毛姆的《月亮与六便士》、黑塞
的《悉达多》、迟子建的《额尔古纳
河右岸》等经典文学作品均取得了
过千万的销量……

麦家说到自己的作品被广大
读者喜欢的情况，“我自己也深受
其益。我从来没想到过，我的一本
新书一年就可以卖一两百万册，

但是《人生海海》就做到了”，这部
书被不同的读书博主反复推荐，
产生了一种“众人拾柴火焰高”的
效果。麦家这段视频在抖音发布
后，不少读者网友在评论区分享
了自己的阅读经历，“我是从董宇
辉直播间过来的，算法推荐的很
好”“我就是看了《风声》才种草了
您的书”“希望大数据多给我推荐
麦家老师的作品”。

近年来，在短视频算法推荐助

力下，越来越多的经典图书、冷门
佳作重新翻红，焕发出新的生命
力。以抖音平台为例，因读者对《我
与地坛》的一段书评，“子弹文学”
爆火，网友用1.5亿次短视频播放

“品读”史铁生的文笔。40 年前的
老书《画魂》，在读书创作者发布4
条解读视频后被抢购一空，连续加
印了 5 次。抖音数据显示，2024 年
该平台全年图书销量超7.3亿单，
购买图书的用户数量同比增长超
130%，已成为全国图书销售的重
要增量市场……

现在，已有越来越多的作家、
出版人、读书博主等驻足文化生活
类短视频平台，加入介绍、宣传和
推广文学图书的行列中。

短视频流行的到来，的确使我
们的时间信息选择、文化娱乐选
择、精神生活选择还有文学阅读选
择，呈现出多样化、便捷化的特点。
尤其是短视频解说带动名著阅读，
算法把文学推给大众的这种传播
形式，正是反映了文学、作家、作

品、读者之间的关系
发生复杂的变化。

文 学 阅 读 尤 其
是经典阅读，最根本
的目的是塑造美善
人性，让人更像一个
真正的人、真实的人

和可爱的人，培养我们的悲悯情
怀，获得正确的历史认知，提升审
美境界，对我们的生命和心灵，发
挥感染、教化的作用。这是文学阅
读、经典阅读的本质精神。这也正
是文学阅读、经典阅读的力量，在
我们文学生活的方方面面、在社会
生活的方方面面的体现。这种文学
的力量，经典的力量，应借助短视
频“迅速扩大化”的传播，对社会、
对生活，对我们个体生命、我们的
精神和灵魂，发挥越来越大的影响
和作用……

从短视频走向文学经典
☉许民彤

老舍先生的文学语言通俗简易，朴实无华，幽默诙
谐，具有很强的北京韵味，仅从他的几封回信中，就可窥
见一斑。

1930年 5月，老舍辞去英国伦敦大学东方学院中文
讲师一职返回北京，暂时居住在朋友白涤州教授的家，北
京当时很有影响的文艺团体——“笑社”获悉消息后，当
即委派作家陈逸飞登门造访，正巧老舍正在午睡，陈逸飞
不忍打扰，就留下一信，希望老舍能担当“笑王”一角。第
二天，陈逸飞就收到老舍的回信——“辞王启”，内容是：

“逸飞先生：您来，正赶上我由津回来大睡午觉，该死，其
实白老先生也太爱我了。假若他进来叫我一声，我还能抱
着‘不醒主义’吗？您封我为‘笑王’，真是不敢当！依中国
逻辑，王必有妃，王必有府，王必有八人大轿，而我无妃无
府无轿，其‘不王’也明矣。我星期三上午在家，您如愿来，
请来；如不方便，改日我到您那儿去请安，敬祝笑安！弟舒
舍予鞠躬。”还未看完信，陈逸飞早就笑得直不起腰。

抗战期间，北新书局《青年界》杂志编辑赵景深给老
舍写了约稿信，只见信纸上只写了一个大大的“赵”字，而
且“赵”字还被一个大圆圈围了起来，老舍顿时明白了，他
在寄去稿件的同时，又附了一封回信：“元帅发来紧急令：
内无粮草外无兵！小将提枪上了马，《青年界》上走一程，
吠，马来！参见元帅。带来多少人马？2000来个字！还都是老
弱残兵！后帐休息！得令！正是：旌旗明明，杀气满山头！”

1939年 2月 3日，是老舍先生的 40岁生日，这天，有
家报社向他约稿写一则自传，老舍痛快答应了，并于当天
将写好的自传寄了过去：“舒舍予，字老舍，现年四十岁，面
黄无须。生于北平。三岁失怙，可谓无父；志学之年，帝王不
存，可谓无君。无父无君，特别孝爱老母，布尔乔亚之仁未能
一扫空也。幼读三百千，不求甚解。继学师
范，遂奠教书匠之基，及壮，糊口四方，教书
为业，甚难发财，每购奖券，以得末彩为荣，
示甘于寒贱也。二十七岁发愤著书，科学哲
学无所懂，故写小说，博大家一笑，没什么
了不得。三十四岁结婚，已有一男一女，均
狡猾可喜。闲时喜养花，不得其法，每每有
叶无花，亦不忍弃。书无所不读全无所获并
不着急。教书做事均甚认真，往往吃亏，亦
不后悔。如此而已，再活四十年，也许有
点出息。”刊出后，引来好评如潮。

老舍先生以他独特的人格魅力，感
染和惠及了无数人，不仅让自己活在温润
的人性中，也给他人带去了美好与快乐！
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“燕子来时春社，梨花落后清
明。”踏着春天的脚步，春分一过，清
明再来。清明节作为祭祀祖先的中
华传统节日，历来的文人墨客更是
不免抒怀感慨一番，读来或细腻含
蓄，或畅达直白……

杜牧的《清明》：“清明时节雨纷
纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处
有？牧童遥指杏花村。”清明节，诗人
不能回家扫墓，却一个人在异乡路
上奔波，心里已经不是滋味。况且，
天也不作美，阴沉着脸，将牛毛细雨
纷纷洒落下来，眼前迷蒙蒙的，春衫
湿漉漉的，简直要断魂了，找个酒店
避避雨，暖暖身，消消心头的愁苦
吧，可酒店在哪儿呢？便向路旁的牧
童打听。骑在牛背上的小牧童用手
向远处一指——哦，在那杏花深处
的村庄，一面酒店的幌子高高挑起，
正在招揽行人呢！

张继的《闾门即事》：“耕夫召募
爱楼船，春草青青万顷田；试上吴门
窥郡郭，清明几处有新烟。”清明本
应是农忙时节，可诗人登上城楼眺
望，却只见由于农民都被召去当兵
了，农村劳动力缺乏，万顷农田无人
耕作，长满了青草。禁止烧火的寒食
节过去了，清明节应该是千家万户
重新起火的日子，而诗人看到的是
只有寥寥几处的人家燃起新烟，一
片凄凉的景象。

王禹偁的《清明》：“无花无酒过
清明，兴味萧然似野僧。昨日邻家乞
新火，晓窗分与读书灯。”无花可欣
赏，无酒可饮时过清明节，这样寂寞
清苦的生活，就像荒山野庙的和尚，
一切都显得很淡漠，昨天从邻家讨
来新燃的火种，在清明节的一大早，

就在窗前点灯，坐下来潜心读书。
吴惟信的《苏堤清明即事》：“梨

花风起正清明，游子寻春半出城。日
暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。”
春光明媚、和风徐徐的西子湖畔，游
人如织。到了傍晚，游湖踏青之人已
散，笙歌已歇，但西湖却万树流莺，
春色依旧。把佳节清明的西湖，描绘
得如人间天堂，美不胜收。

程颢的《郊行即事》：“芳草绿野
恣行事，春入遥山碧四周；兴逐乱红
穿柳巷，固因流水坐苔矶；莫辞盏酒
十分劝，只恐风花一片红；况是清明
好天气，不妨游衍莫忘归。”在长满
芳草花卉的原野尽情地游玩，春色
已到远山，四周一片碧绿。乘着兴致
追逐随风飘飞的红色花瓣，穿过柳
丝飘摇的小巷；感到困倦时，对着溪
边流水，坐在长满青苔的石头上休
息。休要推辞这杯酒，休要辜负十分
诚挚劝酒的心意，只是怕风吹花落，
一片片飞散了。况且今日是清明佳
节，又遇着晴朗的好天气，极宜游
乐，但不可乐而忘返。

高 启 的《送 陈 秀 才 还 沙 上 省
墓》：“满衣血泪与尘埃，乱后还乡亦
可哀。风雨梨花寒食过，几家坟上子
孙来？”全身衣服都沾满了血泪和尘
埃，尽管现在战乱结束了，但是回到
故乡也还会感到悲哀。在风雨中，梨
花落尽了，寒食节也过去了，清明扫
墓的时候，有几户人家的坟墓还会
有后人来祭拜呢。

古诗里的清明时节，就是这样意
象万千，意味悠长。但无论是烟雨蒙
蒙，青草离离，还是哀思悠悠，悲情渺
渺，它带给我们的，是一个伟大民族的
精神慰藉和文化上的代代传承……

古诗词里的“清明时节”
☉汪 志

茶山新绿（中国画） 吴华林 作
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编者按：侨批中记录的老地名，不仅是

城市历史的见证者，更是唤起今人好奇心

和怀旧情感的宝贵资料，让我们得以留住

对漳州历史文化名城的一份珍贵记忆。
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