

百岁华侨祖孙五代再回漳浦谒祖恳亲—— 76载家国守望 六棵桂花树续写百年“根”脉

3月26日,漳浦县马坪镇后康村比往常热闹些,一群特殊的亲人回家了。99岁的印尼华侨陈壬水颤抖着指尖,划过青石“根”碑的沟壑,碑上斑驳的裂痕与他的掌纹严丝合缝——这是跨越39载的时光对话。在他身后,30位家族成员从印尼、澳大利亚、日本、香港星夜兼程而来,用五代人的足迹续写百年家国传奇。

“阿祖,这就是您说的‘根’吗?”4岁曾孙用稚嫩的漳浦腔闽南语发问,让陈壬水眼角的皱纹漾出笑意。这个瞬间,距离他1948年背井离乡已过去76载,距1985年他亲手立下“根”字石碑已39年。

“我们都再挺一年,等明年百岁之时,再相约一起回思亲楼,一起回乡恳亲谒祖。”陈壬水与香港堂弟陈贯珩在祖宅思亲楼前立下“百岁之约”——两位老人布满老年斑的手紧紧相扣,眼里闪着泪光,身后五代子孙的镜头定格下这场世纪重逢,相机快门声里,南洋风雨与闽南乡音完成跨时空交响。

得知老人归乡,漳浦县委县政府赠予陈壬水《丹心映梓》书法作品,对陈壬水爱国爱乡情怀表示肯定和感谢;马坪镇政府赠予陈壬水、陈贯珩剪纸作品《百福图》,祝福老先生健康长寿。

在《丹心映梓》书法卷轴前,老人如数家珍地展开记忆:1947年龙溪师范学校毕业的他,曾在马坪小学的旧校舍培育桃李;上世纪80年代捐建的卫生院至今惠泽乡邻;那条蜿蜒的“思亲路”上,每一块石板都刻着游子心迹。

陈壬水与家人来到马坪小学,他思绪万千,这里承载着他美好的青春回忆,他高兴地与学校的师生合影留念,并勉励小朋友们要好好学习,将来报效祖国;紧接着,陈壬水一行参观了中共漳浦县委机关旧址。在革命旧址前,当4名红领巾讲解员在县委旧址讲述革命往事时,陈壬水突然起身鼓掌,脱口而出:“讲得好,讲得真好!这就是我们的根魂!”

“阿祖,您种的树会开花吗?”清脆稚嫩的漳浦腔闽南语在操场的操场上响起,拉开了这动人场景的序幕。老人执意亲手培土,带着子孙后代种下六棵桂花树。“当年立‘根’碑,如今栽‘根’树。”他摩挲着重塑的小手解释:“六六大顺,等你们长大了,要带第六代回来看看。”泥土沾上衣服袖口,却让在场者想起39年前——正是这双手,在祠堂边竖起镌刻乡愁的“根”字石碑。

陈壬水于1927年出生在马坪镇后康村顶社的一个华侨家庭。他的祖父在清朝时期便已远赴印尼,父母也都在印尼雅加达经商。陈壬水出生后,父母选择让他在家乡接受教育。1947年,陈壬水自



▲陈壬水在漳浦县委机关旧址听小讲解员讲解革命光辉历程

►陈壬水和马坪小学学生一起种下桂花树



龙溪师范学校毕业后,在绥安中心小学和马坪中心小学各任教一学期。1948年10月,他随父母亲一同前往印尼定居。抵达印尼后,陈壬水一开始在华中中小学担任教师,此后转行。

陈壬水来到五金厂当学徒,凭着坚韧不拔的精神和敏锐的商业头脑,陈壬水先后创立了五金厂、压钢厂、建筑材料厂以及注塑厂等多家企业,成为侨居地知名的华侨企业家。但这位世纪老人的人生如同南洋橡树,根系始终深扎闽南红土地。家族相册里珍藏着1983年他捐建马坪中心小学的黑白照片,与如今多媒体教室里的笑脸形成时空对话。女儿陈丽倩抚摸父亲捐建的思亲桥栏杆:“小时候不懂爸爸为什么总汇款修路,现在带着孙辈回来才明白,这就是传家宝。”

相关捐赠记录显示,这位老人70载如一日反

哺桑梓。多年来,他多次跨越重洋回到家乡,铺路造桥、兴建教学楼和卫生院,甚至在家乡办厂兴业。据不完全统计,70多年来,他为家乡建设公益事业累计捐款超过300万元。但最珍贵的遗产,或许是家族内部那条不成文的家规——五代人坚持用漳浦腔闽南语对话,让4岁幼童也能唱出“天乌乌,要落雨”的童谣。

陈壬水还要再走一遍思亲路。99岁的步履蹒跚却坚定,30人的队伍绵延百米,恰似一条流动的血脉图腾。镇干部指着祠堂边遒劲的“根”字碑说:“这已不是一块石头,而是活着的精神地标。”当阳光掠过六株新栽的桂花树,老人对身后的儿孙们说:“子孙后代要记住自己的家乡,也要常回家看看。”

◎林惠卿 林智贤 文/图

60年的军旅 三代人的接续

近日,随着最后一批新兵奔赴军营,东山县春季征兵工作落下帷幕。在西埔镇的老朱福家中,83岁的老兵郑重地将孙子朱正豪的入伍通知书收进箱子,箱底整齐摆放着他在部队的旧照,以及儿子的优秀士兵证章。他们家三代人的军旅故事在这座海滨小城传为佳话。

1964年,22岁的朱坤福应征入伍成为侦察兵。“当时我们条件艰苦,训练强度大。白天负重行军,夜里还得侦察敌情。”这位83岁的老兵轻抚着参军时的老照片,思绪回到了那个激情燃烧的岁月。在老人的讲述中,那些山间摸爬滚打的年轻身影愈发清晰。

朱坤福的军旅生涯故事在儿孙心中种下了不灭的火种。每逢周末家庭聚会,老人总会拿出泛黄的《毛泽东选集》,指着扉页上的“为人民服务”五个大字说:“这是我在部队学到的第一个道理。”

这份精神在1993年得到延续。受父亲影响,朱惠东报名参军,成为一名防化兵。朱惠东凭借着在部队出色的表现,获得了优秀士兵称号。退伍返乡多年,朱惠东至今仍保持着部队的作息习惯,每天清晨五点半准时起床跑步。不仅如此,他还带着儿子朱正豪一起锻炼。朱正豪从最初只能跑一公里,到后来能坚持跑四公里,为后来入伍打下了坚实的体能基础。

家庭的熏陶对朱正豪的成长影响深远。2015年盛夏,14岁的朱正豪跟着爷爷和父亲来到江西瑞金红色革命根据地。在那里,朱正豪亲身感受着浓厚的红色氛围,聆听着革命先辈们的英勇事迹,心中的军人梦愈发炽热。今年,经过层层严格选

拔,朱正豪终于如愿穿上军装,成为一名陆军。

3月16日,当大巴载着新兵缓缓驶离,朱坤福老人颤抖着举起右手,向远去的孙子敬了一个标准的军礼。这个军礼,既是对峥嵘岁月的致敬,更是对强军征程的嘱托。

如今,朱正豪投身南部战区,光荣地成为一名陆军战士。在新兵连,他全身心投入到紧张的训练之中。队列训练时,他一次次重复着抬腿、摆臂、转体的动作,力求做到整齐划一。整理内务时,他精心地将被子叠成“豆腐块”,把物品摆放得井然有序……

训练之余,朱正豪拨通了父亲的电话:“爸,我有点小感冒,不过您放心,我肯定能坚持住。”电话那头,父亲温和却坚定地说道:“儿子,这点小感冒不算啥。你要知道,军人就得有钢铁般的意志。”尽管身体有些不适,但朱正豪对几日后即将到来的体能训练测试依旧满怀信心。

新兵连的夜幕降临时,朱正豪在训练日志上写下:“在这里,我仿佛看到了爷爷和父亲当年的影子。未来,我一定像他们一样,心怀报国理想,立志在军营中建功立业。”

此刻的闽南老家,朱坤福正用布满老年斑的手掌摩挲着新收到的照片——孙子在役前训练场上昂首阔步的身影,与当年自己入伍时的模样惊人相似。军营里,朱正豪整理着迷彩服上的铜扣,准备迎接明天的新挑战。这份跨越60年的军旅情缘,正在新时代的军营里生根发芽。

◎本报记者 王琳雅
通讯员 戴伟国 文/供图



欢送仪式上,爷爷朱坤福(右二)、父亲朱惠东(左一)一同送别朱正豪。

春风送暖 呵护成长

本报讯(记者 许文彬)3月29日,漳州市龙文区景山街道梧桥社区携手向阳花社工服务中心在梧桥古厝举办“跃动春日,与爱‘童’行”困境儿童公益运动会。活动通过趣味运动与安全教育相结合的方式,为辖区的近20名特殊儿童搭建起感受社会关爱的成长平台。

活动现场设置趣味拔河、两人三足、搭桥过河等协作性运动项目,孩子们在古厝的露天庭院中挥洒汗水,不仅锻炼了身体协调性,还通过团队配合领悟合作精神。龙文交警

大队蓝田开发区中队的民警辅警化身“安全教官”,在活动期间开展交通安全情景教学,通过互动游戏强化孩子们的交通安全意识。

“这些游戏让我交到了新朋友!”参与活动的12岁留守儿童小鹏(化名)兴奋地说。向阳花社工陈璐表示,接下来,社工将与社区紧密配合,持续关注特殊儿童的健康成长,通过持续举办各种健康有益的社会活动,丰富孩子们的课余生活,从而进一步培养他们的团队协作能力和安全意识,让孩子们在快乐中成长,收获自信与友谊。

警方成功拦截一起电信诈骗

11.5万血汗钱保住了

本报讯(记者 许文彬 通讯员 蔡淑娟)近日,两名群众将一面印有“人民警察为人民,守护财产暖人心”的锦旗送到南靖县公安局奎洋派出所民警手中,以表达对民警为其挽回财产损失的感激之情。

3月初,南靖县公安局奎洋派出所接到滴滴顺风车司机苏某报警,称其接到一笔带货订单,但没有收件人姓名和联系电话,感觉事情不对劲,怀疑包裹内可能装有其他物品。了解情况后,民警立即对该包裹进行了检查,在打开纸箱后发现里面果然有问题——里面有12

捆百元现金。

随后,民警通过司机联系到寄件人钟女士,并让其来到派出所核实情况。同时,奎洋派出所联合刑侦大队对整个事情经过进行了详细调查。经了解,钟女士的弟弟在网上遇到了电信诈骗,她在不知情的情况下将现金借给了弟弟,并联系到滴滴顺风车司机苏某,将钱交给司机送出。

最终,民警成功将钟女士的11.5万元现金悉数返还给本人。钟女士及其弟弟对南靖公安民警尽职尽责、快速处置避免了巨额钱财被骗的行为称赞不已,并送上锦旗致谢。

花影与帚痕

前几天的漳州气温一度飙升到三十多摄氏度,随着一场冷空气过境,3月30日,漳州的春天突然就浸透了些许凉意:紫荆花瓣逆着车轮打转,芒果花扑簌簌砸在路人肩头,落叶卷着湿漉漉的风把柏油路泼成斑驳的油画……身穿荧光绿工作服的环卫工人攥着竹扫帚,沙沙声从街的那头响到那头。“大姐,地上花瓣留着多好看呀!”

在扫帚的沙沙声中,一些路过市民笑着说。环卫工人一边扫起落花一边回答:“等雨一泡,香喷喷的花可要臭得你捂鼻子咯!”晴天时,环卫工人们每日傍晚清扫积水,让落花以洁净姿态停留;遇大风降雨,则会及时彻底清理,避免腐烂发臭。

本报记者 李润
通讯员 何炯 摄影报道



图志 投稿邮箱
sh2529681@126.com

遗失声明

▲ 芗城区彭彩强、张玉军夫妇不慎遗失第一孩儿彭瑜柠的《出生医学证明》,证号:J350522577,声明作废。

▲ 芗城区邱子杰、邱燕虹夫妇不慎遗失第三孩儿邱煜程的《出生医学证明》,证号:V350034172,声明作废。

▲ 龙海市格林食品冷冻厂职工江水清不慎遗失《职工养老保险手册》,社会保障号码:350621196502087057,声明作废。

▲ 父亲黄乃庆、母亲吴珠梅不慎遗失第一孩儿黄子茗的《出生医学证明》,出生证编号:K350275155,声明作废。

▲ 曹颖(身份证号:532128199306050085)不慎遗失《申请律师执业人员实习证》,实习证号:1305240421863,实习时间:2024年4月25日至2025年4月24日,声明作废。

▲ 父亲林晓龙、母亲叶珠玉不慎遗失第二孩儿林子涵的《出生医学证明》,出生证编号:N350131647,声明作废。

▲ 父亲曾海萍、母亲蔡小芬不慎遗失第二孩儿曾钰萱的《出生医学证明》,出生证编号:O350352158,声明作废。

▲ 漳州台商投资区角美大普家具经营部(统一社会信用代码:92350681MA2YBHWCX)不慎遗失公章壹枚(公章名称:漳州台商投资区角美大普家具经营部、法定代表人:吴智强),公章号码:35061810006686,声明作废。

▲ 父亲林智强、母亲柳贵芬不慎遗失第一孩儿林诗媛的《出生医学证明》,出生证编号:O350969874,声明作废。

▲ 父亲江余钱、母亲张翠好不慎遗失第三孩儿张伊涵的《出生医学证明》,出生证编号:M350004844,声明作废。

▲ 杨妙洪、陈金元遗失其子陈己圣《出生医学证明》,出生时间:2013年6月23日,出生证编号:O350069734,声明作废。

▲ 杨妙洪、陈金元遗失其女陈杨桦《出生医学证明》,出生时间:2012年4月14日,出生证编号:L350444366,声明作废。

▲ 中国共产党漳浦县盘陀镇委员会不慎遗失《开户许可证》,核准号:J3993002413702,开户行:中国邮政储蓄银行股份有限公司漳浦县支行,账号:935004010016708898,开户日期:2020年5月26日,声明作废。

▲ 漳州市网巨电子商务有限公司(统一社会信用代码:91350602066571260M)不慎遗失公章壹枚(公章名称:漳州市网巨电子商务有限公司、法定代表人:林继永),公章号码:3506020028809,声明作废。

招租

漳州市芗城区新华西路97-7号(原新华西南1幢07号)店面,面向社会公开招租。
联系电话:0596-2024005
联系人:严先生

漳州市第二饮食公司
2025年4月1日

招租

漳州市芗城区民主路福景公寓5单元210室、212室、213室,面向社会公开招租。
联系电话:0596-2022340
联系人:严先生

漳州市芗城服务公司
2025年4月1日

声明

原址在漳州市龙文区步文镇下洲社房屋,现拆迁安置于福建省漳州市龙文区碧湖路5号下洲花园4幢2004室。今吴跃宗申请上述安置房权属登记,现按漳州市不动产登记中心要求登报声明。相关利害关系如有异议,请即日起壹个月内向漳州市不动产登记中心提出异议登记。逾期本人将按规定向中心申办不动产权证。

声明人:吴跃宗
2025年3月31日

遗失声明

杨龙河(身份证号码:350621197001144716)不慎将与漳州圆山新城建设有限公司签订的《龙江南路景观提升二期项目房屋征收产权调换补偿安置协议书(房屋)》原件遗失,编号:131,声明作废。

声明人:杨龙河
2025年3月31日