

表意文字蛮神奇的,就如本文的标题,当我将新旧地名两个汉字词语并置,犹如一声祝福,语义的边界和词性便愈流动变幻起来——吴航,长乐——古今交融的魅力生焉,让人浮想联翩。

### 和平街

一眼望不见和平街的尽头,石板路在春雨中泛着青光,白墙黛瓦高低参差,如层层叠叠的深海波浪,凝固在吴航古城的天际。煮微中,学子们潮水般涌入太平桥,行过明朝隆庆四年立的桥碑,嬉闹着远去。

古榕婆娑,香樟馥郁。在残垣古墙边,里脊烧饼和福州鱼丸吆喝声时起。啊,适时招呼的鱼丸冒着白汽端到面前,乍入口Q弹腥鲜,鱼丸两粒入肚,通体暖意,东家待客的热情感谢啦。

和平街原名东关街,几乎和吴航古邑同龄,有1400多年了。老街全长约1公里,东起东门兜,西至下榭桥,是明清时期连接长乐城南北乡片的重要通道。南朝时期这里已形成集市,唐末随王审知入闽的望族在这片社区定居,东关街成为福州最早的古街之一。明清时期这里达官贵人和富商聚集,至今保留近百座古建筑、33口水井。

古街布局如鱼骨般精巧,“五街十巷”里藏着“雨巷”“泼浪鼓巷”种种深浅不一、宽窄各异的巷子。不时有游客在街巷里逗摸,挨肩搭背打卡。

“以海为田”的记忆,不时散置在街区民居那牡蛎壳镶嵌的墙面。吴航古城的明清古碑里,都有当时土绅治理滨海渔村海域和滩涂的方式。和平街180号,一座跨越明清、保留完整的三进宅院,记载了陈氏族群富足百年、德泽桑梓的传奇家史,浓缩了长乐厚重的土绅文化。

长乐地处闽江入海口与东海交汇处,自古“以海为田,犁波耕海”,江海港汉滩涂和近海为周边村民种养殖捕捞之处,乡民常因滩涂分界不清发生纠纷甚至械斗。我们被陈氏宅院内保存着的一通石碑吸引,从古碑深浅不一的字痕里,可以解读出当地是如何处置一处“蛭埋”分界纠纷的,《奉宪

### 神州凝眸

# 吴航,长乐

□吴明晖 文/图

示碑)是长乐乡绅治理机制形成过程的一个缩影,碑文记载的是清道光年间梅花澳蛭埋分界勘界文书——

署长乐县正堂加五级纪录十次周(珩),为抗官阻勘等事。道光元年三月初四日,蒙福建布政使司孙(尔准)宪,礼据县民林则和、胡而星等,与后山人陈时斗,互控梅花澳蛭埋一案。经督粮道冯(云履),奉前总督宪童(教增)批司核详,当经前司移提各卷详,委前福根分府李,会同前陞县杨勘丈,以浪头鼻山鼻尖取正,直下至北,海水潮退为止,立碑为界。东属梅花澳,界内自北至南悉属梅花坭埋,应听澳民照旧来捕、输税。西属后山澳坭埋,应归陈茂士等管业。毋许偏斜侵占滋事。其他沙港既在梅花澳界内……

### 梅花镇

从和平街陈氏宅院里的《奉宪示碑》,我们读出古代吴航古邑的父老母在“以海为田”的地域,是如何娴熟利用潮汐知识(如“海水潮退为止,立碑为界”),精心组织勘界丈量处理乡民捕捞纠纷的。而碑文中间的“蛭埋”“梅花澳”,让我们如在陌生人群中遇见故旧,多了几分亲近——因为我们就将前往昔日的“梅花澳”——今日的梅花镇,继续拾掇“吴航”古邑的记忆。

俯躬蜿蜒的闽江,闽都将她的身子望东南海边偎去……长乐濒海临江,宛如一个半岛。此地古称“吴航”。春秋时吴国灭越国,尽得越地,吴王夫差曾在长乐六平吴航码头造船。东汉末年,长乐开始被政权纳入治理的版图。三国时期,吴永安三年(260年),吴国以会稽南部都尉属地设建安郡,置典船校尉,集结渔民者在长乐六平吴航码头造船。后来吴主孙皓也曾派遣会稽太守在此屯兵造船。西晋

时期衣冠南渡、八姓入闽,促进了地方经济社会的发展。

梅花镇位于长乐东北角,枕山面海,东濒台湾海峡,与白犬列岛海域相连,遥望马祖列岛。明代始建梅花千护所,依龟山而立,雄镇闽江。明代郑和七下西洋的庞大舟师,就在梅花港驻泊。

海风劲健,猛烈吹向梅花古城寨,我们冒寒拾阶而上,攀上瞭望台。东海海面烟波浩渺,望不到边际。遥想当年大明舟师泊靠梅花港,一时,风足帆饱,开洋远航的瑰丽景象仿佛就在眼前的海面上。



吴航古城的天际

### 吾乡吾土

## 树不语,时光有声

□江惠春

春天,我再次来到新罗村。新罗村,一个绿树成荫,山环水绕的村落,抬头有白云,俯首是炊烟,楼前屋后铺就的石头小径被一代代人的足迹磨得圆润,闪着柔和的光泽。清清冷冷的石门溪日夜流淌,村民傍水而居,日子就如石门溪一样缓缓地流着,安静从容,质朴无华。

建于明代嘉靖年间的“翠林楼”是世界最小的土楼,坐落在新罗村长林下楼组,因为它像土楼人家盛饭的木桶,当地人称“饭甑楼”。站在阳光下的门楣里,四处望去,层层草木将小土楼拥抱其中,依稀可以听到从很远的时光里传来的琅琅读书声和天真纯美的欢笑。而翠林楼的前后方,花草宜人,赏心悦目;共绘岁月静好之景。这片由花木与土楼共同庇护的天地,成了村民心中无可替代的一片净土,每一次回望,都能感受到那份源自心底的温暖与安宁。

沿着土楼边缘那条蜿蜒伸展的山路前行,在路上问御时,遇到一位上山的老人家,他指向前方那棵参天大树说道:“路边这棵长得最高最大的是香椿树,最里面的鹿角锥古树。”抬头只见香椿树的主干挺拔入云,枝干遒劲有力,黝黑的树皮有青苔悄然蔓延,如同时间老人不经意间遗落的绿衣裳,增添了几分古朴与生机。深浅交错的凹痕斑驳可见,枝桠蜿蜒伸展,展现出一种历经沧桑的苍劲之美。步入其间,香椿的芬芳萦绕竹林古木,飒飒风中跃动着生命的盎然生机。随后,我们的目光转向路的另一侧,那里,金丝楠木在阳光下闪烁着迷人的光泽,以其独有的韵味铺展于山林间,为周围的古树群增添了一抹柔美与华丽。随着脚步的深入,道路逐渐变得狭窄而曲折,前方即是鹿角锥古树,正守静生长,似沉默,似守候,宛如历史的守望者,散发着一股超然物外的庄重,尽显别样的生命力与美感。据老人介绍,冬天是鹿角锥果实成熟期,较于普通的锥类,鹿角锥的果实更硕大饱满,吃起来满口留香。至于为何这片林子被命名为鹿角锥古树群,老人继续说道:“鹿角锥树在福建省存量较少,在这里虽生长缓慢,却是数量最为繁多的树种,以数量取胜的

鹿角锥便成为这片古树群最贴切的象征。”

微风拂过,阵阵清新的山林气息穿插着溪流声,仿佛如歌的岁月在耳畔潺潺流淌,那是石门溪独有的旋律。来自千山万壑的石门溪,越过岩石,绕过树根,沿着重重青山,最终穿越整片古树群,百转千回,奔向山外,汇入漳州的母亲河——九龙江,水脉相连,生生不息。阳光透过繁复交错的枝叶,洒下点点光斑。鹿角锥、香椿、金丝楠木等相隔数步而生,互不压制对方的生长。虽静默不语,却以生命之姿,诠释了尊重与自由的真谛。植物的规矩和方圆,正如我们人生的轨迹,每个人心中都有一片属于自己的天地,默默内敛沉淀,再将积淀的岁月摇曳出各自的风华,于生活的舞台上收放自如。

阳光缓慢行走,掩映在竹林轻雾中的古树、土楼、罗山寺及山顶的惭愧祖师石像等,更赋予了新罗村卓然超群的风姿。随着夕阳西下,天边渐渐染上了橘红色的余晖,山岚渐次消隐,落幕。此刻,鹿角锥古树群的轮廓在落日的映照下显得更加庄重而神圣。村民们对这片古树群怀有深厚的感情,他们相信这些古树是村庄的守护者,是自然的力量与生命的奇迹,能够带来好运与福祉。驻足在古树群下,目光一遍遍摩挲,突然觉得,鹿角锥古树群像那上了岁月的土楼老墙一样,内中有一种沧桑,有一种劲拔,更有一种厚重,并以它独有的方式,庇护着村民。有时,隐入岁月深处的不是外在的显赫与张扬,更多时候是那份历经风雨后的淡然与从容,是生命在无数次蜕变后展现出的纯净与通透。

新罗村的这些古树群,每一根枝干都展现出不屈不挠与永恒守望的气息,将过往的岁月镌刻进一圈圈的年轮里,似在瞬息万变的历史长河中寻得了一种永恒。我们的脚步在土地上回响,仿佛与古树群的脉搏渐渐合拍,清晰、迂回。风依然吹着,把世界吹绿又吹黄。经过的人,来了又走,唯独它们,在阳光下屹立着,成为一首凝固的诗,书写着关于生命、成长与变迁的故事……

### 馨香一瓣

## 云水谣吟

(七律)  
□杨降林

经年石径叶梢深,雾霭盈眸雨雨侵。  
怀远和楼千户绕,商圆闹市百家临。  
街边静立听风语,树下闲思抚素琴。  
碧水悠悠青岭近,碧声袅袅醉人心。

## 探秘九龙山

□杨跃平

没有事先准备,没有做足“功课”,只是心驰神往,只是即兴而起。在华安县城会合后,我们沿着九龙江北溪沿岸,一路向北,向九龙山进发。

九龙山坐落于华安县湖林乡与仙都镇交界处,最高峰九龙冠海拔1286米,因其九条山脉逶迤起伏,恰似九龙嬉戏而得名。九龙山雄伟壮观,自然风光秀美,且文化底蕴深厚,是“开漳圣王”陈元光入闽时的屯兵地、古战场。

据《漳州府志》记载:唐总章二年(669年),泉潮间蛮獠啸乱,唐高宗下诏命归德将军陈政南下入闽平乱。陈政携年仅13岁的儿子陈元光,率精兵强将3000多名,从中原出征。唐军骁勇善战,连连获胜,打掉许多蛮獠盘踞的山寨。在抵达九龙山东南麓的云山界时,却遭到数倍于唐军兵力的围攻,双方在这里激战三天三夜。由于寡不敌众,加上行军南方水土不服,陷入困境的唐军无奈退守山高林密、山势陡峭的九龙山制高点九龙冠,据险死守60多天,多次打退蛮獠进攻。当5000多名官兵援兵到达后,唐军重振军威,一举突围,转败为胜。

车子行驶在崎岖蜿蜒的山路上。车上的人屏声静气,我的心提到嗓门上。越过一座座山岭,我们终于到被誉为世外桃源、海拔1100多米的九龙山顶。一下车,阵阵寒风,夹杂着山野气息扑面而来,让人不由闭眸享受着天然氧吧的惬意。

要不是身临其境,真不敢相信这遗迹罕至的地方,竟有如此妙趣天成的奇景。在高海拔的山顶上,竟有亿万年前由火山喷发口形成的天然湖泊。从公示牌上得知,湖泊面积3.5万平方米,蓄水量10万立方米。为使其发挥效益,湖林乡政府筑坝拦水,对湖泊除险加固,建成小二(二)型水库,以灌溉千亩良田。因其地处巍峨耸立的九龙山顶上,故称“天顶水库”。又因其像一座天池,有人称为“九龙天池”。清亮的湖水倒映着云的轻盈、树影的婆娑,我不禁想起“湖光秋月两相和,潭面无风镜未磨”的诗句。徜徉湖畔,漫步换景,有如游走于山水画卷之中,心旷神怡。

九龙天池造化神奇,而湖边山坡那枝叶低垂的竹子,又添一奇。相传当年

陈政部退守九龙山时,连夜命将士插竹筑寨,伐木为营。月色朦胧中,竹竿插入土,不久居然长出新竹嫩叶。这就是九龙山上“倒插竹”的传说。令人称奇的还有,水里竟生长着怪异的小动物。它们眼黑脑袋圆,嘴小尾巴扁,体肥圆滑,四肢短小,人称“四脚鱼”。相传陈政将军面对强敌,苦于无战马驰骋,跪哭湖边,感动了“四脚鱼”,“四脚鱼”倏然跳上岸化作战马,襄助唐军。

离开天顶水库,我们兴致勃勃游览九龙山。这延绵的大山几乎是岩石,土层稀薄。有裸露的岩石暗红斑驳,或是火山口的遗迹,抑或是勇士血染的色彩。沧海桑田,硕大的岩石岑寂在风轻云淡里,诉说着当年可歌可泣的悲壮故事。瞧,一棵棵松柏枝杈向外向上伸展,好像佝偻的老人,即使脚下贫瘠,也傲然守住石山,坚韧不拔。而漫山的野杨梅,枝繁叶茂,犹如亭亭玉立的少女。更矮小的山油茶、杜鹃花、藤石松也不甘示弱,恣意生长。

穿过一小段密林杂草,我们来到一巨石层叠的山崖,放眼望去,远山如黛,云雾缭绕,九龙江北溪如飘逸的绸缎。城关、仙都、湖林景致尽收眼底。文友聚焦最佳角度,把大好河山的画面一帧帧定格。

沿着林荫蔽日的山径继续前行,我们来到另一处高山湖泊,现已建成小二(二)型水库,滋润着万亩平畴沃野。湖泊宛若玉女仰卧于群山怀抱中。民间为纪念开漳圣王陈元光的伟大功绩,将之命名太保屋水库。太保屋水库与天顶水库相距约2公里,分别坐落东西两侧。太保屋水库面积略小,精致灵秀。

大家在一峰顶路边席地而坐,休憩充饥。我频频凝望气势磅礴的九龙山,思古幽情穿越到1300年前:那刀光剑影、硝烟弥漫的古战场浮现眼前;那战鼓声声、军旗猎猎的呐喊萦绕耳边。在九龙山,唐军重振雄风,书写了开漳历史的壮丽诗篇。

落日的余晖将天空渲染得斑斓,唯美了九龙山草木风物,山水景致。我们挥一挥衣袖,带不走九龙山似梦非梦的云彩。

### 随感录

## 小城雨笺

□郭宁

漳州是个多雨的城市。或是细雨,滴滴点点,缠绵绵绵,看不见,落在身上不会浸透衣衫,只多了一层轻轻浮着的微凉的触感;或是急雨,突如其来,瓢泼而下,天地间连成一片雨幕……雨提示着漳州人季节的更替,就在感受各式各样雨的过程中,时光悄然流转。

而这座小城,浸润在一场又一场雨中,散发着多情的气质。少年出海闯荡,到老叶落归根,颇具特色的骑楼建筑便跟着他们的脚步漂洋过海而来。你看那骑楼——商铺前的廊道为没有带伞的行人保留一方小空间。静立檐下,默待雨停,细看雨点滴落成一层珠帘,奏一出打击乐流淌进漳州人的睡梦里。等了一阵子雨还未歇,便到身后的小店消磨时间。商品琳琅,一件一件看过去,店家知道你的心思,也并不催促。走进是顾客,再走出来,又成避雨的行人。

整座城市潮润润的,生出茂茂的绿。村头或路边,矗立着苍苍古树,其中一棵属于我。它在我很小的时候便戾然而立,彼时如此,此时亦如此。我牵着妈妈的手,从它身旁一次次经过,将它的各种光影看遍。树荫下有我的笑声,有妈妈的叮咛,有许多聚在一起的老人家话家长里短。日复一日,我长大了,妈妈也生了华发。有时推开窗子,发现阳台上新长了一株小草。我想象着它还是种子的从前,想象它是不是被某只小鸟衔来,掉在这个角落,从此我与它便有了生命的交集。

这潮润润的城市,带着细密的香。雨后水汽氤氲,草色却更清新,飘来不知是泥土还是青草,抑或是二者混杂的气味,淡淡地沁入心脾。走过长街短巷,时不时邂逅一段香甜的空气,默契便是与同行入同时讲一句“兰花开了”,转头相视一笑。这座浪漫的小城,各个时节花事不断。水仙飘香迎新年(漳州人把春节叫做“新正”),炮仗仗开春似锦,桂子幽远酿秋光……兴致来了,便想将香气带回家里,所以漳州人爱花惜花。花色满眼,馨香满怀。

在一场又一场雨中成长起来的漳州人,总有些淡然的心境。衣柜里翻找出的薄衫染着樟脑的味道,明天又换回毛衣。夜雨来得毫无征兆,如今已不再西窗剪烛,便泡上一壶茶,与闺蜜闲话。雨又大了;雨好像小了些;放晴之后要不要逛公园……茶香氤氲,再枕着雨声睡去。盼雨来等雨停,雨牵动着漳州人的情绪,可不管怎样,总逃不开这天地之间。雨势忽急忽缓,气温骤升骤降,漳州人随遇而安。

雨总那样下着。一年又一年的雨季,润角衣袖,总被沾湿。雨塑造了漳州城的气质,丰富了漳州人的性格。是雨,是悠悠然的心绪,是生活。

## 箏弦下的“我与我周旋”

□程静

古筝名曲《渔舟唱晚》,曲名取自唐代诗人王勃《滕王阁序》中的名句“渔舟唱晚,响穷彭蠡之滨”。这首曲子结构分明,有慢板 and 快板的变化,描绘了夕阳西下、渔舟归港的恬静画面;旋律悠扬婉转,听者仿佛置身水墨画般的江南水乡。

作为古筝入门的必学曲目,我在初学时便被它优美的旋律吸引,练习时牢记着老师的提点:慢板时要注重气息的连贯与银色的纯净,尤其是左手的吟揉滑颤,要力度精准,投入情感;快板时则要求手指的灵活性和节奏的稳定性,感受指尖流淌的流畅感。努力之下,我终于以高分通过等级考试,评委的评语让我志得意满。在之后的很长一段时间,弹奏这首曲子成了我的骄傲。

随着学习的深入,我便逐渐有了一些参与演出的机会,在得知演奏的曲目是《渔舟唱晚》时,我暗暗窃喜,这可是我最拿手的曲子呢。于是,我找出当时参加考试的录像,点开视频的那一刻,看着画面里那个肢体生硬的自己,耳朵里传来的乐曲更是毫无意境可言,一时语塞。完全不敢相信这样堪堪只称得上熟悉曲子弹奏方式的水平有什么资格拿到高分,老师对我的困惑似乎习以为常了,她说:“这个分数是给你的你打的,你是在进步的,这恰好说明了你的演奏水平慢慢提高了。”我突然明白这首曲子之所以能流传广泛、历久不衰的原因了,虽然演奏的指法简单易懂,适合初学者掌握,但是要演奏出乐曲的意境,达到“以音绘景”的境界,是需要慢慢体会和打磨的,要在细节处感受乐曲的韵味,需要戒骄戒躁,静下心来,才能透过指尖将乐曲的意境细腻地呈现出来。

一转眼,学习古筝快10年了,我早已脱去最初的生涩。随着我们古筝演奏团队的壮大,在老师的指导下,我们开始自办古筝演奏会。巧的是在今年演奏会的演奏曲目中又出现了《渔舟唱晚》,虽然是改编过的弹唱版,但是接到演奏任务时,我的心里还是有些得意,这毕竟是我反复打磨过的曲子,顺利演奏当然不在话下。直到集体排练的那一刻,我才意识到又一次高估了自己。弹唱曲目的演奏需要边弹边唱,虽然这几年间也接触过一些弹唱的歌曲,但是《渔舟唱晚》由于多人齐奏,不仅要注意演奏时的强弱对比、音色明暗的变化,还要留心与其他成员的配合,更要在弹奏的同时把歌词唱出来,一心多用,我这才体会到了什么叫“手忙脚乱”。

一首乐曲贯穿了我学习古筝的经历,直到如今仍需不断地练习。学无止境,我心戚戚然:从单纯的“弹对音符”到追求“情感表达”,既是指尖技的磨炼,更是心间道的修行。一次次的“我与我周旋”成就了我习筝路上的螺旋式成长。曲目的排练仍在持续,但愿我的指尖能更自如地勾勒夕阳、水波与归舟的古典诗意。

## 西院湖道中即景

(五古)  
□吴镇

中年宜健体,西院可追随。  
冉冉林花密,照照枝叶微。  
燕雏栖老屋,蜂蝶酿新醅。  
燕子香如蜜,金针灿若瑰。  
多尼方结果,绿意初成胎。  
湖雨斜阳媚,迎风襟袖开。  
棠溪鲜抗壤,散漫一樵孩。  
草地多柔软,踽踽三四枚。  
徐行穿仄径,安步上层台。  
石凳空休憩,漾漾偶发呆。  
无心庄惠辨,有念鹭鸥徊。  
我辈千心想,乐山还浪猜。  
鱼生七秒化,乐水远尘埃。  
此来需得意,入境莫相催。