
表意文字蛮神奇的，就如本文的标
题，当我将新旧地名两个汉字词语并置，
犹如一声祝福，语义的边界和词性便愈发
流动变幻起来——吴航，长乐——古今交
融的魅力生焉，让人浮想联翩。

和平街
一眼望不见和平街的尽头，石板路在

春雨中泛着青光，白墙黛瓦高低参差，如
层层叠叠的深海波浪，凝固在吴航古城的
天际。熹微中，学子们潮水般涌入太平
桥，行过明朝隆庆四年立的桥碑，嬉闹着
远去。

古榕婆娑，香樟馥郁。在残垣古墙
边，里脊烧饼和福州鱼丸吆喝声时起。
啊，适时招呼的鱼丸冒着白汽端到面前，
乍入口Q弹腥鲜，鱼丸两粒入肚，通体暖
意，东家待客的热情存谢啦。

和平街原名东关街，几乎和吴航古邑
同龄,有 1400 多年了。老街全长约 1 公
里，东起东门兜，西至下橹桥，是明清时期
连接长乐城南北乡片的重要通道。南朝
时期这里已形成集市，唐末随王审知入闽
的望族在这片社区定居，东关街成为福州
最早的古街之一。明清时期这里达官贵
人和富商聚集，至今保留近百座古建筑、
33口水井。

古街布局如鱼骨般精巧，“五街十巷”
里藏着“雨巷”“拨浪鼓巷”种种深浅不一、
宽窄各异的巷子。不时有游客在街巷里
踅摸，挨肩搭背打卡。

“以海为田”的记忆，不时散置在街区
民居那牡蛎壳镶嵌的墙面。吴航古城的
明清古碑里，都有当时士绅治理滨海渔村
海域和滩涂的方式。和平街180号，一座
跨越明清、保留完整的三进宅院，记载了
陈氏族群富足百年、德泽桑梓的传奇家
史，浓缩了长乐厚重的士绅文化。

长乐地处闽江入海口与东海交汇处，
自古“以海为田，犁波耕海”，江海港汊滩涂
和近海为周边村民种养捕捞之处，乡民常
因滩涂分界不清发生纠纷甚至械斗。我们
被陈氏宅院内保存着的一通石碑吸引，从
古碑深浅不一的字痕里，可以解读出当地
是如何处置一处“蛏埕”分界纠纷的，《奉宪

示碑》是长乐乡绅治理机制形成过程的一
个缩影，碑文记载的是清道光年间梅花澳
蛏埕分界勘详断结文书——

署长乐县正堂加五级纪录十次周
（珩），为抗官阻勘等事。道光元年三月初
四日，蒙福建布政使司孙（尔准）宪，札据
县民林则和、胡而星等，与后山民人陈时
斗，互控梅花澳蛏埕一案。经督粮道冯
（云骧），奉前总督宪董（教增）批司核详，
当经前司移提各卷详，委前福根分府李，
会同前陞县杨勘丈，以浪头鼻山鼻尖取
正，直下至北，海水潮退为止，立碑为界。
东属梅花澳，界内自北至南悉属梅花泥埕，
应听澳民照旧采捕、输税。西属后山澳泥
埕，应归陈茂士等管业。毋许偏斜侵占滋
事。其他沙港既在梅花澳界内……

梅花镇
从和平街陈氏宅院里的《奉宪示碑》，

我们读出古代吴航古邑的父母官在“以海
为田”的地域，是如何娴熟利用潮汐知识
（如“海水潮退为止，立碑为界”），精心组
织勘界丈量处理乡民捕捞纠纷的。而碑
文中的“蛏埕”“梅花澳”，让我们如在陌生
人堆中遇见故旧，多了几分亲近——因为
我们就将前往昔日的“梅花澳”——今日
的梅花镇，继续拾掇“吴航”古邑的记忆。

俯躬蜿蜒的闽江，闽都将她的身子望
东南海边偎去……长乐濒海临江，宛然一
个准半岛。此地古称“吴航”。春秋时吴
国灭越国，尽得越地，吴王夫差曾在长乐
六平吴航码头造船。东汉末年，长乐开始
被政权纳入治理的版图。三国时期，吴永
安三年（260年），吴国以会稽南部都尉属
地设建安郡，置典船校尉，集结谪徙者在
长乐六平吴航码头造船。后来吴主孙皓
也曾派遣会稽太守在此屯兵造船。西晋

时期衣冠南渡、八姓入闽，促进了地方经
济社会的发展。

梅花镇位于长乐东北犄角，枕山面
海，东濒台湾海峡，与白犬列岛海域相连，
遥望马祖列岛。明代始建梅花千护所，依
龟山而立，雄镇闽江。明代郑和七下西洋
的庞大舟师，就在梅花港驻泊。

海风劲健，猛烈吹向梅花古城寨，我
们冒寒拾阶而上，攀上瞭望台。东海海面
烟波浩渺，望不到边际。遥想当年大明舟
师泊靠梅花港，一时，风足帆饱、开洋远航
的瑰丽景象仿佛就在眼前的海面上。

千年古镇，因海起势。梅花镇有12
公里海岸线，1.06万亩滩涂，大海赐予

“天然粮仓”，梅花港海产丰美，有带鱼、
大黄鱼、鳗鱼、鲳鱼等700多种，甲壳类、
贝类、藻类、对虾、毛虾、梭子蟹等100多
种，牡蛎、海蚌、缢蛏、花蛤、香螺、紫菜等
几十种。

和平街陈氏宅院《奉宪示碑》里提到
的“梅花澳”的蛏，以个大味美而闻名，是
当地的海鲜代表。听说梅花镇为了推介
本地泥蛏美味，甚至组合多种泥蛏菜谱，
推出了“梅花全蛏宴”呢。

吴航吴航，，长乐长乐
▱吴明晖 文/图
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神州凝眸

吾乡吾土

随 感 录

馨香一瓣

漳州是个多雨的城市。
或是细雨，滴滴点点，缠缠绵绵，看不见，落在

身上不会浸透衣衫，只多了一层轻轻浮着的微凉
的触感；或是急雨，突如其来，瓢泼而下，天地间连
成一片雨幕……雨提示着漳州人季节的更替，就
在感受各式各样雨的过程中，时光悄然流转。

而这座小城，浸润在一场又一场雨中，散发着
多情的气质。少年出海闯荡，到老叶落归根，颇具
特色的骑楼建筑便跟着他们的脚步漂洋过海而
来。你看那骑楼——商铺前的廊道为没有带伞的
行人保留一方小小空间。静立檐下，默待雨停，细
看雨点滴落成一层珠帘，奏一出打击乐流淌进漳
州人的睡梦里。等了一阵子雨还未歇，便到身后
的小店消磨时间。商品琳琅，一件一件看过去，店
家知道你的心思，也并不催促。走进去是顾客，再
走出来，又成避雨的行人。

整座城市潮润润的，生出茂茂的绿。村头或
路边，矗立着苍苍古树，其中一棵属于我。它在我
很小的时候便庞然而立，彼时如此，此时亦如此。
我牵着妈妈的手，从它身旁一次次经过，将它的各
种光影看遍。树荫下有我的笑声，有妈妈的叮咛，
有许多聚在一起的老人话家长里短。日复一日，
我长大了，妈妈也生了华发。有时推开窗子，发现
阳台上新长了一株小草。我想象着它还是种子的
从前，想象它是不是被某只小鸟衔来，掉在这个角
落，从此我与它便有了生命的交集。

这潮润润的城市，带着细密的香。雨后水汽
氤氲，草色却更清新，飘来不知是泥土还是青草，
抑或是二者混杂的气味，淡淡地沁人心脾。走过
长街短巷，时不时邂逅一段香甜的空气，默契便是
与同行人同时讲一句“兰花开了”，转头相视一
笑。这座浪漫的小城，各个时节花事不断。水仙
飘香迎新正（漳州人把春节叫做“新正”），炮仗花
开春似锦，桂子幽远酿秋光……兴致来了，便想将
香气带回家里，所以漳州人爱花惜花。花色满眼，
馨香满怀。

在一场又一场雨中成长起来的漳州人，总有
些淡然的心境。衣柜里翻找出的薄衫染着樟脑的
味道，明天又换回毛衣。夜雨来得毫无预兆，如
今已不再西窗剪烛，便泡上一壶茶，与闺蜜闲
话。雨又大了；雨好像小了些；放晴之后要不要
逛公园……茶香氤氲，再枕着雨声睡去。盼雨来
等雨停，雨牵动着漳州人的情绪，可不管怎样，总
逃不开这天地之间。雨势忽急忽缓，气温骤升骤
降，漳州人随遇而安。

雨总那样下着。一年又一年的雨季。额角衣
袖，总被沾湿。雨塑造了漳州城的气质，丰润了漳
州人的性格。是雨，是悠悠然的心绪，是生活。

小城雨笺
▱郭 宁
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春天，我再次来到新罗村。
新罗村，一个绿树成荫，山环水绕的

村落，抬头有白云，俯首是炊烟，楼前屋
后铺就的石头小径被一代代人的足迹磨
得圆润，闪着柔和的光泽。清清泠泠的
石门溪日夜流淌，村民傍水而居，日子就
如石门溪一样舒缓地流着，安静从容，质
朴无华。

建于明代嘉靖年间的“翠林楼”是世
界最小的土楼，坐落在新罗村长林下楼
组，因为它像土楼人家盛饭的木桶，当地
人称“饭甄楼”。站在阳光下的门楣里，
四处望去，层层草木将小土楼拥抱其中，
依稀可以听到从很远很深的时光里往来
的琅琅读书声和天真纯美的欢笑。而翠
林楼的前后方，花草宜人，赏心悦目，共
绘岁月静好之景。这片由花木与土楼共
同庇护的天地，成了村民心中无可替代
的一片净土，每一次回望，都能感受到那
份源自心底的温暖与安宁。

沿着土楼边缘那条蜿蜒伸展的山路
前行，在路上问询时，遇到一位上山的老
人家，他指向前方那棵参天大树说道：

“路边这棵长得最高最大的是香椿树，最
里面的是鹿角锥古树。”抬头只见香椿树
的主干挺拔入云，枝干遒劲有力，黝黑的
树皮有青苔悄然蔓延，如同时间老人不
经意间遗落的绿衣裳，增添了几分古朴
与生机。深浅交错的凹痕斑驳可见，枝
桠蜿蜒伸展，展现出一种历经沧桑的苍
劲之美。步入其间，香椿的芬芳轻绕竹
林古木，飒飒风中跃动着生命的盎然生
机。随后，我们的目光转向路的另一侧，
那里，金丝楠木在阳光下闪耀着迷人的
光泽，以其独有的韵味铺展于山林间，为
周围的古树群增添了一抹柔美与华丽。
随着脚步的深入，道路逐渐变得狭窄而
曲折，前方即是鹿角锥古树，正宁静生
长，似沉默，似守候，宛如历史的守望者，
散发着一种超然物外的庄重，尽显别样
的生命力与美感。据老人介绍，冬天是
鹿角锥果实成熟期，较于普通的锥类，鹿
角锥的果实更显硕大饱满，吃起来满口
留香。至于为何这片林子被命名为鹿角
锥古树群，老人继续说道：“鹿角锥树在
福建省存量较少，在这里虽生长缓慢，却
是数量最为繁多的树种，以数量取胜的

鹿角锥便成为这片古树群最贴切的象
征。”

微风拂过，阵阵清新的山林气息穿
插着溪流声，仿佛如歌的岁月在耳畔潺
潺流淌，那是石门溪独有的旋律。来自
千山万壑的石门溪，越过岩石，绕过树
根，沿着重重青山，最终穿越整片古树
群，百转千回，奔向山外，汇入漳州的母
亲河——九龙江，水脉相连，生生不息。
阳光透过繁复交错的枝叶，洒下点点光
斑。鹿角锥、香椿、金丝楠木等相隔数步
而生，互不压制对方的生长。虽静默不
语，却以生命之姿，诠释了尊重与自由的
真谛。植物的规矩和方圆，正如我们人
生的轨迹，每个人心中都有一片属于自
己的天地，默默内敛沉淀，再将积淀的岁
月摇曳出各自的风华，于生活的舞台上
收放自如。

阳光缓慢行走，掩映在竹林轻霭中
的古树、土楼、罗山寺及山顶的惭愧祖
师石像等，更赋予了新罗村卓然超群的
风姿。随着夕阳西下，天边渐渐染上了
橘红色的余晖，山岚渐次消隐、落幕，此
刻，鹿角锥古树群的轮廓在落日的映照
下显得更加庄重而神圣。村民们对这
片古树群怀有深厚的感情，他们相信这
些古树是村庄的守护者，是自然的力量
与生命的奇迹，能够带来好运与福祉。
驻足在古树群下，目光一遍遍摩挲，突
然觉得，鹿角锥古树群像那上了岁月
的土楼老墙一样，内中有一种沧桑，有
一种劲拔，更有一种厚重，并以它独有
的方式，庇护着村民。有时，隐入岁月
深处的不是外在的显赫与张扬，更多
时候是那份历经风雨后的淡然与从容，
是生命在无数次蜕变后展现出的纯净
与通透。

新罗村的这些古树群，每一根枝干
都展现出不屈不挠与永恒守望的气息，
将过往的岁月镌刻进一圈圈的年轮里，
似在瞬息万变的历史长河中寻得了一种
永恒。我们的脚步在土地上回响，仿佛
与古树群的脉搏渐渐合拍，清晰、迂回。
风依然吹着，把世界吹绿又吹黄。经过
的人，来了又走，唯独它们，在阳光下屹
立着，成为一首凝固的诗，书写着关于生
命、成长与变迁的故事……

树不语，时光有声
▱江惠春

没有事先准备，没有做足“功课”，只
是心驰神往，只是即兴而起。在华安县
城会合后，我们沿着九龙江北溪沿岸，一
路向北，向九龙山进发。

九龙山坐落于华安县湖林乡与仙都
镇交界处，最高峰的九龙冠海拔 1286
米，因其九条山脉逶迤起伏，恰似九龙嬉
戏而得名。九龙山雄伟壮观，自然风光
秀美，且文化底蕴深厚，是“开漳圣王”陈
元光入闽时的屯兵地、古战场。

据《漳州府志》记载：唐总章二年
（669年），泉潮间蛮獠啸乱，唐高宗下诏
命归德将军陈政南下入闽平乱。陈政携
年仅 13 岁的儿子陈元光，率精兵强将
3000多名，从中原出征。唐军骁勇善战，
连连获胜，打掉许多蛮獠盘踞的峒寨。
在抵达九龙山东南麓的云山地界时，却
遭到数倍于唐军兵力的围攻，双方在这
里激战三天三夜。由于寡不敌众，加上
行军南方水土不服，陷入困境的唐军无
奈退守山高林密、山势陡峭的九龙山制
高点九龙冠，据险死守60多天，多次打退
蛮獠进攻。当 5000 多名官府援兵到达
后，唐军重振军威，一举突围，转败为胜。

车子行驶在崎岖蜿蜒的山路上。车
上的人屏声静气，我的心提到嗓门上。越
过一座座山岭，我们终于到被誉为世外桃
源、海拔1100多米的九龙山顶。一下车，
阵阵寒风，夹裹着山野气息扑面而来，让
人不由闭眸享受着天然氧吧的惬意。

要不是身临其境，真不敢相信这人
迹罕至的地方，竟有如此妙趣天成的奇
景。在高海拔的山顶上，竟有亿万年前
由火山喷发口形成的天然湖泊。从公示
牌上得知，湖泊面积 3.5万平方米，蓄水
容量10万立方米。为使其发挥效益，湖
林乡政府筑坝拦水，对湖泊除险加固，建
成小（二）型水库，以灌溉千亩良田。因
其地处巍峨耸立的九龙山顶上，故称“天
顶水库”。又因其像一座天池，有人称为

“九龙天池”。清亮的湖水倒映着云的轻
盈、树影的婆娑，我不禁想起“湖光秋月
两相和，潭面无风镜未磨”的诗句。徜徉
湖畔，移步换景，有如游走于山水画卷之
中，心旷神怡。

九龙天池造化神奇，而湖边山坡那
枝叶低垂的竹子，又添一奇。相传当年

陈政部队退守九龙山时，连夜命将士插
竹筑寨，伐木为营。月色朦胧中，竹竿反
插入土，不久居然长出新枝嫩叶。这就
是九龙山上“倒插竹”的传说。令人称奇
的还有，水里竟生长着怪异的小动物。
它们眼黑脑袋圆，嘴小尾巴扁，体肥圆
润，四肢短小，人称“四脚鱼”。相传陈政
将军面对强敌，苦于无战马驰骋，跪哭湖
边，感动了“四脚鱼”。“四脚鱼”倏然跳上
岸化作战马，襄助唐军。

离开天顶水库，我们兴致勃勃游览
九龙山。这延绵的大山几乎是岩石，土
层稀薄。有裸露的岩石暗红斑驳，或是
火山口的遗迹，抑或是勇士血染的色
彩。沧海桑田，硕大的岩石岑寂在风轻
云淡里，诉说着当年可歌可泣的悲壮故
事。瞧，一棵棵松柏枝杈向外向下伸展，
好像佝偻的老人，即使脚下贫瘠，也傲然
守住石山，坚韧不拔。而漫山的野杨梅，
枝繁叶茂，犹如亭亭玉立的少女。更矮
小的山油茶、杜鹃花、藤石松也不甘示
弱，恣意生长。

穿过一小段密林杂草，我们来到一
巨石层叠的山崖，放眼望去，远山如黛，
云雾缭绕，九龙江北溪如飘逸的绸缎。
城关、仙都、湖林景致尽收眼底。文友聚
焦最佳角度，把大好河山的画面一帧帧
定格。

沿着林荫蔽日的山径继续前行，我
们来到另一处高山湖泊，现已建成小
（二）型水库，滋润着万亩平畴沃野。湖
泊宛若玉女仰卧于群山怀抱中。民间为
纪念开漳圣王陈元光的伟大功绩，将之
命名太保崖水库。太保崖水库与天顶水
库相距约 2 公里，分别坐落东西两侧。
太保崖水库面积略小，精致灵秀。

大家在一峰顶路边席地而坐，休憩
充饥。我频频凝望气势磅礴的九龙山，
思古幽情穿越到 1300 年前：那刀光剑
影、硝烟弥漫的古战场浮现眼前；那战鼓
声声、军旗猎猎的呐喊萦绕耳边。在九
龙山，唐军重振雄风，书写了开漳历史的
壮丽诗篇。

落日的余晖将天空渲染得斑斓，唯
美了九龙山草木风物，山水景致。我们
挥一挥衣袖，带不走九龙山似梦非梦的
云彩。

探秘九龙山
▱杨跃平

古筝名曲《渔舟唱晚》，曲名取自唐代诗人王
勃《滕王阁序》中的名句“渔舟唱晚，响穷彭蠡之
滨”。这首曲子结构分明，有慢板和快板的变化，
描绘了夕阳西下、渔舟归港的恬静画面；旋律悠扬
婉转，听者仿佛置身水墨画版的江南水乡。

作为古筝入门的必学曲目，我在初学时便被
它优美的旋律吸引，练习时牢记着老师的提点：慢
板时要注重气息的连贯与银色的纯净，尤其是左
手的吟揉滑颤，要力度精准，投入情感；快板时则
要求手指的灵活性和节奏的稳定性，感受指尖流
淌的流畅感。努力之下，我终于以高分通过等级
考试，评委的评语让我志得意满。在之后的很长
一段时间，弹奏这首曲子成了我的骄傲。

随着学习的深入，我便逐渐有了一些参与演
出的机会，在得知演奏的曲目是《渔舟唱晚》时，我
暗暗窃喜，这可是我最拿手的曲子呢。于是，我找
出当时参加考试的录像，点开视频的那一刻，看着
画面里那个肢体生硬的自己，耳朵里传来的乐曲
更是毫无意境可言，一时语塞。完全不敢相信这
样堪堪只称得上熟悉曲子弹奏方式的水平有什么
资格拿到高分，老师对我的困惑似乎习以为常了，
她说：“这个分数是给当初的你打的，人都是在进
步的，这恰好说明了你的演奏水平慢慢提高了。”
我突然明白这首曲子之所以能流传广泛、久盛不
衰的原因了，虽然演奏的指法简单易学，适合初学
者掌握，但是要演奏出乐曲的意境，达到“以音绘
景”的境界，是需要慢慢体会和打磨的；要在细节
处感受乐曲的韵律，需要戒骄戒躁，静下心来，才
能透过指尖将乐曲的意境细腻地呈现出来。

一转眼，学习古筝快 10年了，我早已脱去最
初的生涩。随着我们古筝演奏团队的壮大，在老
师的教导下，我们开始自办古筝演奏会。巧的是
在今年演奏会的演奏曲目中又出现了《渔舟唱
晚》，虽然是改编过的弹唱版，但是接到演奏任务
时，我的心里还是有些得意，这毕竟是我反复打磨
过的曲子，顺利演奏当然不在话下。直到集体排
练的那一刻，我才意识到又一次高估了自己。弹
唱曲目的演奏需要边弹边唱，虽然这几年间也接
触过一些弹唱的曲子，但是《渔舟唱晚》由于多人
齐奏，不仅要注意弹奏时的强弱对比、音色明暗的
变化，还要留心与其他成员的配合，更要在弹奏的
同时把歌词唱出来，一心多用，我这才切身体会了
什么叫“手忙脚乱”。

一首乐曲贯穿了我学习古筝的经历，直到如
今仍需不断地练习。学无止境，我心戚戚然：从单
纯的“弹对音符”到追求“情感表达”，既是指尖技
的磨炼，更是心间道的修行。一次次的“我与我周
转”成就了我习筝路上的螺旋式成长。曲目的排
练仍在持续，但愿我的指尖能更自如地勾勒夕阳、
水波与归舟的古典诗意。

筝弦下的
“我与我周转”

▱程 静

吴航古城的天际


