

M 成长记忆

阿嬷的银镯子碰着瓷碗叮当作响,竹筷尖戳进藕段时,琥珀色的汤汁便从蜂窝状的孔窍里涌出来,颤巍巍地在碗底积成小小的月牙潭。

炖一盅江南水韵

■厦大附中 八年(2)班 李佳涵

春雷碾过冬霜时,塘底的藕茎正在泥中舒展腰肢。阿嬷的塑胶拖鞋在花岗岩地板上踩出细碎拖沓的声响,阳台飘窗冒着湿气的瓷砖上晾着刚洗净的藕,断口处黏着晶亮的丝,像阿嬷裹满皱纹的手指间渐渐无力扯断的线头。她总说藕断丝连最熬汤,配着筒子骨要在陶罐里煨足四个小时,挑筒子骨也要选带半截软骨的,骨髓油润,藕孔才吸得饱。

小巧的陶罐乖乖地坐在炖锅的蒸架上,水珠顺着米白的罐壁往下爬,在锅底汇成一面可爱的小湖。阿嬷的银镯子碰着瓷碗叮当作响,竹筷尖戳进藕段时,琥珀色的汤汁便从蜂窝状的孔窍里涌出来,颤巍巍地在碗底积成小小的月牙潭。“要炖到藕孔里都汪着油花”,她说话时白雾漫过眉心的沟壑,把灰白鬓角洒得发亮。那年我揣着美梦离开家乡,总在食堂的汤碗里臆想着这抹藕香,却也只求得个忽隐忽现。

黄梅天的潮气能拧出三斤水,灶台前的瓷砖

铺面沁出水汽,阿嬷在氤氲水汽里转得像只陀螺。“老鸭斩件时要留半截颈皮连着骨,这样鲜味才锁得住”,冬瓜片切得透亮如翡翠,顺势在锅底铺成玉阶,薏米撒下时在锅沿叮咚咚跳……她守着蓝焰火苗哼《天乌鸟》,唱到“阿公去挖芋”时,往汤里投下盐,汤沸时她揭盖的手被热气熏得通红,随即诱人的清芬在屋里流转。

白露打湿桂花之时,青苔顺着老巷石缝爬上车轱辘。阿嬷的花布围裙兜着雪梨香,银耳在不锈钢小盆里泡得肥嘟嘟,像浮在清水中的白玉舟。“甜汤暖身”,她边说边用铁勺刮梨肉,果肉碎成细雪簌簌落在炖盅里。小炉在微波炉旁幽幽吐着暖气,冰糖在盅底烧开时发出细密的破破声,像雨打芭蕉,又似“大珠小珠落玉盘”。暮色本在天际,却漫进纱窗,偷在她周身染开了绮霞。羹汤已成半透明的琥珀冻,桂花瓣载沉载浮,恍若那年她别在我书包上保平安的香囊。

正月归家的那些时日,九龙江面结着薄薄

琉璃镜,阿嬷用竹篾罩护着砂锅往桌上端,霜气在熟悉的花布围裙上凝成细盐。羊肉在浓白汤里泡着,腐竹吸饱了汤汁舒展,金针菇拧成小麻花,枸杞子像散落在雪地的红梅。她舀汤时手腕发抖,却执意要看着我喝完,“趁热,趁热”。腾腾热气里,窗玻璃上的霜花正化作春水,顺着岁月的沟壑流进她眼角的褶皱。我忽然想起幼时总爱数她鬓间白发,如今却大半银丝隐没,即将成满头的雪色。

老砂锅还在阳台铁檐下听雨,雨水在它腹内积成小小镜湖,倒映着四季流转。春藕的缠绵,夏鸭的清涼,秋梨的温潤,冬羊的醇厚,都在记忆的陶瓮里汩汩翻腾。有时晨雾漫漫,恍惚又见阿嬷弓着背熬汤,白发沾着湿气,银镯碰着陶罐,叮当声惊起柴间燕。江南的雨总也下不完,那些水汽都化作了灶火上的白烟,在瓷盅里沉淀,在屋子里游走,在游子心头凝成永不干涸的温柔。

(指导老师:孙胜男)

M 青春时评

慢慢体会生命

■厦大附中 高三一班 陈曾婷

南江滨的变迁

七年六班 张润佳
漳州市第一外国语学校

在我儿时的认知里,南江滨是个遥远而又陌生的地方。小学五、六年级之前,我与它几乎没有交集,只觉得那是一个遥不可及的所在。

直到五年级,我迷上了无人机。一次偶然的交谈中,我惊喜地发现李鸿辉也对无人情有独钟。相同的爱好让我们迅速走近,成为好友。随着交流日益频繁,我们的友谊愈发深厚。终于,有一天他热情地邀请我去他老家玩。他的老家就在南江滨的一个村子里。妈妈骑着电动车载着我,跟在李鸿辉身后,一路向那进发。那时的我,只觉得路途好远好远。

到了那儿,映入眼帘的是一大片农村景象,几个村子紧紧相连,屋舍错落有致。周边有鱼塘、树林和田野,充满了乡野气息。我和他一起在鱼塘边钓鱼,他耐心地帮我装饵料、调整浮标和钓线。一切准备就绪后,我们便坐在凳子上静静等待鱼儿上钩。钓了好久,我才好不容易钓上来一条鱼,小心翼翼地把它放进小桶里。可没一会儿,因为桶太小,鱼蹦进了草丛。我和鸿辉赶忙去抓,可它又“扑通”一声蹦回了鱼塘,我们俩对视一眼,忍不住哈哈大笑起来。

时光匆匆,六年级时我拥有了自己的山地自行车。骑行在路上,我看到了更广阔的漳州,也领略到了江滨的美丽景色,这才发现,南江滨并非难以抵达。后来,政府对那里进行改造,村庄拆迁,在曾经的稻田和果园上建起了一座别具特色的公园。

今年清明,我和朋友再次来到这里踏青。眼前的景象和记忆中大不相同,几条大路将稻田分割成不同的区域,小路径直穿梭其中,人们可以自在地漫步稻田间。极目远眺,满眼翠绿向天边延展,稻田小筑点缀其间。不少游客悠然自得地散步赏景。旁边的果园里,种满了桃树、李树等各类果树,十分亮眼。我赶紧拿出手机,记录下这些美好的画面。

时代不断发展,南江滨的变化见证了城市的变迁。让我们共同努力,为建设富美新漳州贡献力量!

(指导老师:徐晓言)

我的特殊「妹妹」

■龙文二实小 二年级十一班 黄欣玥

周末,妈妈给我买了一个特殊的“妹妹”。

我的“妹妹”高高瘦瘦,都快和我一样高一样瘦啦,她有30厘米粗,一米多高呢。每次我读书、写作业的时候,妈妈总会把她拉到我身旁陪着我。无聊的时候,妈妈也会把她抱到我面前,逗我开心。

有一回,我想带“妹妹”出去玩,拉着她走,可她却怎么也不动。我着急地问妈妈:“妈妈,这到底是怎么啦?妹妹怎么不走了?”妈妈笑着说:“傻孩子,妹妹其实是个布娃娃,她不会走路的。”这时我才恍然大悟。

虽然“妹妹”不会说话,也不会走路,但她就像小猫一样可爱,所以我给她取名叫“小花猫”。“妹妹”虽然不会长大,却陪着我度过了许多美好的时光,于是我又给她取了个外号叫“小伙伴”。

这个特殊的“妹妹”,真让我难忘!

(指导老师:徐老师)

M 乡土

那么旧,那么新

■闽南师大附中 八年(2)班 游锐绮

老屋的门槛上,我轻轻摩挲着那道深深的凹痕,那是岁月留下的印记,也是我童年最熟悉的玩具。小时候,我总爱坐在这里,用一把小刀在门槛上刻画画画,奶奶看了也不恼,只是笑着说:“这孩子,将来准是个木匠!”

老屋真的很老了,斑驳的墙壁上布满了爬山虎,青砖黛瓦间生着几簇倔强的瓦松。推开吱呀作响的木门,阳光从镂空的窗棂间漏进来,在地上投下斑驳的光影,那光影猛地将我的思绪拉回到几年前……那时候爷爷对木雕有着不可言说的热爱,老屋也还没那么老,爷爷在家不是干活做饭就是做木雕。院子的窗本是密闭的,但在爷爷这个“雕刻专家”的改造下,薄薄的板间生出了朵朵灵巧的花,栩栩如生,似是要从木框间挣出来。过不久,原本平平无奇的老院子因几朵木雕

花而变得焕然一新,随处可见木雕的影子,整个屋子轻盈了许多。回过神来观望着,这里的一切都带着岁月的痕迹,却又焕发着新的生机。

依稀记得,去年暑假,我回到老屋,推开院门的那一刻,我愣住了,院子里摆满了各式各样的木雕工具,刨花堆成了小山,爷爷坐在屋檐下,专注地雕刻着,阳光洒在他的银发上,泛着柔和的光,这样的景象我好久没见过了。

“爷爷,这是?”我惊讶道。“闲着也是闲着,就想着把老手艺捡起来。”他举起手中的木雕,那是一只展翅欲飞的凤凰,每一片羽毛都栩栩如生。

“来,帮爷爷把这些作品拍个照,发到网上去。”爷爷掏出手机,熟练地打开购物软件,我这才知道,爷爷不仅重拾了木雕手艺,还学会了在网上销售。那些承载着古老技艺的作品,正通过

现代科技走向更广阔的天地。我拿起手机,仔细拍摄每一件作品,阳光透过窗棂,在木雕上投下碎影,那一刻,我仿佛看到了时光的交错,古老的技艺与现代的科技,传统的匠心与创新的思维,新与旧的交替在这里完美融合。

爷爷继续雕着,刨花纷纷扬扬落下,像一场温柔的雪。老屋还是那个老屋,却因为爷爷的匠心独运而焕发出新的生机;木雕还是那个木雕,却因为与现代的结合而获得了新的生命。

门槛上的凹痕仍在,记录着岁月的痕迹。但在这座老屋里,在爷爷的手中,在每一个热爱传统的人心里,古老的文化正在以新的方式延续、生长。那么旧,那么新,这就是传统文化的魅力,也是我们传承的使命!

(指导老师:郭艺凤)

M 童趣

可爱的包子

■北京小学 五年(2)班 苏楷阳

在朋友家,我认识了一只超级可爱的小猫,它叫“包子”。

包子是一只中华田园猫,身上的毛有灰、黑、白多种颜色。它的背上有一些白色的斑点,就像夜空中闪烁的星星;头上也点缀着小黑点,好似被毛笔随意点染。它那圆又大的胖脸藏在毛下,脸两边挂着沉甸甸的大牙,还有一对又灰又尖的大耳朵。脖子上了一圈白色的毛,就像系了条领带,活脱脱一位“猫高管”。

有一天下午,发生了一件特别有趣的事。

当时,包子像个大爷似的在家里百无聊赖地晃悠。看到我和大伯,它一下子来了精神。只见它一个箭步冲过去,一口咬住一条鱼,把我惊得目瞪口呆,一条十厘米长的小鱼就这么到了它嘴里。接着,这小家伙走位灵活,迅速来到我面前,眼巴巴地望着我,还开始“喵喵”叫着求我再给它一条小鱼。我大方地又给了它一条大鱼,足有之前小鱼的三倍大。包子张大胖嘴,一口就吞掉了鱼头,可再咬第二口时,怎么也咬不下去了,那滑稽的模样逗得我哈哈大笑。

包子一听笑声,瞬间杀气腾腾,用眼睛死

死地盯着我,我动一下头,它就跟着动一下。突然,它跳到我身上,先是抓了两下,又用脚蹬了蹬,把我吓得半死,还以为它真要大打出手呢!要是真打起来,我可就遭殃啦!我以为事情就这么过去了,没想到包子还不服气,冲着我的鞋子就撒了一泡尿。我气得直接把剩下的鱼扔进了垃圾桶,一条也不给它吃。包子这下急得像热锅上的蚂蚁,看着它那模样,我又忍不住笑了。

包子这只小猫,不仅是我的好玩伴,还带给我无限欢乐,它就是我快乐的源泉。

(指导老师:周晓佩)