

诗情画意

洋顶茶山

(外一首)

□ 何葆国

是谁惊起了山雉
“五步一啄草，十步一饮水”
古道驮来云水谣旧事
亨阳湖的眼眸映着最新的传奇
群峰起伏，松涛翻涌
人生于天地间
茶藏于草木中
朝露与山泉相伴，鸟鸣和梵音相融
碧绿映衬着苍穹
云朵飘过荒芜小径
蝉歌喧闹，却更显山林寂静

采茶人的指尖掠过暮春
铁锅翻炒着青翠的呼吸
叶子们蜷缩成偈语
陆羽的沉吟在炒青里复苏

当滚水唤醒紧实的魂灵
杯底浮起整座洋顶茶的倒影
我们饮下云雾、晨昏与心照不宣的禅意
而茶山始终静默
将千年光阴
沏成一杯琥珀色的初心不渝
直到最后一缕香散作山风
天地仍在壶中
轻轻晃动

夜走郊野公园

灯光，一簇簇
月色被稀释为光斑
树木花草全都染了色
像古惑仔的头发

灯光明晃晃之处，聚集最多的人
有人在飙高音
吓得路边的小花直哆嗦

从落寞的小亭拐入一条小路
走的人少了
小路也变得通情达理
灯光远了，月光亮了
好像一队蟋蟀在搬运碎银
走过暗路的人
内心里总有一种明亮的气息

跟别人不同，我选择幽暗的小路
看到脚下的月光越来越亮

一缕温馨

突然停电了，眼前一片漆黑。摸黑找到过生日的蜡烛，点燃在玻璃烟灰缸里。一支细长的蜡烛使黑暗屋子亮堂了许多。我静静地坐在桌前看着久违的烛光。

儿时的记忆便在那微弱的烛光里摇曳起来。物资匮乏的年月，停电是家常便饭，蜡烛是最主要的照明工具。一个空的铁罐头盒里燃着一根圆柱形的红蜡烛或白蜡烛，人走到哪里，罐头盒端到哪里，烛光便照亮到哪里。祖母端着蜡烛到厨房洗碗筷，收拾灶台；父亲端着蜡烛到房间记账；母亲端着蜡烛到工具房搓草绳；我和哥哥端着蜡烛在客厅的圆桌上写作业。

有几十年烟龄的祖母，得了空就拿出她随身携带着的烟纸和烟丝卷烟，借着烛火点燃，而后“吧嗒吧嗒”地抽起来。她常

常一边抽烟，一边给我们讲故事。讲的都是陈谷子烂芝麻的人和事，刚开始我们是听得津津有味，但听的次数多，都能背下来了。每每祖母说上句，我便能知道下句，但我从没有打断过她，就当是陪她一起忆苦思甜了。其实祖母在讲往事的同时，也是在讲做人的道理，她说得最多的一句话是：“有量才能有福。”

祖母会和我们玩扑克牌。扑克牌的玩法有很多种，“三带两”“五龙四炸”“钓红点”“拖拉机”等。“钓红点”的玩法全凭运气，有些时候我能赢。“五龙四炸”需要“谋略”才能赢，我总是输。多输几次我就不高兴了，要么去拉天生不会打牌的父亲加入“战局”，让父亲当垫底的；要么就推脱说扑克不好玩，嚷嚷着要改玩陆军棋或跳棋。祖母和哥哥知道我耍赖皮，也不多

说什么，总由着我的性子，爱玩什么玩什么。

有时，我们做完作业，和祖母一起做代加工外发活——塑料刷子、塑料扫把。那是祖母自己揽的活儿，她闲不住，活着一天就巴不得为家做一点事儿，像极了眼前的蜡烛，直到燃尽最后一根肋骨。祖母并没要求我们一起做活，是我们自己主动的，因为和祖母一起做活，一点都不觉得累，也不觉得乏味，祖母总是时不时地给我们讲个小笑话，或者哼一段快活的曲子。我右手抓取一小撮塑料丝，在桌面上怼整齐，穿过玻璃线，用力拉紧，塑料丝就落进了注塑的孔里。我和哥哥做的刷子，拉的玻璃线力度不够，每个孔里的塑料丝都松松垮垮的，为了不让祖母返工，我们总是咬牙拉线。一把刷子需要拉72次线，



张旭 摄于九龙江畔

随感录

输赢之外

□ 曾丽芬

炎炎夏日，漫漫暑期，在“书”下乘凉是一件很惬意的事情。手执一卷，在浪漫的午后，在月光如水的夜晚，沏上一壶茶，在缕缕轻雾中，品着茶香，嗅着书香，品茗读书，反复咀嚼，品味每一句话，每一个字，每一个深刻的道理……

在图书馆成人阅览室，在琳琅满目的书籍里，我一眼就看上了这本读者文摘《牵着蜗牛去散步》。它是一本精美的书籍，封面是一个小女孩躺在绿油油的草地上开怀大笑，她的长发轻轻飞扬。翻开此书，每一则故事都轻轻地叩击着我的心扉，让我在迷失方向的时候找到引航的灯塔，让我在身心疲惫的时候找到宁静的港湾。

细细品读这本书，让我印象深刻的是《孩子为什么输不起》这篇文章。文中讲述了13岁的儿子尘尘迷上了下棋，朋友来访时，他便邀朋友和他对弈。结果是十分钟后，朋友将尘尘杀得快成光杆司令了。没想到尘尘突然站起来，怒气冲冲地将棋盘摔到了地上，然后充满恨意地瞪了朋友一眼，自个儿去了卧室。胜负乃兵家常事，下棋的乐趣不在于最后的输赢，而在于过程中的奇妙无穷。文中的作者就是对孩子的考试成绩很看重，总是要求他尽量考满分。成绩稍不如意，就会骂孩子笨，还常拿成绩好的同学和他对比，这才让孩子有了功利心，才会对下棋等一切活动都特别看重结果，才会对赢了他的人愤怒，才会输不起。过于重视结果，就会忽略过程本身的乐趣。这跟平时的读书也是一样的，最重要的是怀着兴趣去读书，在过程中努力，并在这个过程中体验到乐趣。

好书不厌百回读。我一次又一次地品读，也一次又一次地反复思考，人生与教育，真相与方法。掩卷沉思，生活中像这样的家长比比皆是，他们往往只注重结果，以分数，成败论英雄。我不禁想起以前教过的一个孩子。他是大家公认的“飞毛腿”，原本在市运动会上可以取得长跑冠军，却在临近终点时故意不冲刺，结果得了第二名。我们自然很生气，大家纷纷责怪他，明明是冠军的料，可以为学校争光的，为什么要这样做？他沉默不语，我们百思不得其解。后来了解到因为第二名的奖品是一支钢笔，他想把那支钢笔送给他的同桌。他的同桌已经多次被老师提醒要用钢笔写字，但因家庭困难实在买不起钢笔，钢笔是他同桌梦寐以求的东西。而他借借生日礼物的名义把钢笔赠送给同桌。

我们经常犯这样的错误，就是自以为是为他去怀疑和针对某个人，后来才发现，是自己过于浅薄。孩子的世界，总是那么单纯和美好！从教多年，激情渐渐褪去，我经常静下心来思考：该怎样让学生遇见更好的自己？读书提升，我们始终要以身作则，热爱阅读，做孩子们阅读的领路人，更应该告诉孩子们，输赢之外，还有一支钢笔的重量。

合上书页，窗外的蝉鸣依旧热烈，仿佛在争论着某个关于夏天的真理。我想，教育或许本该如此——不是催促蜗牛快跑，而是与它一同散步，在慢下来的光阴里，看清露珠如何凝结在草叶上，又如何被晨光轻轻蒸发。

馨香一瓣

择一爱好终老

□ 胡美云

晨起打开电脑，看着电脑上跳出的日期，上面的时间赫然显示已是月末，才惊觉我放假休息竟已有十天之久，这十天时间里，除了外出办过几趟事，其他时间似乎都是在书房度过的，桌子上书架上随手拿起一本书，一个上午的时间便悠悠地晃过了。打开电脑，看看关注的公众号文章，搜一搜熟悉的电子报看一看，一个下午便又自在的地过去了，看文章看到有了感了，便打开一个新的文档，由着思绪由着心情，指尖在键盘上畅快地飞舞着，一个热闹又宁静的夜晚便开启了……难免心生感慨：这时间啊，过倒是真快！

不过，感慨归感慨，倒也没有觉得有什么遗憾，反而有种身心皆相宜的自在。忙碌了一个学期，有段这样自在休养的时光，对于疲惫的身体来说，真是莫大的犒劳。安静的日子里，能看书能码字，内心获得的

滋养与充实更觉珍贵。于是，便想到拥有一个恰到好处的爱好，是件多么重要与幸福的事。

想起前些年在社区做义工时，接触到许多多才多艺的退休长者，在社区老年活动中心，经常看到他们因为爱好相聚在一起或排练或学习讨论的身影。舞蹈、二胡、快板、葫芦丝等，几乎每个老人都有一个拿得出手凑得上热闹的小爱好，即使原本没有的，因为退休后时间的充足，加上周围人的带动，也会跟着选一样自己喜欢的学起来，那学习的过程，以及学会后为参加团体活动进行的排练、演出等，让退休后的生活又多了许多有趣的挑战，日子也变得丰富多彩起来。

去年开始，因为家中两个女儿一个已上大学，一个也已上高中，孩子大了后，属于我们大人的时间便多出了许多。我是因为一直有看书写文章的爱好的，倒是很顺利的由忙

碌宝妈过渡到了“空巢老人”的角色。丫头爸爸在过了一段晚饭后独自一人坐在客厅泡茶刷手机的无趣时光后，开始兴冲冲地备起了钓鱼的用具，几天折腾下来，一应用具全部备齐，便开始前往附近的海边钓鱼了。并且一钓而不可收，很快就彻底地迷上了这个小爱好。即使经常空手而归，即使皮肤被太阳晒得黑了好几个度，被蚊子叮得满胳膊的包，依然乐在其中，并且对未来的垂钓生活有了更远大的期待；等退休后，也要约三五好友去远海，钓个几天再回家。

前些天和远在江苏的母亲打电话，年近七十的母亲，依然在家附近的小区做着保洁的活。天气渐热，我担心她身体吃不消，每次打电话，都要花一些时间劝她不要做了，空出的时间，多在小区走动走动当锻炼身体，或者与小区里差不多年龄的阿姨们一起，跳跳舞，唱唱曲子。只是这样的劝说，母

望海·东山岛

□ 张斌

摊，很多特色食品我们都没见过。我们到了饮料摊，问摊主有什么东山特色饮品，摊主给我们盛了一杯海石花。感觉有点像椰果，口感脆甜，沁人心脾。我们到了小吃摊，问摊主有什么东山特色小吃，摊主给我们煎了一份海蛎煎。海蛎味道鲜嫩浓郁，地瓜粉煎的糊糊外焦里嫩，加之新鲜的蔬菜，软糯中有些脆感，一软一硬在口中翻腾，唇齿留香，心里是满满的享受。

马銮湾呼啸的海浪声吸引了我们，夜色如墨，远方灯塔强光划破夜幕，耀人眼眸。海滩上有很多嬉戏的人们，三五成群，有踏着海浪的，有忙着照相的，有捡拾海贝的……自寻乐趣，自享乐趣！

在酒店休息一晚后，天色渐明，我们正式体验东山岛的生活和风物。我们乘车来到风动石景区，但是我们没去看风动石，而是沿着海岸，往反方向而行。我们来到轮渡码头，探问好游乐项目，老板们

非要我们去他们推荐的渔家乐，说是可以垂钓，可以吃海鲜大餐，可以……好多。但是，我们对于这些并不喜欢，我们只希望能够乘坐一艘小船绕着景区，让我们体验一下乘风破浪的感觉。我们跟码头管理人员说明了心意，他们安排一艘帆船载我们一趟。我们穿好救生衣，斜坐在帆船两侧，船夫拉响马达，帆船载着我们奔向“深蓝”。

小船在马达的驱使下奋力向前，将迎面而来的一个个浪头撕裂。我感到平生第一次离海如此的近，船身仿佛嵌进了海水之中。海风猎猎，用清凉中和了太阳照在脸上的微热，风里的微微腥气侵入鼻孔，或许这就是海的味道。海在太阳的照射下，透出碧绿色，仿佛是液态的翡翠。奔行了几分钟，便可见左右两座灯塔，互为犄角，两两相望，它们在夜色下可是远行的渔船回归的向导。船夫让我们回望，便是铜山

古城墙，那是明代抗倭遗迹，残墙沿山势蜿蜒，依旧有着威风凛凛的气势。继续前进，对面海边天然礁石形似脆拜僧人，与远处的东门屿文峰塔形成“僧塔相望”奇景。与海如此的亲近，海景如此的迷人，我们举起手机拍照录像，每一帧都是绝佳画面。行至东山屿，我们便掉转船头，回向船坞。

攻略上说，苏峰山是东山岛旅游绕不过的景点。我们乘坐观光车直至山顶，在彩虹桥上停住，双手扶在铁栏上，极目远眺。这才是真正的大海！我看到的是海的远方天海相接，天海一色，也不知是海水映照了天的蓝，还是天染蓝了海？大海辽阔得看不到边际，远远的有艘巨轮，让我看到的也只是个隐隐的缩影。几艘小巧的渔船，一路劈开逆遏的浪头，和着几只掠过的海鸥，仿佛是一大幅蓝色底色的印象派沧海行舟图。苏峰山有着怪石嶙峋的山体，巨大裸露的岩石间布满了绿植，偶尔有些鲜艳的花色，美不胜收！

美丽的景致让我们忘记了时间，我们完全沉浸在大海给予我们异于山区林地的风情、意象，那是满满的心灵丰收。人们是喜欢探索美，发现美，享受美的，当你寻找到与身边完全不一样的美时，那种新鲜感和梦想实现的获得感，能让人感觉余韵悠远，回味无穷……

地方风物

大海！因其碧波滢滢而焕发秀美，美丽的景致感染了文人的笔，是巴金？是冰心？是徐志摩？他们不约而同地描绘出海的秀色，他们也不约而同地醉在海的秀色里。巴金的海，红霞从水中绽放；冰心的海，如女神一般秀美灵动；徐志摩的海，将晚霞、浪花与少女的身影结合，充满诗意哀愁。

我们闽北山区长大的孩子，看多了电视电影里的大海的形象，脑子里只是凭空的想象，但是这次东山岛一行，让我对海的所有幻想在身临其境地体验后，具体起来。

东山岛，自古以来有“海上仙山”的美誉，她东临东海，西靠云霄县，拥有碧海银滩、奇石古城、渔村风情，以此吸引着四面八方来的游客。我们乘坐着动车，行至云霄县，又换乘公交车到达岛上。时已日暮，我们将行李放在预定的酒店，就去岛上感受东山的夜生活。

马銮湾的街道旁摆满了一大片的夜宵