
九龙江2025年7月7日 星期一
漳州新闻网：www.zznews.cn

专副刊部 责任编辑/冯思佳 黄舒哲
电话：0596-2599851
E-mail:mnrbjlj@163.com6

一缕温馨
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地方风物

馨香一瓣

是谁惊起了山雉
“五步一啄草，十步一饮水”
古道驮来云水谣旧事
亨阳湖的眼眸映着最新的传奇
群峰起伏，松涛翻涌
人生于天地间
茶藏于草木中
朝露与山泉相伴，鸟鸣和梵音相融
碧绿映衬着苍穹
云朵飘过荒芜小径
蝉歌喧闹，却更显山林寂静

采茶人的指尖掠过暮春
铁锅翻炒着青翠的呼吸
叶子们蜷缩成偈语
陆羽的沉吟在炒青里复苏

当滚水唤醒紧实的魂灵
杯底浮起整座洋顶岽的倒影
我们饮下云雾、晨昏与心照不宣的禅意
而茶山始终静默
将千年光阴
沏成一杯琥珀色的初心不渝
直到最后一缕香散作山风
天地仍在壶中
轻轻晃动

夜走郊野公园

灯光，一簇簇
月色被稀释为光斑
树木花草全都染了色
像古惑仔的头发

灯光明晃晃之处，聚集最多的人
有人在飙高音
吓得路边的小花直哆嗦

从落寞的小亭拐入一条小路
走的人少了
小路也变得通情达理
灯光远了，月光亮了
好像一队蟋蟀在搬运碎银
走过暗路的人
内心里总有一种明亮的气息

跟别人不同，我选择幽暗的小路
看到脚下的月光越来越亮

晨起打开电脑，看着电脑上跳出的日
期，上面的时间赫然显示已是月末，才惊觉
我放假休息竟已有十天之久了，这十天时间
里，除了外出办过几趟事，其他时间似乎都
是在书房度过的，桌子上书架上随手拿起一
本书，一个上午的时间便悠悠地晃过了。打
开电脑，看看关注的公众号文章，搜一搜熟
悉的电子报看一看，一个下午便又自在地过
去了，看文章看到有感了，便打开一个新的
文档，由着思绪由着心情，指尖在键盘上畅
快地飞舞着，一个热闹又宁静的夜晚便开启
了……难免心生感慨：这时间啊，过得是真
快！

不过，感慨归感慨，倒也没有觉得有什
么遗憾，反而有种身心皆相宜的自在。忙
碌了一个学期，有段这样自在休养的时光，
对于疲惫的身体来说，真是莫大的犒劳。
安静的日子里，能看书能码字，内心获得的

滋养与充实更觉珍贵。于是，便想到拥有
一个恰到好处的爱好，是件多么重要与幸
福的事。

想起前些年在社区做义工时，接触到
许多多才多艺的退休长者，在社区的老年活
动中心，经常看到他们因为爱好相聚在一起
或排练或学习讨论的身影。舞蹈、二胡、快
板、葫芦丝等，几乎每个老人都有一个拿得
出手凑得上热闹的小爱好，即使原本没有的，
因为退休后时间的充足，加上周围人的带动，
也会跟着选一样自己喜欢的学起来，那学习
的过程，以及学会后为参加团体活动进行的
排练、演出等，让退休后的生活又多了许多
有趣的挑战，日子也变得丰富多彩起来。

去年开始，因为家中两个女儿一个已在
大学，一个也已上高中，孩子大了后，属于我
们大人的时间便多出了许多。我是因为一
直有看书写文章的爱好，倒是很顺利的由忙

碌宝妈过渡到了“空巢老人”的角色。丫头
爸爸在过了一段晚饭后独自一人坐在客厅
泡茶刷手机的无趣时光后，开始兴冲冲地备
起了钓鱼的用具，几天折腾下来，一应用具
全部备齐，便开始前往附近的海边钓鱼了。
并且一钓而不可收，很快就彻底地迷上了这
个小爱好。即使经常空手而归，即使皮肤被
太阳晒得黑了好几个度，被蚊子叮得满胳膊
的包，依然乐在其中，并且对未来的垂钓生
活有了更远大的期待：等退休后，也要约三
五好友去远海，钓个几天再回家。

前些天和远在江苏的母亲打电话，年近
七十的母亲，依然在家附近的小区做着保洁
的活。天气渐热，我担心她身体吃不消，每
次打电话，都要花一些时间劝她不要做了，
空出的时间，多在小区走动走动当锻炼身
体，或者与小区里差不多年龄的阿姨们一
起，跳跳舞，唱唱曲子。只是这样的劝说，母

亲总不为所动，只是笑着说：现在歇下来，你
弟他们都上班，小宇上初中了也不需要我
带，我一个人在家不无聊死啊。小区里那些
活动，我又参加不来，她们讲的话我都听不
大懂，还是上点班，做点事，还有几个老伙
伴，说说笑笑，日子好过一些。

对于母亲的坚持，住在母亲身边的小妹
看得似乎更通透一些：没事的大姐，妈想做
就让她再做些时间吧。人都有点自己的爱
好，妈一辈子勤劳自主习惯了，做点事有些
自己的收入，她会觉得开心有成就感。

想起有次和母亲聊天，电话里的她笑着
调侃：我要是有念书多认些字也好啊，自己
能出门走走，在家能看些书报。这些做不
了，我就这样上上班，也充实自在一些，等做
不动了，我自然会歇下来的。

抬眼处，窗外的阳光斜斜地洒在书桌
上，一些小小的尘埃在光影里像星子般灿烂
炫目。我突然明白：无论是书香为伴，还是
垂钓取乐，抑或是母亲在劳动中获得的踏实
感，我们的人生各个阶段都需要这样的精神
寄托——爱好不必高雅，适合自己便好；坚
持不为成就，心安即是归处。择一爱好终
老，让每一个平凡的日子都能长出属于自己
的欢喜，面对时光的流逝我们的内心也会更
加从容。

择一爱好终老
▱ 胡美云

大海！因其碧波澹澹而焕发秀美，美
丽的景致感染了文人的笔，是巴金？是冰
心？是徐志摩？他们不约而同地描绘出海
的秀色，他们也不约而同地醉在海的秀色
里。巴金的海，红霞从水中绽放；冰心的海，
如女神一般秀美灵动；徐志摩的海，将晚霞、
浪花与少女的身影结合，充满诗意哀愁。

我们闽北山区长大的孩子，看多了电视
电影里的大海的形象，脑子里只是凭空的想
象，但是这次东山岛一行，让我对海的所有
幻想在身临其境地体验后，具体起来。

东山岛，自古以来有“海上仙山”的美
誉，她东临东海，西靠云霄县，拥有碧海银
滩、奇石古城、渔村风情，以此吸引着四面
八方来的游客。我们乘坐着动车，行至云
霄县，又换乘公交车到达岛上。时已日暮，
我们将行李放在预定的酒店，就去岛上感
受东山的夜生活。

马銮湾的街道旁摆满了一大片的夜宵

摊，很多特色食品我们都没见过。我们到
了饮料摊，问摊主有什么东山特色饮品，摊
主给我们盛了一杯海石花。感觉有点像椰
果，口感脆甜，沁人心脾。我们到了小吃
摊，问摊主有什么东山特色小吃，摊主给我
们煎了一份海蛎煎。海蛎味道鲜嫩浓郁，
地瓜粉煎的糊糊外焦里嫩，加之新鲜的蔬
菜，软糯中有些脆感，一软一硬在口中翻
腾，唇齿留香，心里是满满的享受。

马銮湾呼啸的海浪声吸引了我们，夜
色如墨，远方灯塔强光划破夜幕，耀人眼
眸。海滩上有很多嬉戏的人们，三五成群，
有踏着海浪的，有忙着照相的，有捡拾海贝
的……自寻乐趣，自享乐趣！

在酒店休息一晚后，天色渐明，我们正
式体验东山岛的生活和风物。我们乘车
来到风动石景区，但是我们没去看风动
石，而是沿着海岸，往反方向而行。我们
来到轮渡码头，探问好游乐项目，老板们

非要我们去他们推荐的渔家乐，说是可以
垂钓，可以吃海鲜大餐，可以……好多。
但是，我们对这些并不喜欢，我们只希望
能够乘坐一艘小船绕着景区，让我们体验
一下乘风破浪的感觉。我们跟码头管理
人员说明了心意，他们安排一艘帆船载我
们一趟。我们穿好救生衣，斜坐在帆船两
侧，船夫拉响马达，帆船载着我们奔向“深
蓝”。

小船在马达的驱使下奋力向前，将迎
面而来的一个个浪头撕裂。我感到平生第
一次离海如此的近，船身仿佛嵌进了海水
之中。海风猎猎，用清凉中和了太阳照在
脸上的微热，风里的微微腥气侵入鼻孔，或
许这就是海的味道。海在太阳的照射下，
透出碧绿色，仿佛是液态的翡翠。奔行了
几分钟，便可见左右两座灯塔，互为犄角，
两两相望，它们在夜色下可是远行的渔船
回归的向导。船夫让我们回望，便是铜山

古城墙，那是明代抗倭遗迹，残墙沿山势蜿
蜒，依旧有着威风凛凛的气势。继续前进，
对面海边天然礁石形似跪拜僧人，与远处
的东门屿文峰塔形成“僧塔对望”奇景。与
海如此的亲近，海景如此的迷人，我们举起
手机拍照录像，每一帧都是绝佳的画面。
行至东山屿，我们便掉转船头，回向船坞。

攻略上说，苏峰山是东山岛旅游绕不
过的景点。我们乘坐观光车直至山顶，在
彩虹桥上停住，双手扶在铁栏上，极目远
眺。这才是真正的大海！我看到的是海
的远方天海相接，天海一色，也不知是海
水映照了天的蓝，还是天染蓝了海？大海
辽阔得看不到边际，远远的有艘巨轮，让
我看到的也只是一个隐隐的缩影。几艘
小巧的渔船，一路劈开逆遏的浪头，和着
几只掠过的海鸥，仿佛是一大幅蓝色底色
的印象派沧海行舟图。苏峰山有着怪石
嶙峋的山体，巨大裸露的岩石间布满了绿
植，偶尔有些鲜艳的花色，美不胜收!

美丽的景致让我们忘记了时间，我们
完全沉浸在大海给予我们异于山区林地
的风情、意象，那是满满的心灵丰收。人们
是喜欢探索美，发现美，享受美的，当你寻
找到与身边完全不一样的美时，那种新鲜
感和梦想实现的获得感，能让人感觉余韵
悠远、回味绵长……

望海·东山岛
▱ 张斌

突然间停电了，眼前一片漆黑。摸黑
找到过生日的蜡烛，点燃在玻璃烟灰缸
里。一支细长的蜡烛使黑暗的屋子亮堂
了许多。我静静地坐在桌前看着久违的
烛光。

儿时的记忆便在那微弱的烛光里摇
曳起来。物资匮乏的年月，停电是家常便
饭，蜡烛是最主要的照明工具。一个空的
铁罐头盒里燃着一根圆柱形的红蜡烛或
白蜡烛，人走到哪里，罐头盒端到哪里，烛
光便照亮到哪里。祖母端着蜡烛到厨房
洗碗筷，收拾灶台；父亲端着蜡烛到房间
记账；母亲端着蜡烛到工具房搓草绳；我
和哥哥端着蜡烛在客厅的圆桌上写作业。

有几十年烟龄的祖母，得了空就拿出
她随身携带着的烟纸和烟丝卷烟，借着烛
火点烟，而后“吧嗒吧嗒”地抽起来。她常

常一边抽烟，一边给我们讲故事。讲的都
是陈谷子烂芝麻的人和事，刚开始我们是
听得津津有味，但听的次数多，都能背下
来了。每每祖母说上句，我便能知道下
句，但我从没有打断过她，就当是陪她一
起忆苦思甜了。其实祖母在讲往事的同
时，也是在讲做人的道理，她说得最多的
一句话是：“有量才能有福。”

祖母会和我们玩扑克牌。扑克牌的
玩法有很多种，“三带两”“五龙四炸”“钓
红点”“拖拉机”等。“钓红点”的玩法全凭
运气，有些时候我能赢。“五龙四炸”需要

“谋略”才能赢，我总是输。多输几次我就
不高兴了，要么去拉天生不会打牌的父亲
加入“战局”，让父亲当垫底的；要么就推
脱说扑克不好玩，嚷嚷着要改玩陆军棋或
跳棋。祖母和哥哥知道我耍赖皮，也不多

说什么，总由着我的性子，爱玩什么玩什
么。

有时，我们做完作业，和祖母一起做
代加工外发活——塑料刷子、塑料扫把。
那是祖母自己揽的活儿，她闲不住，活着
一天就巴不得为家做一点儿事，像极了眼
前的蜡烛，直到燃尽最后一根肋骨。祖母
并没要求我们一起做活，是我们自己主动
的，因为和祖母在一起做活，一点都不觉
得累，也不觉得乏味，祖母总是时不时地
给我们讲个小笑话，或者哼一段快活的曲
子。我右手抓取一小撮塑料丝，在桌面上
怼整齐，穿过玻璃线，用力拉紧，塑料丝就
落进了注塑的孔里。我和哥哥做的刷子，
拉的玻璃线力度不够，每个孔里的塑料丝
都松松垮垮的，为了不让祖母返工，我们
总是咬牙拉线。一把刷子需要拉72次线，

一把扫把需要拉 52次线，拉的次数多了，
手掌上便会留下深深的玻璃线印痕。加
工一把刷子就赚一毛钱，钱少，但做多了
可以贴补家用。

以前，生活条件艰苦，但我们都很努
力地生活，快乐也很简单。烛光微弱，能
照亮的空间有限，但足以照出一方晕黄的
温暖，照出一家人的其乐融融。

而今，在我记忆里百转千回的老家，
因拆迁已无处可寻。祖母离开我们十多
年了，坟上的草青了黄，黄了又青。

电还没有来。我借着烛光，给孩子读
着《卖火柴的小女孩》，小女孩擦亮了第三
根火柴，见到了久违的祖母伸出双臂拥抱
她。我续燃了一根蜡烛，希望我的祖母也
能从那光焰里走出来，再一次给予我满满
的疼爱。

烛光中的祖母
▱ 李艺群

炎炎夏日，漫漫暑期，在“书”下
乘凉是一件很惬意的事情。手执一
卷，在浪漫的午后，在月光如水的夜
晚，沏上一壶茶，在缕缕轻雾中，品着
茶香，嗅着书香，品茗读书，反复咀嚼，
品味每一句话，每一个字，每一个深刻
的道理……

在图书馆成人阅览室，在琳琅满
目的书籍里，我一眼就看上了这本读
者文摘《牵着蜗牛去散步》。它是一本
精美的书籍，封面是一个小女孩躺在
绿油油的草地上开怀大笑，她的长发
轻轻飞扬。翻开此书，每一则故事都
轻轻地叩击着我的心扉，让我在迷失
方向的时候找到引航的灯塔，让我在
身心疲惫的时候找到宁静的港湾。

细细品读这本书，让我印象深刻
的是《孩子为什么输不起》这篇文章。
文中讲述了 13 岁的儿子尘尘迷上了
下棋，朋友来访时，他便邀朋友和他对
弈。结果是十分钟后，朋友将尘尘杀
得快成光杆司令了。没想到尘尘突然
站起来，怒气冲冲地将棋盘摔到了地
上，然后充满恨意地瞪了朋友一眼，自
个儿去了卧室。胜败乃兵家常事，下
棋的乐趣不在于最后的输赢，而在于
过程中的奇妙无穷。文中的作者就是
对孩子的考试成绩很看重，总是要求
他尽量考满分。成绩稍不如意，就会
骂孩子笨，还常拿成绩好的同学和他
对比，这才让孩子有了功利心，才会对
下棋等一切活动都特别看重结果，才
会对赢了他的人愤怒，才会输不起。
过于重视结果，就会忽略过程本身的
乐趣。这跟平时的读书也是一样的，
最重要的是怀着兴趣去读书，在过程
中努力，并在这个过程中体验到乐趣。

好书不厌百回读。我一次又一次
地品读，也一次又一次地反复思考，人
生与教育，真相与方法。掩卷沉思，生
活中像这样的家长比比皆是，他们往
往只注重结果，以分数、成败论英雄。
我不禁想起以前教过的一个孩子。他
是大家公认的“飞毛腿”，原本在市运
动会上可以取得长跑冠军，却在临近
终点时故意不冲刺，结果得了第二
名。我们自然很生气，大家纷纷责怪
他，明明是冠军的料，可以为学校争光
的，为什么要这样做？他沉默不语，我
们百思不得其解。后来了解到因为第
二名的奖品是一支钢笔，他想把那支
钢笔送给他的同桌。他的同桌已经多
次被老师提醒要用钢笔写字，但因家
庭困难实在买不起钢笔，钢笔是他同
桌梦寐以求的东西。而他想借生日礼
物的名义把钢笔赠送给同桌。

我们经常犯这样的错误，就是自
以为是地去怀疑和针对某个人，后来
才发现，是自己过于浅薄。孩子的世
界，总是那么单纯和美好！从教多年，
激情渐渐褪去，我经常静下心来思考：
该怎样让学生遇见更好的自己？读书
提升，我们始终要以身作则，热爱阅
读，做孩子们阅读的领路人，更应该告
诉孩子们，输赢之外，还有一支钢笔的
重量。

合上书页，窗外的蝉鸣依旧热烈，
仿佛在争论着某个关于夏天的真理。
我想，教育或许本该如此——不是催
促蜗牛快跑，而是与它一同散步，在慢
下来的光阴里，看清露珠如何凝结在
草叶上，又如何被晨光轻轻蒸发。

洋顶岽茶山
（外一首）

▱ 何葆国
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芬

张旭 摄于九龙江畔

诗情画意


