愿向野花深处醉，自行车头情意浓。

——题记

姥姥家的院子里有一辆凤凰牌自行车。车身经过风雨的洗礼已变得斑驳，几乎辨不出原来的颜色。坐垫也已经裂了，却还屹立在那儿，似是有一种坚守。

据母亲说，在以前，家里有一辆自行车是一件很自豪的事情。这辆自行车是她上小学时家里买的。

姥爷以前是一位矿工，他每天骑着自行车上矿山上班。姥爷要先从矿上把一大块石头凿下来，再磨成条块状。几十年来，姥爷骑着车在崎岖的山路上，早出晚归，只为挣钱养家。

母亲说：“姥爷每天傍晚回来时，浑身上下都是尘土。”也许现在姥爷身体硬朗就是年轻时每天扛几百斤的石头练出来的吧。

羊肠小道上，是姥爷日复一日的坚守。我曾问过母亲，姥爷这样不是每天都有可能受伤吗？母亲说:“以前的人，哪有不苦的呢？多少人为了家庭，每天在危险中工作。”

自行车头，承载着汗水，却也承载着欢笑，承载着温情。

母亲有四个兄弟姐妹，在家排老二。每次回太姥姥家时，姥爷骑车载着一家子的场面极其壮观。我至今都无法想象，一辆自行车怎样坐六个人？母亲说，她和大舅坐在自行车前的横杠上，小姨和姥姥坐在车尾的位置上，姥姥手里还抱着小舅，姥爷负责骑车。一路上，自行车上充满着欢声笑语，看着路旁的野花野草也有别样的风光。

那种场面，是属于母亲那个时代的，那份温情是属于母亲的童年。

因为家中只有一辆自行车，母亲和大舅上学时一般走路，偶尔才能坐上自行车。有一回大舅骑车载着母亲，刹车突然失灵，眼看自行车就要栽到一旁的水渠里了。母亲从车后座跳下来拉住车，却因力气不够，没法拉上来。母亲见水渠半坡上有棵树，让大舅把车头调向那棵树，再缓慢放手，车最终卡在树上，大舅才顺着树爬上来，再把自行车拉上来。

母亲对这事儿印象深刻，至今还记忆犹新。以前的路很窄，又很蜿蜒，一不小心就容易摔倒。可是无数人在摔倒之后仍爬起来，拍拍身上的泥土，继续奔走在这条小路上。

艰苦的生活就像自行车行驶在崎岖的山间小路上，虽然无比困难，却因心中的一份坚守，一份执念而驰而不息。也许会误入歧途，却总有人将你从沟中拉起，带你回归正路。

那些脚下的坎坎坷坷，羁伴着脚步，也温暖着脚步，脚会记得路的情，那些跌跌撞撞的身影，正是一颗心在不停地叩响梦想中的种子。

所以，真正的生活，也许正是那种骑自行车在小道上百转千回奔向目标的过程;而生活的真正意义，也许正是在跌倒与爬起间那种疼痛与希望的交织。

一辆凤凰牌自行车，承载着那一种温情，见证了两代人的生活，联结了三代人的心。蛰虫坯户，繁星纵变，唯有那一种温情永恒。

（指导老师 刘新巧）