▱宋阿芬
春花绚烂,夏木峥嵘,秋风瑟瑟,冬雪皑皑。一年四季的轮回,转眼冬至来了,如一位稳重端庄的女子翩翩而至,又像一首悠远的古典音乐,在冷冷的时光中,流淌出一份厚重与安详。冬至后白昼渐长,阴尽阳至,阳气渐舒,虽瑟瑟寒风,叶落萧萧,但一切都孕育着无限春意与生机。毕竟,冬至阳生春又来,冬天来了,春天还会远吗?
冬至,在闽南漳州俗称“冬节”,是个很重要的节气,冬至节气的来临,预示着真正冬天的到来,这一天白天最短,晚上最长。正所谓“冬节一暝二暝长”。在《清嘉录》中,有“冬至大如年”之说。北方冬至有宰羊、吃饺子、吃馄饨的习俗,在漳州,一提起冬至,就会想到祭祖、吃冬节圆的习俗。冬节圆成了我们共同记忆的符号,也承载了许多今天值得我们共同追忆的东西。
人们常说“冬至小年兜”,每逢冬至,家家户户都要搓冬节圆,搓冬节圆如同一个文化信号,唤醒我们共同的记忆,拨动我们细微的情结。冬节圆也叫“尾圆”,元宵节搓的元宵圆叫“头圆”,这样头尾都圆,象征着全家人一年从头到尾都圆满安康。汤圆又称“米圆”,其实就是用糯米做成的丸子。最早搓汤圆的工序是很考究的,首先把浸泡好的糯米,隔天磨成浆装在布袋里,再在布袋上面压块石块沥干水分,便成了黏稠的糯米团了,将它搓成圆子的形状下锅煮熟,汤圆便大功告成了。因有圆圆的外形,古人便以之象征“阳”,以表示阳气渐生、春天即将到来的意思。如今,做汤圆的工序简单,只要把现成的糯米粉掺入热水,揉成面团,将糯米粉团揉到一定软度,至表面光滑,就可以搓汤圆了。大人们搓汤圆时还会饶有兴趣地边搓边说:“搓圆搓圆,大家都赚钱。”
最撩人口味的就属吃汤圆了,闽南话说“冬节过,加一岁”。全家人坐在桌边,吃着碗热腾腾的冬至圆,有嚼劲、有弹性,滑滑的、香香的、甜的、咸的各种口味萦绕齿间,说不尽的甜蜜,道不尽的幸福……冬至的情愫宛若沁香四溢的汤圆,每一个汤圆都是美好的祝愿,热腾腾、香喷喷,顿时驱走严冬的寒冷,心中的暖意油然而生,告别旧日时光,祈求来年的日子即使没有红红火火,也要平静安康,或许这就是我们朴实的漳州人最朴素的人生愿景吧。
冬至吃汤圆,不免想起一副对联:“九龙岭上日日冬节,六鳌港内夜夜元宵。”这副对联的传说作者是清朝乾隆年间的大学士蔡新,漳浦县人。有一天,蔡新要到漳州府参加岁考,而从漳浦县到漳州府必须经过九龙岭。蔡新五更赶路,来到九龙岭已是日头偏西,肚子也饿得打响鼓。九龙岭上有一个70多岁的老汉常年在这里卖汤圆,排队买汤圆的人排成了长龙,蔡新眼看日落西山,便求长者先卖给他。无奈,卖汤圆的老汉说:“我卖汤圆,不分年幼年长、身份贵贱,都是先来先买。”“我有一句上联,‘九龙岭上日日冬节’,你如果能对出下联,我马上把汤圆卖给你。”蔡新一听这八个字却包括了地理、节令、民俗,他一时对不上来,惭愧得满面通红。几年后,蔡新进京赴考中了进士,衣锦还乡,入闽后由水道坐船回家。当船驶到漳浦的六鳌港湾时,已是夜晚,只见渔船上渔灯齐明,倒映入海,如元宵夜华灯璀璨。蔡新文思如泉涌,不禁脱口而出:“六鳌港内夜夜元宵。”蔡新突然想到这不正好和当年老汉所出上联相对吗?
冬至,老家一直有祭拜祖宗的习俗。家族人到祖宗的坟头添把土,上炷香,还在家备些酒菜,烧些纸钱,祈求祖宗们保佑一家人来年的平安与发达。年幼时我对上坟祭祖懵懵懂懂,只知道有模有样地学着大人虔诚地叩头祭拜后,好吃的我们终究是要大饱口福的,如蒸蛋粿、甜粿等糕点。氤氲在我的记忆深处的还有奶奶常说的冬至闽南谚语:“冬节在月头,要寒年暝兜;冬节月中央,无雪甲无霜;冬节在月尾,要寒正二月”……如今,在漳州城,冬至祭祖的习俗已经比较少见,但在县城及周边部分农村,还保留着上坟祭祖的习俗,世家大族有祠堂的,族众聚集,共同祭祀先祖。诚然,节日是用来纪念的,习俗是用来传承的。不管以何种方式纪念,都是传承绵延一种生活方式与精神信仰。
不管岁月怎么变迁,属于冬至那温馨醇厚的乡愁不变,节日唤起的那份温情的记忆永恒不变。