我通常喝得最多，留有余香的茶渣也归我嚼，于是每天夜里打发无聊的消遣主意自然也是归我出，大抵每次都是跳房子一类，别出心裁的实在是少，大伙儿最期待的就是看采茶戏了。

“山茶一现万里绿”，家乡的茶叶总是铺天盖地的香。

在地里干活时，那茶香拥挤在一方天地中，氤氲萦绕，沁脾醉心。这时的我与伙伴们总会琢磨着偷茶喝，往往是每人抱着一大捧鲜绿，在大人怒骂追赶声中逃得兵荒马乱，家里地大苗肥的还要多出点。我通常是喝得最多，留有余香的茶渣也归我嚼，于是每天夜里打发无聊的消遣主意自然也是归我出，大抵每次都是跳房子一类，别出心裁的实在是少，大伙儿最期待的就是看采茶戏了。

看一回实在不易。采茶戏只在隔壁乡开演，时间又是晚上，想看只有骑上自家的“二八杠”。但我家没有条件，只能眼巴巴望着他们去。每次回来，伙伴们便会拥到我的跟前，走着“采花步”得意又欢愉地演上一段，我却觉得不如现场好，沉着脸叹着气。其中几个看出了端倪，便出谋划策：“我家还有一辆旧的，明儿把链子装好还能骑出来。”闻听此言我眼前一亮，整个人都精神焕发了起来。第二天真正骑上它时，顿觉那真真儿是稀世珍宝。傍晚上灯时分，我们便动身了，那晚间的寂静模糊与幽幽茶香搅拌交融，难分你我，远处掠过茶树的乌鸦嘤嘤鸣叫着刷啦啦地飞远了，我的心也似乎被它们打包捎走了。链条在脚下咝溜溜转着，却只觉得车慢。隐隐的，远方似乎有了光亮，那是弥散在周遭完全黑暗中的泛着红光的舞台！横笛婉转的曲调似在耳畔吹起，采茶姐妹的衣袖也似乎拂过了我的发梢，我们蹬得更快了。

而现实却是，看戏是要买票的。我们哪能买得起？这可难不倒机灵鬼阿金，他眼珠子一转，吞了口唾沫说：“跟我来。”我们尾随其后，猫腰屏气，找到暗处的一堵矮墙，打算翻越。只见他如孙猴转世一般，后撤两步，脚下用力一蹬，高高跃起，双手扒住高出半个身子的墙头，扑通一声，安稳着陆。见状，小伙伴们下饺子一般一个接一个跳下。我们相视一笑，拍拍手上的土正准备走，却见三四束手电筒的光柱照射过来，是保安！“有票吗？有票吗!”不必说心里也明了，被抓到是要被赶的，搞不好还要大喇叭喊村里的大人来领呢！因此绝不能被发现，娘知道是要挨打的。几人伏在草中，一动不动，任凭夏夜的蚊子在腿上翻飞打斗，这才勉强逃过一劫。推推搡搡着挤到戏台下，才翻出从家里偷出来的冻米糖、状元红，分着吃，倚着看，好不有味。

我最爱看的就是小丑了，白粉扑鼻，八字胡打颤，在一众小旦、小生中插科打诨，准能逗得台下人哈哈大笑。可惜的是，期待的丑角儿这回并没有登场，也没有《姐妹摘茶》这类有趣的桥段，只有青衣一直咿咿呀呀，一边抹泪一边倾诉衷肠。似乎这年的戏也没有十分有趣了。

临近半夜，走的人多了，演员也不再卖力，恹恹的全然没有原来的美感。打着哈欠的我们也准备走了，当然一定是要从正门走。一行人勾肩搭背，大摇大摆地走出戏院，此时早已没了来时的兴奋，各自谈着喜爱的片段，跨上车，咧开嘴，任笑声回荡在兽脊般踊跃的茶山之间。缓缓骑行，悠悠然抬头望，那远山向两边铺开，重影交织，弧线优美，映出皎月。半路上大家都渴了，便想着摘茶来喝，正巧村中壶不离手的“养生哥”也随我们一起，众人便各在自家田里采上一撮最为鲜嫩的茶尖儿，一股脑儿塞进“养生哥”的水壶。翠绿的茶叶在清水间打着旋儿，一人—口间，倒没有初才长成、未炒即泡的茶叶的青涩味了。

后来每每返乡，伙伴们总因各自忙于学业难以再聚。再端起盖碗儿，喝到家乡的清茶、看到采茶戏，总觉没有当时那般好喝，好看了。（指导老师：李文洁）