⊙唐宝民 文 弘 艺 供图

著名作家、北大教授吴组缃是个性情耿介之人，学者徐百柯在他的《民国文人》一书讲了吴组缃的三件事，通过这三件事，能让我们进一步了解耿介的性情。吴组缃在清华大学中文系毕业后，入清华研究院继续深造，在此期间，他选修了国学大师刘文典的六朝文学，他对六朝文学不太感冒，便在一次学期作业中，骂六朝文学是“娼妓文学”，结果惹恼了刘文典，刘文典见这个年轻人如此放肆，就想给他点教训，于是就给他判了个不及格。按照当时的规定，这件事情的后果很严重——吴组缃当时已经结婚生子了，全家都靠他的奖学金过活呢，如果有一门功课被判定为不及格的话，他的奖学金就没有了，那么全家人的生活就没有着落了，他也就无法再继续学业了……刘文典当时只是想教训吴组缃一下，并没想真的给他不及格；所以，刘文典托人捎话给吴组缃，说只要吴组缃改变自己的观点，就可以给他个及格。可谁知，吴组缃却不领这个情，而是态度坚决地不肯改变自己的观点，结果，他不得已中断学业、离开了清华大学。上个世纪40年代，吴组缃应聘到四川省立教育学院做教授，按照合同，他只开半个学期的课，校方鉴于他的名气和学问，准备支付给他整个学期的薪水。如果换了别人，心里早就乐开了花了，然而，吴组缃却拒绝了学校的好意，说：“这样怎么行？我明明只上了半学期的课，怎么能拿他们一学期的薪水？”终于也没多吃多占公家的便宜。上个世纪80年代中期，有一个外地学者去拜访吴组缃，拜访者随身带了一本自己编的清代学者纪昀的《阅微草堂笔记》的选注本，请吴组缃为他题签；但吴组缃看完后，却拒绝了那个拜访者，说自己认为拜访者对纪昀的看法并不妥当，所选的篇目也不理想，因此，他不题写这个书名。

第一个小故事，说明吴组缃是个勇于坚持自己观点的人，他敢于独立思考、不迷信权威，而且，做出了自己的判断后，即使是付出再大的代价，也不肯更改；这正是做学问最宝贵的精神，吴组缃后来能取得那么大的成就，和他这种敢于坚守自己观点的精神是分不开的。第二个小故事，说明吴组缃是个原则性极强的人，面对公家主动送上来的好处，他却坚决拒绝了，因为他是有坚守的人，不会因为贪图私利而放弃自己做人的原则。第三个小故事，说明吴组缃是个个性很强的人，他能坚守学术规则，对于自己认为不符合标准的书籍，拒绝为其题签；这种坚守，关乎学术的严肃性，是一种对学术高度负责的精神。这种拒绝虽然有些不通情理，但无疑值得我辈学习！吴组缃的耿介性情，是源于他心中的做人的尺度，诚如北大中文系教授孙玉石所评价的那样：“他要一个导师应有的尊严。他尊重自己的尺度。”面对逝去的年代、遥望远去的那些大师们，我们常常会产生“大师不再、今不如昔”的感叹，是的，现在的学者中，还有吴组缃先生这样的风格吗？面对吴组缃的坚守，我们除了感叹，还能有什么呢？